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NA KONIEC SEZONU:
TRZY DOBRE PRZEDSTAWIENIA

W

PRZEBUDZENIE 
NA WIOSNĘ
JACEK SIERADZKI

YGLĘDALO już bardzo kieps­
ko. Gdzieś w połowie maja 
smutna myśl chodziła mi po

(Iowie, że kończący się właśnie sezon 
1987/88 za dhwttę odejdzie w historię 
— z niczym!

I nagle, w końcówce sezonu na­
stąpiło niespodziewane przebudzenie. 
Późną wiosną sypnęły się premiery 
— bardzo zresztą do siebie niepodob­
ne — Spektakli nie tylko dojrzale 
przygotowanych i dobrze granych, ale 
nade wszystko próbujących dotykać 
istotnych problemów życia publiczne­
go.

TRIUMF KAPLICZKI?
Gdy unosi się kurtytna, wyłaniający 

się z półmroku kontur olbrzymiego 
drzewa niemal rozpycha ramy sceny 
warszawskiego Teatru Polskiego. Po 
chwili jednak widać, że Jan Polewka 
utkał koronę tego olbrzyma z szerokich 
pasów ozdobnej (tkaniny zwisających 
z nadscenia: są lekkie, mieniące się 
jak listowie — ale metaforyczne, nie- 
dostowne. Realnie stoi na scenie tylko 
ciężki, grUby pień, pod nim ławka, pa­
ra butów. A wokół nich pusta przes­
trzeń — aż po linię horyzontu złoto- 
-zielonego w dzień, fioletowiejącego 
nocą. Można rzec: dużo powietrza jest 
w tej scenerii*. Można też powiedzieć, 
źe jest to przedstawienie z oddechem: 
utrzymane w powolnym, acz dosko­
nale wyczuwalnym rytmie, nieśpiesz- 
nie, pozwalające wybrzmieć słowom.

Podstawowa sytuacja dramatyczna w 
„Drzewie” Wiesława Myśliwskiego jest

chłop wspiął się naprosta. Stan
drzewo, by bronić go przed ścięciem 
pod autostradę. Jednocześnie pola wo­
kół togo drzewa to Pola Elizejskie: tu 
przechadzają się dawni mieszkańcy 
wisi załatwiający nie zamknięte wciąż 
spory z żyjącymi i między sobą, usi­
łujący odnaleźć strzępy sensu tego, co 
robili docze lie. Rozmaitego kalibru 
są te pogwar^i duchów z żywymi. 
Czasem ocierają się o kabaret poli­
tyczny, sma wicie złośliwy, choć tro­
chę schematyczny, gdy hrabiostwo 
(Hanna Stankówna i Mieczysław Voit> 
przywołują o porządku tępawego, 
dobrodusznego milicjanta (świetny 
Bogdan Baerd Czasem wpadają w pe­
wien rodzaj poetyzowania: jak w 
przypadku Franka, co „zakosił się na 
śmierć”. Kościelnego, który szuka 
swej izburzorej dzwonnicy, Strażaka, 
który pierwszy jest w chwilach zagro­
żeń. Partyzant, co „nie umarł w .po­
rę” (Ryszard Wojnarowski) wćiąż roz­
trząsa wojenne rozterki; stary, chłop 
z krową (Zdzisław Mrażewski) wspo­
mina, jak go ^zkUłaczyli do cna”, tak 
że z tą 'jedną krową został; szykow­
na Inka (Irena Szczurowska) .po bur­
delowej kariejrze gdzieś w rzymskich 
lokalach nie może się pozbierać na 
łonie rodzinnej wsi.

Wszyscy nieustannie na nowo pnze- 
powiadają swoją rolę w obecnym czy 
też zaprzeszłym życiu* jakby to drze­
wo, z tkwiącym na nim obrońcą (Ig­
nacy Ma che iki na zmianę z Macie­
jem Maciejewskim) było swoistym kon­
fesjonałem. Koroną owych rekolekcji 
jest swoista Wielka Improwizacja szpic­
la Poldka (znakomity: mocny i konse­
kwentny Jan Tesarz) podejmującego 
z Bogiem dysputę o sensie swej plu­
gawej kondycji. Ten sżpicel, co Zgłę­
bił księgi, zdaje się twierdzić, że 
wszelkie pojedyncze bytowanie ma 
sens tylko w takiej strukturze świa­
ta, w której zdeterminowane są wszyst­
kie życiowe role: ktoś ma być świę­
tym i ktoś musi być szpiclem. Taki 
właśnie jest śWiat z dramatu-rzeki 
Myśliwskiego: olbrzymie pradrzewo, 
symbol wieczności i przedustawnego 
porządku stanowi tego świata centrum.

(Bardzo rozmaite itony splatają Się w 
tym spektaklu :1 dotkliwa drwina i (fi­
lozoficzne uniesienie, życiowa codzien­
ność i poety ecie obrazowanie. Kazi­
mierz Dejmek potrafi doskonale wy­
ważyć te tony i zestroić je. „Drzewo” 
w Polskim to inscenizacja skonstruo­
wana przy uź du bardzo oszczędnych 
środków, Skupina i ascetyczna. To 
teatr mądrego mówienia, ale itakże 
teatr pięknych Arazów (może najpięk­
niejszy: widmowa orkiestra Wiejska 
płynie sunąca przez scenę w takt wal­
cowego refren ul Notabene Zbigniew 
Kamedki choćby za aranżację frag­
mentu „Międz inodówki” na tę wiej­
ską muzykę odzień jest jakiegoś 
koimpozytonsk'e® Oscara) Pod wzglę­
dem dojrzałość i jakości artystycznej 
spektakl stoi, m Hę, w rzędzie najlep­
szych teatrafaye i prac Dejmka, jest 
też doskonale g any, a spore role 
dźwigają często aktorzy zatrudniani
zazwyczaj na di agim, trzecim planie.
Podkreślam te • alory, nim wspomnę 
o czymś, oo buc Bi niepokój i co mo­

że zasługiwałoby na dyskusję szerszą, 
niż uwagi w teatralnym komentarzu: 
o tendencji tego spektaklu.

Wiesław Myśliwski przeświadczony 
jest, jak wiadomo, o nieuchronności 
śmierci tego typu Chłopskiej kultury, 
który opiewa. W teatralnym „Drzewie” 
jest troohę elegijnego nastroju, nie ma 
jednak rzeczywistego dramatu umie­
rania kultury, skoro nie ma żadnego 
widomego znaku •rzeczywistych śmier­
telnych zagrożeń. Roli syntetycznego 
barbarzyńcy i burzyciela wiecznego 
porządku nie dźwiga przecież kretyn- 
kowaty inżynierek z budowy autostra­
dy miotający się po scenie z okrzyka­
mi „za mordę ich wszystkich”, „ja 
mam plan, a plan to święta rzecz”, 
itp. Członkowie wiejskiej wspólnoty, 

Jerzy STASIUK i Wiesław KOMASA w „Cmentarzach” Marka Hłaski w Teatrze 
Nowym w Poznaniu, reż. Izabella Cywińska — Opowieść o lojalnym człowieku, 
który pragnął być uczciwym. Fot. Romuald ZIELAZEK

żywi i zmarli, patrzą na niego z po­
błażliwą pogardą, pogarda ta z łatwoś­
cią — bo zasłużona — udziela się wi­
downi*. I oto jedyny, głupi ibo ^upi 
człowieczek aa tej scenie, którego za­
daniem jest coś budować — coś nowe­
go: drogę — nie dysponuje jakimikol­
wiek emocjonalnymi czy intelektual­
nymi argumentami na rzecz swoich 
działań. Jego czynność w tym świę­
cie nie stanowi żadnej wartości — 
wartością jest natomiast swoisty sto­
icy zttn, wierność przejętej roli i wier­
ność odwiecznym tradycyjnym prawom. 
W finale przez Jliśoie” prześwitują 
monumentalne, święte wizerunki. Po­
dejrzewam, że większość widzów tę 
teatralną apoteozę kapliczki bierze za 
pointę spektaklu, nie zauważając już, 
że w ostatnich sekundach feretrony 
znikną nad sceną, a pozostanie na 
niej tylko nagi kikut pni-a: śmierć.

Ozy jest się jednak czemu dziwić? 
LHtrakąnserwatywna wizja Myśliw­
skiego jest pnzecież idealnie zbieżna z 
nastrojem społecznym: z wiarą w 
niegdysiejszą Arkadię i z niewiarą w 
sens wszelkich nowości, budów, zmian. 
Nietrudno pojąć źródła owej wiary i 

| niewiary: przekonanie, że wszelka 
) zmiana może iść jedynie na gorsze, 
determinuje myślenie nie tylko boha­
terów „Drzewa”. Teatr mimotehodem 
niejako portretuje tutaj jedną z pod- 

| stawowych części składowych mental­
ności naszych czasów — przychylna re­
akcja widowni w Teatae Polskim dos­
konale tę obserwację potwierdza.
SIEDZĄC NA GŁOWIE STALINA

Od „Cmentarzy” właśnie zaczęły się 
ilkłopoty Marka Hłaski: najpierw na- 
I gonka prasowa, później odmowa wizy 
wjazdowej. Wtedy, chwilę po staliniz­
mie kogoś szalenie musiała zaboleć ta 
opowiastka o niewielkiego formatu 
człowieczku, który pragnęł być z całej 
dnnc7v Twkwmwn i lnii^lnvm sługą no-

wej wiaryi, tyle, że przy tym pragnął 
być uczciwy, zgnojono zaś go doszozęt- 
nie i przypadkiem: ot, z kaprysu. Dziś 
„Cmentarze” nikogo niczym nie zas­
koczą i pewnie nikogo aż tak nie za­
bolą. Najwyżej pojedyncze fragmenty 

i zachowały pewną moc; zapewne ze 
względu na nie Izabella Cywińska 
wzięła tę mocno już zetlałą literaturę 
na warsztat.

Przedstawienie w poznańskim Tea­
trze Nowym jest króciutkie (niespeł­
na półtorej godzilny), skondensowane, 

| zwarte. Rozgrywa się u stóp wielkie­
go pałacu: Paweł Dobrzycfci zaprojek- 

f tował monumentalną fasadę z trzema 
wejściami: bocznymi dla funkcjonariu­
szy, centralny, gdzie z odpowiednią 
pompą ukazują się dygnitarze. Okręto­
wany dół przed frontonem stanowi areszt 
śledczy. Cywińska sięgnęła do środków 
teatru ekspresjonistycznego: są tu jas- 

I krawe, kontrastowe oświetlenia, de­
formacje przestrzeni, nastrój grozy. 
Hłasko znalazł się w dość nieoczekiwa­
nym kontekście literackim: między 
Kafką a Schaefferem, między kosz­
marną bezwyjściowością ,procesu”, a 
totalnym absurdem „Zorzy”. Do stali­

nowskiego horroru inscenizatoirika do­
dała szczyptę ośmieszenia (groteskową 
nasiadówkę partyjną) odebrało mu to 
wszelkie zakusy na tragizm taki, jaki 
jest u Kafki, choć nie zniwelowało 
grozy.

Hłaskowy everyman z dobroduszną, 
życzliwą twarzą Jerzego Stasiuka 
pragnie obsesyjnie zrozumieć powody 
swej anatemy, próbuje dochodzić spra­
wiedliwości. W przedziwnych zaka­
markach sceny odkrywa dawnych, 
wojennych jeszcze przyjaciół: zalęk­
nionych do obłędu, fałszywych, bądź 
zdruzgotanych w inny jeszcze sposób 
Cpatologiczniie -załgany op iwca z UB 
— świetny epizod Wiesława Kosnasy). 
Prawdę — gorzką, prowokacyjną, pew­
nie niesprawiedliwą — Wygarnia mu 
wreszcie zapijaczony plastyk, siadając 
z rozmachem na wyprodukowanym 
właśnie gipsowym popiersiu Josifa 
Wissarjonowieża. „...A whońcu sie usrał, 
jak każdy Zbawiciel. Spokój. Kropka. 
Wielki Nauczyciel dokonał rzeczy o 
wiele większej. Zbudował cmentarz. 
Od tej chwili przyszłe pokolenia będą 
się rodzić i żyć na cmentarzach. Wi­
docznie do życia, do słońca idzie się 
przez groby”.

„Zbudował cmentarz...” Oto jedno z 
podstawowych uzasadnień teatralnego 
odgrzewania po latach trzydziestu 
tamtej prozy Marka Hłaski. Oto diag­
noza wskazująca na praprzyczyny 
pewnych dzisiejszych bolączek. Być 
może taka tyrada powinra znaleźć się 
w „Portrecie”, podobnie przecież roz­
liczającym długowieczne skutki stali­
nizmu, Mrożek jej jednak nie napisał. 
Ciekawe dlaczego jurorzy Festiwalu 
Polskich Sztuk Współczesnych we 
Wrocławiu, którzy obsypali dwa „Por­
trety” deszczem nagród, poznańskie 
„Cmentarze” zignorowali całkowicie? 
LEKCJA JEDZENIA WIDELCEM

„Bułhakow pisząc powieść w roku 
1925 nie mógł wiedzieć, co zdarzy się 
w kraju wiele lat później, umiał jed­
nak artystycznymi sposobami przed­
stawić zgubne niebezpieczeństwo, ja­
kie stanowią ignorancja i chamstwo 
dopuszczone do władzy”. Ten fragment 
wypowiedzi Andrieja Sacharowa udzie­
lonej radzieckiemu miesięcznikowi 
„Tieatr” z okaziji moskiewskiej prapre­
miery „Paiego serca” lapidarnie i wy­
czerpująco tłumaczy powody zainte­
resowania tą powieścią Michaiła Buł­
hakowa i w jego ojczyźnie, i u nas. 
U nas notabene zaprezentowana ona 
została dużo wcześniej: tygodnik „Tu 
i Teraz” drukował ją, a teatry z Kra­
kowa i Płodka grały jój adaptacje już 
w latach 1982-1983* przed oficjalną 
publikacją w ZSRR. Skończyło to się 
wtedy grubą awanturą i zejściem 
przedstawień z afisza; dziś natomiast 
z pirzyizwolenieim wszelkich instancji 
ówczesna ekipa kra ko ;ka powtarza 
tamtą inscenizację w Teatrze Pow­
szechnym w Warszawie.

Rudolf Zioło .potrafi jasno* spraw­
nie i interesująco opowiedzieć tę fa­
bułę rodem jakby z noweli fantastycz­
nej: o przeszczepie mózgu, wskutek 
czego bardzo przyzwoity pies przemie­
nia się w bardzo nieprzyzwoitego 
człowieka. Reżyser umie też znakomi­
cie ustawić główny konflikt sztuki: 

konflikt między przedrewolucyjnym 
inteligentem, jakim jest profesor Preo- 
brażenski, a z chwili na chwilę but- 
niejszym nuworyszem, którego uczło­
wieczony pies jest karykaturą, niezbyt 
daleko jednak odbiegającą od modela.

Mariusz Benoit świetnie daje sobie 
radę z arcy trudna rolą Szarika-Szari- 
kowa, przymilnego jako pies, chamie­
jącego z chwili na chwilę po awansie 
na człowieka. Profesor (Władysław Ko­
walski) jest zaś przede wszystkim bez­
radny, wobec przypierającej go do.mu- 
ru agresji i ta bezradność — ukrywana, 
przebijająca spod wyszukanie elegan­
ckiej elokwencji inteligenta, także 
bezradność asystenta (Maciej Szary) i 
zalęknienie Zimy (Maria Robaszkle- 
wtaz)» robi spore wirażenie na rozba­
wionej publiczności.

„>Psie serce” w Teatrze Powszech­
nym jest więc kolejnym ciekawym, 
ni ogłup im przedstawieniem tej uro­
dzajnej wiosny, zabawnym, choć pod­
szytym grozą, ddbrzie (i nówno: zespo­
łowo) granym. Aliści znów trzeba z 
pewnym dystansem podumać o jego 
tendencji. Zdarzyło mi się widzieć 
moskiewskie ,JPsie serce” w świetnej 
inscenizacji’ Henrietty Janowskiej (o 
ile wiem, są plany zaproszenia tego 
sipektaklu do Polski). Było to przed­
stawienie szalenie gorzkie, niemal 
dosłowny skowyt kosmicznej rozpa­
czy: do czego kiedyś doprowaldzoino 
kraj, ludźi, Inteligencję. W insceni­
zacji Rudolfa Zioły takich emocji pra­
wie nie ma, to jest teatr o wiele bar­
dziej zimny, zdystansowany. Reżyser 
nie poszUkuje w powieści Bułhakowa 
dylematów niejednoznacznych; nie, 
ilustruje raczej pewną tezę (z grubsza 
zbieżną z cytowanym zdaniem Sacha­
rowa) i tę tezę wykłada widowni nie­
mal równie dosadnie, 00 doktor Bor- 
mental tłumaczący Szarikowowi, jak 
posługiwać się nożem i widelcem.

Przy wszystkich, znacznych zaletach 
•to przedstawienie grzeszy deklaratyw- 
nością i nieco natrętnym dydaktyz­
mem. Ale tym samym w większym 
bądź mniejszym stopniu grzeszą i in­
ne przedstawiane tu spektakle. Takie 
czasy: teatr rzadko chce mówić istot­
nie, a gdy już próbuje, wtedy zamiast 
szukać konfliktów niełatwych do roz­
strzygnięcia — woli głosić ex kathed- 
ra tezy, które uważa za słuszne. CÓŻ, 
cieszmy się z tego co mamy, z tego 
wiosennego .prezentu licząc, że jesżcze 
kiedyś ktoś przypomni starą dewizę 
Konrada Swinarskiego „Widzieć świat 
w jego sprzecznościach”.

Wiesław Myśliwski: DRZEWO. Reży­
seria: Kaoimierz Dejmek, scenografia: 
Jan Polewka, muzyka: Zbigniew Kar- 
neeki. Prapremiera w Teatrze Poldkisn 
w Warszawie 14 maja 1988.

Marek Hłasko: CMENTARZE. Adapta­
cja i reżyseria: Izabella Cywińska, sce­
nografia: Paweł Dobrzycki. Premiera w 
Teatrze Nowym w Poznaniu 22 kwietnia 
1988.

Mich.il Bułhakow: PSIE SERCE. Prae- 
kład: Henryk Bieńkiewicz, adaptacja i 
reżyseria: Rudolf Zioło, scenografia: An­
drzej Witkowski, muzyka: Janusz Sto. 
kłosa. Premiera w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie w kwietniu 1988.

Mich.il

