
Było to jeszcze przed wojną. 
Z moim siostrzeńcem Kaziem po­
jechałem na wieś. Zakukała ku­
kułka. — Wujciu! powiedział ośmio­
letni Kazio — słychać radio Wilno.

Ta historia z kukułką i małym 
Kaziem przypomniała mi się, kiedy 
przysłuchiwałem się dyskusjom, 
jakie wywołało wystawienie „Elek­
try** Giraudoux przez Teatr Wojska 
Polskiego w Łodzi. Było to jedno 
z najpiękniejszych przedstawień, 
jakie widziałem od chwili uzyska­
nia niepodległości. Wywołało jed­
nak nie tylko gorącą dyskusję, ale 
i gorący sprzeciw. Dlaczego?

Przypomnijmy koniec drugiego 
aktu. Orestes szczęśliwie zabija nie­
wierną Klrtemnestrę i Egistosa. 
Wrogowie wdarli się na mury Ar­
gos, zabijają obrońców i palą mia­
sto. Kwitnąca stolica przestaje ist­
nieć. W pałacu królewskim groma­
dzą się żebracy. Elektra tryumfuje: 
winni zginęli, niewinni także, ale 
tak być musiało. Sprawiedliwości 
stało się zadość. Kobieta Narses, 
przywódczyni plebsu, pyta, jak to 
się wszystko nazywa?

Odpowiada jej bóg-żebrak: „To 
ma bardzo piękną nazwę, kobieto 
Narses. To się nazywa świtanie".

Większość widzów na sali myśli 
w tej chwili o powstaniu warszaw­
skim. Jedni się oburzają, drudzy 
czują się podniesieni na duchu. Ale 
jedni i drudzy uważają Giraudoux 
za pisarza A. K. Powiedzmy sobie 
odrazu, że reżyser uczynił wszyst­
ko, co było możliwe, aby sztukę 
uczynić jak najbardziej wieloznacz­
ną i niejasną. Kobietę z Narses 
przybrał w czapkę frygijską, aby 
reprezentowała rewolucyjne dąże­
nie ludu, konkretne słowo „jutrzen­
ka** (w oryginale francuskim l’au- 
be) przemienił na romantyczne 
„świtanie", a żebrakom, którzy, o ile 

dobrze pamiętam,•plądrują miasto, 
kazał przeżywać metafizyczny nie­
pokój o los ojczyzny i sens sprawie­
dliwości.

Oczywiście to są drobnostki, nie­
wielkie przesunięcia akcentów. 
Świadczą one jednak o czymś bar­
dzo istotnym, o sprawie dosyć nie­
pokojącej. Nie, nie o politykę tu 
chodzi. O coś znacznie prostszego! 
O zamiłowanie do mętniactwa, albo 
łagodniej o zacieranie granicy po­
między mistyką a mistyfikacją.

Reżyser i aktorzy uzasadniali wy­
bór sztuki względami czysto tech­
nicznymi, twierdzili, że jest ona 
świetnym warsztatem pracy dla ze­
społu teatralnego. Powiem szczerze, 
nie bardzo w to mogę uwierzyć— 
Nie sądzę, aby „Elektra" dawała 
większe pole do twórczych i ambit­
nych rozwiązań scenicznych od 
Szekspira, Moliera, farsy staro fran­
cuskiej, czy choćby nawet innych 
sztuk Giraudoux bardziej klarow­
nych, precyzyjnych, jednoznacz­
nych. Chętniej przyznaję rację Wa­
żykowi, który twierdzi, że wybór 
padł na „Elektrę", nie dla jej war­
tości artystycznych, ale właśnie dla­
tego, że dawała ona upust pewnym 
ciągotom mistycznym, że po lekkim 
przesunięciu akcentów pozwalała 
na interpretację mesjanistyczną.

Spróbujmy się porozumieć, to nie 
jest tylko sprawa bezinteresownych 
gustów estetycznych. Zwracał już 
uwagę w dyskusji Leon Schiller 
jak inaczej brzmią te same sztuki 
po francusku i po polsku. Myślę o 
pewnym dziedzicznym obciążeniu 
polskiego teatru i polskiej literatu­
ry. Kiedy Francuz słucha sztuk Gi- 
raudoux o greckich mitach, dźwię­
czą mu w uszach zimne aleksan- 
dryny Racine’a, bezlitosne szyder­
stwa Woltera i zjadliwe żarty Ana­
tola France’a. Dla nas „Elektra" to 

jeszcze jedno wydanie „Dziadów" 
i „Kordiana", to niemal nieszczę­
sny „Hiob" Zawieyskiego, to trage­
dia bytu narodowego.

Na Zachodzie antyk jest bliski, 
codzienny, dobrze znany. Jest czę­
ścią pejzażu, dźwięczy niemal w 
każdym słowie. Przekupki sprzeda­
ją czosnek i brzoskwinie na scho­
dach zrujnowanych amfiteatrów, 
a jak twierdzi Jerzy Stempowski 
w nazwach urzędów i ministerstw 
zachował się jeszcze nieskażony 
rytm heksametru. Drwina z bogów 
greckich i rzymskich ma tutaj wie­
kowe tradycje. Nie tylko drwina, 
swobodnie można wskrzeszać dawne 
mity bez obawy,, że wszyscy od ra­
zu uwierzą. Francuzi kochają się 
w mistyfikacji, ale tylko dlatego, 
że cenią śmiech, a nie dlatego, że 
pragną być oszukiwani.

Inaczej u nas... Wywodzimy się, 
oczywiście, z kultury zachodniej, 
ale antyk pozostał dla nas czymś 
bardzo dostojnym, bardzo akade­
mickim i bardzo dalekim. Jeśli bo­
gowie greccy wchodzą do naszego 
teatru, to przeważnie po to, aby jak 
w .Nocy Listopadowej" pomagać 
lub przestrzegać przed powstaniem. 
Jesteśmy dziedzicznie obciążeni, 
wystarczy maleńkie słowo „świta­
nie!", aby dojrzeć na scenie „drama 
narodowe" i jeszcze jedną histo­
ryczną próbę wyjaśnienia tragedii 
powstań. A tymczasem to tylko or­
dynarna mistyfikacja, bo maleńkie 
słowo „świtanie" i dramat „inte­
gralnej sprawiedliwości" niczego, 
ale to absolutnie niczego nie wyja­
śnia.

Powróćmy do Giraudoux. To nie­
wątpliwie świetny pisarz i wiele 
można się u niego nauczyć. Ale mo­
że trochę innych rzeczy, niż nam to 
pokazali inscenizatorzy „Elektry".

Można się uczyć mistyki, można się 
uczyć drwiny...

Jest taka sztuka Giraudoux — 
„Amfitrion 38". Opowiada w niej 
autor o zalotach Jupitera do pięk­
nej Alkmeny, żony Amfitriona. 
Alkmena jest wierna i cnotliwa, za 
nic nie chce zdradzić męża. Nawet 
z bogiem. Jupiter musj uciec się do 
podstępu. Bogom to nie przychodzi 
z trudnością. Jupiter, o ile dobrze 
pamiętam, przybiera postać Amfi­
triona i w ten sposób dostaje się do 
łóżka cnotliwej Alkmeny. Bogowie 
także nie mają charakteru. Rano 1 
Jupiter oświadcza Alkmenie, kim 
jest naprawdę. Alkmena jest zroz- ' 
paczona i postanawia opowiedzieć ' 
wszystko mężowi. Zaczyna się taki 
dialog. (Cytuję z pamięci).

Alkmena: Zdradziłam cię tej no- ■ 
cy... (

Amfitrion: Nieszczęsna, co zrobi­
łaś? Jak śmiałaś? (Następuje wiele ' 
wymyślań). (

Alkmena: Nie mogłam się oprzeć. 
Przebacz mi! 1

Amfitrion: Kto jest ten nędznik? । 
Wyjaw mi jego imię, abym go zgła­
dził...

Alkmena: Jupiter. i
Amfitrion: Idiotka! W bogów nie . 

wierzę. Możesz mnie sobie zdradzać 
z Jupiterem, ile tylko zechcesz. i 
Przyśniło się babie... .

Ten fjagmencik wystarczy. Mo­
żna z niego wyciągnąć dwa bardzo < 
różne wnioski. Pierwsay, że zazdro- ( 
śni mężowie są ograniczeni i nie 
wszystko na świecie jest takie pro- 1 
ste, jak by się to wydawało naiw- । 
nym ateistom.

Drugi wniosek, że istnieją bogo- 1 
wie. i

Otóż wydaje mi się, że insceni- . 
zatorzy „Elektry" uparli się, aby ze 
sztuki wyciągnąć drugi wniosek. *


