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Dlaczego znowu Dziady? W porząd­
ku myślenia arcydziełami odpowiedź 
jest jasna - jeśli wystawiać klasykę, 
to Dziady nadają się do tego najlepiej. 
W końcu to przecież arcydramat, a za­
tem niewątpliwie arcydzieło. Pobudki 
mogą być też inne. Radosław Rychcik 
dzielił się swoimi refleksjami na ten 
temat z „dwutygodnikiem.com”: „Być 
może przyczyna jest bardzo prozaiczna 
- są pieniądze na realizowanie klasyki 
w teatrze, ministerstwo kultury ogło­
siło konkurs «Klasyka żywa»”1. Jasne, 
instytucjonalnego kontekstu też nie 
wolno pomijać. Na co jak na co, ale na 
Dziady pieniądze się powinny znaleźć, 
bo w końcu nie dość, że to arcydramat, 
to jeszcze i tekst kluczowy dla myślenia 
o dziedzictwie. I o polskości. I o naro­
dzie. Tekst założycielski - jak chcieliby 
niektórzy - dla polskiego teatru w ogó­
le. Ustanawiający imaginarium każde­
go Polaka, który nawet do Europy za- 
bierze własne trupy. A zatem pytanie: 

1 Czy jestem wystarczająco czarny? Z Radosławem 
Rychcikiem rozmawiał Mateusz Węgrzyn, http://www. 
dwutygodnik.com/artykul/5109-czy-jestem-wystarcza- 
jaco-czarny.html, data dostępu: 12 lipca 2014.

„Dlaczego Dziady?” w zasadzie już na 
wstępie należałoby unieważnić.

A jednocześnie Dziady to deklaracja: 
jak salon warszawski, to Dziady po­
lityczne albo i rewolucyjne, jak gusła 
- to obrzęd, wspólnota żywych i umar­
łych, teatr przemiany. Są Dziady monu­
mentalne albo kameralne, historyczne 
albo antropologiczne. Są Dziady Schil­
lera i są Grotowskiego. Ale ciągle będą 
to Dziady i ciągle ten sam porządek 
myślenia odsyłający wciąż do tej samej 
tradycji; kierunek jest ten sam, tylko 
wektor może być inny. Już sam gest 
sięgnięcia po dramat Mickiewicza jest 
odgrzebywaniem sporów, w których 
wszystkie argumenty już padły. Więc 
raczej nie: „Dlaczego Dziady” lecz „po 
co?”. Po co po raz kolejny do tego wra­
cać, pielęgnując tym samym pewien 
styl myślenia i utrwalając paradygmat 
romantyczno-tyrtejski, którego nie była 
w stanie ostatecznie pogrzebać nawet 
autorka tego sformułowania.

Obie próby - Michała Zadary i Rado­
sława Rychcika - są w gruncie rzeczy 
podobne. Zadarę - który od dawna ma 
już legitymację specjalisty od klasyki - 



interesowało, jak deklarował, przeczy­
tanie Mickiewicza i dowiedzenie, że 
nie ma tam ani słowa o „drugiej wojnie 
światowej, obozach, łagrach, Katyniu, 
komunizmie, marcu ’68 i katastrofie 
smoleńskiej”2; Rychcik z kolei chciał 
zrobić Dziady w Ameryce. W obu wy­
padkach chodziłoby zatem o porzuce­
nie tradycyjnego pola walki i o ode­
rwanie Dziadów od mesjanizmu oraz 
o unieszkodliwienie upiorów historii 
ciągle nawiedzających sferę publiczną.

2 Pierwszy raz całe ,,Dziady”. Z Michałem Zadarą rozma­
wiał Jacek Cieślak, http://www.rp.pl/artykul/l07730l. 
html, dostęp z 12 lipca 2014.

3 Zob. Teatr kłamie zawodowo, z Radosławem Rychcikiem 
rozmawiał Tomasz Kireńczuk, „Didaskalia” nr 212/122, 
2014, s. 9. 4 Tamże, s. 7.

Pytanie tylko, na ile takie egzorcyzmy 
mogą być skuteczne. Czy Dziady mogą 
- jak pharmakon - być jednocześnie 
trucizną i lekarstwem? Czy mogą za­
proponować sposoby wyjścia z błędne­
go koła dyskusji o upiorach zaludniają­
cych naszą wyobraźnię?

1.
W Poznaniu Wielka Improwizacja 

poszła z taśmy. Głos Holoubka zareje­
strowany przez Konwickiego w Lawie 
miał przywoływać tamto przedsta­
wienie. Radosław Rychcik tłumaczył 
się później indagującemu go Tomaszo­
wi Kireńczukowi, że szło jedynie o sza­
cunek dla wielkiego aktora.3 Pewnie 
tłumaczył się tak, bo było już po aferze 
o prawa autorskie do wykonania mo­
nologu, i chciał być może udobruchać 
wdowę, która zabroniła puszczać Holo­
ubka; teraz z głośników szedł głos przy­
pominający jedynie ten z Lawy.

Szacunek szacunkiem, jednak ranga 
tego gestu jest oczywista. Nie o hołd 
aktorowi chodzi, lecz o przechwycenie 
Dziadów Dejmka i wpisanie spekta­
klu w kontekst nie tylko polskich lat 

sześćdziesiątych. To akt kłusowniczy, 
nic więc może i dziwnego w tym, że 
Magdalenie Zawadzkiej tak zależało, by 
to nie głos Gustawa Holoubka słychać 
było na scenie poznańskiego Teatru 
Nowego. Odtworzenie nagranego gło­
su jest jak wywoływanie duchów. Jest 
to powrót - wyjaśniał wykorzystanie 
mediów w swoim teatrze reżyser - „do 
medialnie zapośredniczonego prze­
żywania emocji”4. Wydobywający się 
z głośników nagrany dwadzieścia pięć 
lat temu głos (przywołujący jednak 
spektakl sprzed blisko półwiecza) miał 
być - na takich samych zasadach jak 
przemówienie Martina Luthera Kinga 
z Marszu na Waszyngton w 1963 roku 
- głosem epoki, medialnie zapośredni- 
czonym powrotem do emocji sprzed 
pięćdziesięciu lat.

Odtworzony został też zarejestrowa­
ny głos Jerzego Treli - Wielką Impro­
wizację w jego wykonaniu można było 
usłyszeć w Krakowie. W Towiańczy- 
kach, królach chmur Marta Ścisłowicz 
obnosiła wśród widowni miniaturę 
Starego Teatru, z której słychać było 
Wielką Improwizację nagraną w roku 
1973. Obnosiła tak, jak obnosiła nagie 
piersi schowane za kotarą w drewnianej 
skrzynce w Carycy Katarzynie-, powta­
rzając gest Valie Export z performansu 
Tapp und Tastkino, zachęcała publicz­
ność do ich dotykania. Zamknięte 
w drewnianej skrzynce i przesłonięte 
kurtyną piersi stawały się seksualnym 
fetyszem; podobnie jak teraz - w nie­
omal identycznie rozegranej scenie - 
fetyszem stawała się miniatura Starego 
Teatru i wydobywający się z niej głos 
Treli jako Konrada.

Działo się to w ogniu walki o tradycję 
w Starym pod dyrekcją Jana Klaty, więc 
gest odtworzenia w czasie spektaklu 
nagranego głosu Jerzego Treli był tym

http://www.rp.pl/artykul/l07730l


bardziej znaczący. To znów wywoływa­
nie duchów, lecz jednocześnie próba 
egzorcyzmowania zjaw z przeszłości. 
To znów przechwycenie spektaklu po 
to, by móc się mu przyjrzeć z całkiem 
innej perspektywy; Jolanta Janiczak 
i Wiktor Rubin z rewizjonistyczną gor­
liwością za jednym zamachem przy­
glądają się Kołu Sprawy Bożej oraz 
- może wcale nie mniej sekciarskiej 
- opcji obrońców tradycji Starego Te­
atru. I rewidują oba mity, a uwięziony 
w kapliczce budynku z placu Szczepań­
skiego głos Treli staje się świadectwem 
nie tyle nawet szlachetnej przeszłości, 
ile spętania nią. Cela Konrada staje się 
istotnie więzieniem: wobec płynącego 
z taśmy głosu pozostaje tylko milczeć.

2.
„Po lekturze większości eksplikacji 

[reżyserskich, które wpłynęły na kon­
kurs „Klasyka żywa”] - mówił w roz­
mowie opublikowanej w „Dialogu” 
Zbigniew Majchrowski, jeden z człon­
ków komisji artystycznej w konkursie 
- mam poczucie niewiary reżyserów 
w to, że teksty, którymi chcą się zająć, 
same z siebie coś mówią, trzeba wy­
konać działania, które je nam przy­
bliżą”.5 I dalej wskazywał na strategie, 
jakie obierają reżyserzy chcący na sce­
nie konfrontować się z kanonicznymi 
tekstami. Majchrowski narzekał na 
nastawienie twórców, którzy chcą się 
przypodobać publiczności, chcą „zbli­
żyć do współczesnego odbiorcy, który 
jest niewolnikiem mediów. To jest ten 
prąd: wideo, ekrany, operowanie este­
tyką wywiedzioną z kultury interneto­
wej czy w ogóle z popkultury”. Brzmi 

5 Wciąż się marzy, rozmowa Zenona Butkiewicza, Ewy 
Guderian-Czaplińskiej, Jacka Kopcińskiego, Dariusza Ko­
sińskiego, Zbigniewa Majchrowskiego, Macieja Nowaka, 
Piotra Olkusza, Marii Prussak, Haliny Waszkiel, „Dialog” 
nr 5/2014.

to nieomal jak inwektywa - i to wygło­
szona zarówno pod adresem ogłupionej 
Internetem i telewizją publiczności, jak 
i schlebiających jej gustom twórców. 
Nic zatem dziwnego, że - zauważa 
tym razem Jacek Kopciński - „słowo 
interpretacja jest [...] coraz słabiej ro­
zumiane w szkołach i w samym teatrze. 
Raczej stawiamy na konfrontację z tek­
stem klasycznym”, a Halina Waszkiel 
puentuje: „Nie interpretacja kogoś, tyl­
ko ekspresja siebie”.

Czy naprawdę tak? Czy takie posta­
wienie sprawy poza narzekaniem na 
niezdolność mierzenia się z klasyką 
coś rzeczywiście wnosi? I czy rzeczywi­
ście obieranie strategii konfrontacji nie 
może być zmaganiem z klasyką? Fakt, 
rozmowa odbyła się dwa tygodnie przed 
premierą Towiańczyków i trzy tygodnie 
przed Dziadami Rychcika. Za przykład 
natomiast służyły Dziady Michała Zada- 
ry - jako eksces, bo ktoś postanowił grać 
tekst Mickiewicza bez skreśleń. Niektó­
rym się pomysł wydaje ciekawy, innym 
karkołomny, jeszcze inni uznają, że jest 
kompletnie chybiony, jednak spektakl 
Zadary staje się zręcznym argumen­
tem dla broniących prymatu tekstu nad 
przedstawieniem. Nawet Maciej Nowak 
dał się na to nabrać - powtarzał bowiem 
założenie Zadary mówiące o tym, że 
„tekst ma zawsze rację”. A skoro tekst ma 
zawsze rację, znaczy to tyle, że reżyser 
winien się nad nim z czułością pochy­
lić i interpretować, wyczytywać z tek­
stu nowe znaczenia, zamiast się z nim 
konfrontować.

Ale chwileczkę - co to właściwie 
znaczy, że tekst ma rację? Opinię tę 
wypowiada się, jakby był on zakon­
serwowaną i niezmienną rzeczywisto­
ścią, niezależną od okoliczności. Jakby 
tekst był zgoła kapsułą czasu, w której 
przechowuje się sensy w niezmienionej 
formie. Tak można było jeszcze myśleć 
w czasach, gdy semiotyka (z dwupo- 



zycyjnym znakiem de Saussurea, bo 
już nawet nie Peircea, który doceniał 
wagę kontekstów) święciła tryumfy 
i całą rzeczywistość definiowała jako 
tekst. Ale dziś? Dziś - zdawałoby się - 
nikogo nie trzeba już przekonywać, że 
tekst jako rzeczywistość autonomiczna 
wobec praktyk po prostu nie istnie­
je, a jakiekolwiek znaczenia pojawiają 
się w jego realizacji - choćby w czasie 
każdorazowej lektury. I jeśli przywoły­
wać tu jako dowód w sprawie spektakl 
Michała Zadary, to jest to właśnie ar­
gument potwierdzający tezę dokładnie 
odwrotną: tekst nie ma w istocie żad­
nego znaczenia. Liczy się tylko wyko­
nanie. No więc o co chodzi?

Być może o oczekiwania. Być może 
to one właśnie wyznaczają sposób my­
ślenia o klasyce. O projekcje tego, czym 
rozmawiający o klasyce by chcieli, żeby 
ona była. Stąd może dziwaczny pomysł 
Dariusza Kosińskiego, by grać Fredrę 
tak, jak został napisany. Czyli właści­
wie jak? To chyba właśnie chęci i chce­
nia w najwyższym stopniu wyznaczają 
horyzont myślenia o klasyce.

Samo określenie „klasyka” - aż wstyd 
dziś to przypominać - nie jest przecież 
w żadnym razie neutralne i od razu 
odsyła do myślenia o kanonie; a jak 
o kanonie, to i o arcydziełach. W tle od 
razu pojawia się też oczywiste pytanie 
o to, kto kanon ustanawia i tym samym 
kto decyduje o tym, co jest klasyką, 
a co nie. Kto zadekretował, że Dziady 
są arcydramatem? I że są kluczowe dla 
myślenia już nie tylko o polskiej trady­
cji teatralnej, lecz dla myślenia o pol­
skiej tożsamości (cokolwiek to mia­
łoby znaczyć)? Mniejsza o nazwiska, 
chodzi o autorytet ustanawiający ka­
non. Autorytet akademii - takiej jak 
na przykład założona przez kardynała 
Richelieu Academie franęaise, której 
tradycję kontynuują wydziały filolo­
giczne na rozmaitych uniwersytetach

i które na mocy przesłanek estetycz­
nych decydują o arcydzielności bądź 
jej braku. A instytucjonalizacja estetyki 
- pokazuje to Jacąues Ranciere6 - była 
najzwyczajniej w świecie próbą wy­
prowadzenia praktyk twórczych z pola 
polityki i zamknięcim jej w akademii. 
Dyskusja w „Dialogu” o klasyce po­
kazuje zaś, że była to próba udana i że 
zinstytucjonalizowana klasyka została 
na tyle zneutralizowana, że można bez 
kłopotu projektować na nią swoje ocze­
kiwania dotyczące jej kształtu.

A zatem naprawdę nie ma istotnej 
różnicy między interpretacją a kon­
frontacją. Jedni chcą wchodzić w głowę

6 Zob. Jacgues Ranciere Aisthesis: scenes from the aesthe- 
ticregime ofart, translated by Paul Zakir, Verso Books, 
London-New York 2013.



autora i dociekać jego intencji, dru­
dzy rezygnują z tych prób skazanych 
na porażkę i prezentują swój stosunek 
do tekstu. Różnica jest jedna i dotyczy 
aksjologii: pierwsza opcja ma do tek­
stu stosunek nabożny, druga - wcale 
niekoniecznie.

Tekst nie ma racji, bo jej mieć nie 
może - nie zajmuje bowiem żadnego 
stanowiska we własnej sprawie. To na­
leży do czytelnika, który albo może 
z uporem brnąć przez nużące stro­
ny, albo z wściekłością cisnąć książkę 
w kąt: to też jest gest wobec tekstu.

Tymczasem deklaracja Zadary, na 
którą powoływał się Maciej Nowak, 
jest raczej prowokacją. Owszem, wysta­
wił on Dziady bez skreśleń, lecz poka­
zał jednocześnie, że myśli nie tekstem, 

lecz teatrem. I że tekst sam z siebie 
kompletnie nic nie znaczy. Jasne: na 
każdą wątpliwość podnoszoną przez 
komentatorów przywoływał stosowną 
wskazówkę w tekście: „Ciemno wszę­
dzie, głucho wszędzie” - a więc gasimy 
światło, no ale to przecież pokazuje tyl­
ko, że o znaczeniach decyduje kontekst 
lektury. Ta z pozoru naiwnie wierna 
lektura okazała się wywrotowa. I znów 
- w jakimś przynajmniej stopniu - za 
sprawą wykorzystanych mediów: obra­
zu z kamery - które wcale niekoniecz­
nie muszą służyć przybliżaniu klasyki 
widzowi zniewolonemu przez pilota 
i klawiaturę. W ogóle nie o to przecież 
chodzi, by na scenie pojawiły się hondy.

„Romantyczny teatr młodego Mic­
kiewicza to był jednak teatr lektury:

i
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« świat książek» bardziej rzeczywisty niż 
« świat rzeczywisty»”7 - pisał Zbigniew 
Majchrowski przeszło piętnaście lat 
temu. Dlatego - sugerował autor - nie 
teatr powinien być kluczem dla zrozu­
mienia dramatu. Dziady są zbyt hete­
rogeniczne, współistnieje w nich zbyt 
wiele konwencji, ,,[c]o rusz otwiera się 
sceniczna przepaść między realizmem 
a fantastyką, między psychologizmem 
a jasełkowością”8. Dlatego też i „rola 
teatru w interpretacji Dziadów wydaje 
się dwuznaczna”, bo chcąc nadać wido­
wisku spójność, trzeba naruszyć frag­
mentaryczność utworu.

7 Zbigniew Majchrowski Cela Konrada. Powracając do 
Mickiewicza, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1998, s. 29.

8 Tamże, s. 25; kolejny cytat - s. 27.

Cela Konrada Zbigniewa Majchrow- 
skiego to przede wszystkim sprzeciw 
wobec teatru monumentalnego. Dzia­
dy - pisze autor - to nie tylko, a nawet 
i nie przede wszystkim Schiller i Pro­
naszko, to także - a może zwłaszcza 
- teatry osobne: Białoszewski, Kotlar- 
czyk, Grotowski, Staniewski, Grzego­
rzewski... To nie teatr, w którym fru­
wają Belzebuby, lecz kameralny teatr 
obrzędowy. Teatr słowa, które ma moc 
przemieniania, a które najsilniej działa 
właśnie w Wielkiej Improwizacji. Dla­
tego być może lekkie zdziwienie budzi 
w autorze Celi Konrada rzucone przez 
Tadeusza Słobodzianka stwierdzenie, 
że Dziady były pisane na teatr olimpij­
ski w Paryżu. Już tyle razy teza ta była 
obalana, że nie ma o czym mówić. Dra­
mat jest niesceniczny. „Trzeba mieć 
teatr w sobie!” - pisze Majchrowski. 
Tymczasem Michał Zadara bezczelnie 
sprawę odwraca. Jak to niesceniczny? - 
pyta i z udawaną naiwnością odsyła do 
didaskaliów.

To nie przypadek, że wśród wymie­
nionych przez Majchrowskiego twór­
ców większość zainteresowana była 
raczej Dziadami wileńsko-kowieński- 

mi niż drezdeńskimi. Zadara też wziął 
na warsztat część I, II i IV oraz wiersz 
Upióry część polityczną zostawiając 
sobie na później. Tym wyraźniej być 
może widać dyskusję, w jaką wdał się 
z obowiązującą szkołą interpretacyjną.

Rok po opublikowaniu Celi Konra­
da ukazała się - drukowana wcześniej 
w odcinkach w „Dialogu” - książka 
Leszka Kolankiewicza Dziady. Teatr 
Święta Zmarłych9. Była to polemika 
z historykami teatru, zwłaszcza tymi 
ze szkoły Zbigniewa Raszewskiego. 
Książka była manifestem antropologii 
teatru, której patronem miał być Jerzy 
Grotowski. Z tej perspektywy Dziady 
(pisane bez kursywy) miały być scena­
riuszem obrzędowym, który prowadzi 
do źródeł: do historycznych źródeł sło­
wiańskiej religijności, a także do głę­
bokich pokładów archetypów. Dziady 
miały być zatem widowiskiem antropo­
logicznym, a każde przedstawienie nie­
jako aktualizacją mitycznego scenariu­
sza, porównywalnego z dionizyjskim: 
jak w sztukach rytualnych Grotowskie­
go, gdzie chodziło właśnie o - mówiąc 
skrótowo - dotarcie do źródeł człowie­
czeństwa czy też do jego esencji.

Antropologia miała unieważnić hi­
storię (co doskonale wpisywałoby się 
w dyskusje o wyczerpaniu paradyg­
matu historycznego w latach dziewięć­
dziesiątych minionego stulecia). Ob­
rzędowość miała być również ucieczką 
od polityczności - tak było przecież 
w przypadku Białoszewskiego czy Sta- 
niewskiego, którego „Gardzienice” były 
teatrem uchylającym się od polityczne­
go sporu i od historyczności. Na mocy 
obrzędu tworzyły utopijną wspólnotę.

Temu miały służyć także Dziady czy 
też szerzej - Dziady, które były rady­
kalnym zerwaniem nie tylko z tradycją 
teatru monumentalnego, lecz przede

9 Zob. Leszek Kolankiewicz Dziady. Teatr Święta Zmarłych, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999. 



wszystkim teatru politycznego, tego, 
którego ikoną był salon warszawski, 
a nie kaplica cmentarna. Dokonywało 
się - relacjonował Konstanty Puzy­
na - przesunięcie „z polityczności, re- 
wolucyjności i chrystianizmu w sferę 
egzystencjalną i kulturową; z losów 
jednostkowych na tropienie archetypu; 
z widowiska na obrzęd; z obrazu sce­
nicznego na wspólną przestrzeń sceno- 
-widowni; z teatru inscenizacyjnie bo­
gatego na teatr ubogi, na aktora’10. No 
właśnie: taki teatr projektował Grotow­
ski i taki teatr opisywał Kolankiewicz.

Przez te piętnaście lat od wydania 
Dziadów. Teatru Święta Zmarłych nieco 
się jednak zmieniło. Tezy - kiedyś pro­
wokacyjne - dziś weszły już do główne­
go obiegu i nie budzą emocji. Sam au­
tor też przeszedł z pozycji prowokatora 
na pozycję klasyka - ze wszystkimi tego 
konsekwencjami: jego głos przestał roz­
sadzać istniejący porządek myślenia 
o Dziadach, a stał się głosem autoryte­
tu - czyli władzy. Z perspektywy czasu 
okazało się jednak, że to, co było solą 
„Dziadów bez kursywy” - teatr Gro­
towskiego, Kantora czy Staniewskiego 
- straciło swoją nośność. A co za tym 
idzie - Dziady. Teatr Święta Zmarłych 
raczej podsumowywały pewien okres 
w polskim teatrze, niż wyznaczały 
nowe kierunki rozwoju teatru.

Niebawem w dodatku okazało się, 
że Dziady w nowym wieku miały być 
i polityczne, i współczesne. Z prze­
strzeni egzystencjalnej i kulturowej 
miały wkroczyć w przestrzeń dyskusji 
z przeszłością. Miał to być nie tyle już 
obrzęd przenoszący w czas mitu, ile 
egzorcyzm odprawiany nad upiorami 
historii: ubekami, solidaruchami, kon­
fidentami i ukąszonymi mesjanistami. 
W Dziadach. Ekshumacji Pawła De- 
mirskiego (reż. Monika Strzępka, Teatr

10 Konstanty Puzyna Grotowski i dramat romantyczny, 
„Dialog” nr 3/1980, s. 109.

Polski, Wrocław 2007) nie chodziło też 
o żaden wspólnotowy rytuał.

WETERAN I
to jest święto

X
to jest raczej uroczystość -

WETERAN II
tak, raczej uroczystość

WETERAN III
ja nie wiem jak to ludziom wychodzi
- mnie nigdy nie wychodzi żeby się wód­

ka paliła
WETERAN I

jak kogoś stać żeby się paliła to niech pali 
- ja bym nie pozwolił na takie rzeczy 
- mnie czasem jak coś tam zostanie w seg­

mencie to ja się lubię natrzeć taką wódką 
- tu w okolicy krzyża
- ja się boję, że to rak
- ale się nacieram i wtedy mi przechodzi 
- kiedyś raka nie było
- kiedyś były tylko zawały serca11

- tyle zostało z guślarskiego obrzędu 
sparafrazowanego przez Demirskiego. 
Nie było też mowy o żadnym teatrze 
monumentalnym. Opozycja, która 
w dwudziestym wieku ustalała stawkę, 
jakby przestała się liczyć. Dziady - jak 
się okazało - można było czytać wbrew 
Mickiewiczowi lub w ogóle bez żad­
nych odniesień do teatru romantyków. 
Kanoniczne lektury zastąpiło beztro­
skie - podszyte kpiną - droczenie się 
z narodową świętością. Bezczelne do­
rysowywanie wąsów.12 Denerwowanie 
specjalistów od Mickiewicza, którzy 
nagle zgłupieli - no bo jak tu dyskuto­
wać z czymś takim? Domalowywanie 
wąsów okazało się dość skuteczną stra­
tegią rozbrajania min.

11 Paweł Demirski Dziady. Ekshumacja, w tegoż: Parafrazy, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, 
s. 24-25.

12 Por. Małgorzata Szpakowska Przedrzeźnianie, „Dialog” 
nr 5/2011.



Tym bardziej że chwilę później Moni­
ka Strzępka wystawiała Dziady po raz 
kolejny - Był sobie POLAK POLAK PO­
LAK i diabeł też, rzecz jasna, Pawła De- 
mirskiego. Już bez Mickiewiczowskiego 
sztafażu i parafrazowania Dziadów, lecz 
strategia pozostała podobna: ekshumu­
je się tu upiory polskości - tym razem 
całkiem współczesne - i wykazuje jało- 
wość debaty o polskości. Tak napraw­
dę spektakl ten jest nie tylko diagnozą 
społeczną, lecz także recenzją - może 
najbardziej brutalną - scenariusza 
Dziadów, a pojawia się ona już w pod­
tytule: „w heroicznych walkach narodu 
polskiego wszystkie sztachety zostały 
zużyte”. I tak chyba jest też z Dziadami 
i ich interpretatorami: na każdy przy­
woływany argument istnieje równie 
skuteczny kontrargument. I wszystkie 
doskonale znamy.

3.
Na Zadarę jednak mimo wszystko - 

jak się wydaje - większy wpływ miał 
odesłany do lamusa szkic Raszew­
skiego Słowacki i Mickiewicz wobec 
teatru romantycznego. Na konferencji 
w Instytucie Teatralnym poświęconej 
jego patronowi, Zadara nie krył entu­
zjazmu dla zbiorku Staroświecczyzna 
i postęp czasu. Zwłaszcza szkic o Mic­
kiewiczu musiał mu zostać w pamięci. 
To tam - tekst po raz pierwszy druko­
wany był w „Pamiętniku Teatralnym” 
w 1959 roku - padła teza o paryskim 
teatrze olimpijskim jako perspektywie 
myślenia polskich romantyków o te­
atrze. I to tam Raszewski dowodził, że 
to, co uchodzi za niesceniczne, wcale 
takim być nie musi.13 Zadara posta­
nowił Jo sprawdzić i wyszło mu, że 

13 Zob. Zbigniew Raszewski Słowacki i Mickiewicz wobec 
teatru romantycznego, w tegoż: Staroświecczyzna i po­
stęp czasu. 0 teatrze polskim (1765-1865), Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963.

istotnie tak się da. Na tym jednak nie 
poprzestał. Choć nie skreślił ani linijki, 
z Dziadów Mickiewicza zrobił spektakl 
o czymś zupełnie innym, niż marzy­
łoby się Majchrowskiemu i Kolankie- 
wiczowi; Raszewski z pewnością też 
zachwycony by nie był. To czysta kpina 
z Mickiewiczowskiej tradycji.

Bo jeśli jest tu obrzęd, to sparodiowa­
ny; unieszkodliwiony. Istotnie przeło­
żony na współczesne imaginarium, lecz 
wcale nie po to, by ułatwić zadanie pu­
bliczności. Cała część II - przypomni­
my - grana jest w absolutnej ciemności, 
rozbłyskującej na moment od czasu do 
czasu płomieniem zapalanym przez 
Guślarza. Całość widzimy więc za po­
średnictwem kamery z noktowizorem 
- na ekranie.

Skojarzenie jest oczywiste: od 1999 
roku, kiedy powstał found footagebwy 
horror Blair Witch Project Daniela My- 
ricka i Eduarda Sancheza, gatunek do- 
kumentalizowanego kina grozy przyjął 
się na całym świecie. Pomysł na horror 
był prosty - film jest montowany z rze­
komo ocalałych fragmentów nagrań, 
jakie znaleziono w porzuconej kame­
rze, dokumentującej ostatnie chwile 
czyjegoś życia. Nagranie w tym wypad­
ku miałoby być jedynym świadectwem, 
gdyż autor najpewniej nie żyje. Zostaje 
tylko zapis. Chaotyczny, niezrozumia­
ły. W hiszpańskim filmie [Rec] (2007) 
do pewnego momentu nad nagraniem 
panuje jeszcze młoda dziennikarka, 
jednak gdy sprawy wymykają się spod 
kontroli, zostaje już tylko sama kamera. 
A z niej - tylko zapis.

No więc Dziady - cały obrzęd - jest 
u Zadary formą mockumentu. Pojawia­
jące się kolejno zjawy są niczym upiory 
z kina grozy klasy B. Scenariusz Mic­
kiewiczowskich Dziadów nie jest więc 
w żadnym razie - jak chcieliby Maj- 
chrowski albo Kolankiewicz - obrzę­
dowym wehikułem. Naraz znany sce­



nariusz realizuje się w zupełnie innym 
trybie, niż zostaliśmy do tego przyzwy­
czajeni przez całą (jakkolwiek różnorod­
ną) tradycję inscenizacyjną Dziadów.

Ale właściwie dlaczego nie? Przecież 
jeszcze cztery lata przed wydaniem Bal­
lad i romansów, w 1818 roku, zafascyno­
wana niemieckimi powieściami grozy 
Mary Shelley wydała Frankensteina albo 
nowoczesnego Prometeusza, umieszcza­
jąc tym samym potwora w romantycz­
nym imaginarium. O znacznie szerszym 
zasięgu niż jeszcze sentymentalni Jasio 
i Karusia. Nie ma wątpliwości: bohater 
Mary Shelley zrobił dużo większą ka­
rierę niż upiory z Dziadów i wcale nie 
jest wykluczone, że stało się tak, bo ko­
mentatorzy twórczości Mary Shelley nie 
czuli niechęci do kultury popularnej. Co 
więcej, uznali, że Frankenstein - choć 
i tu pojawiają się przecież śmiertelnie 
poważne roztrząsania na temat uzurpa- 
cji praw Stwórcy - jest jej nieodrodnym 
dzieckiem.

Zżymając się na przejawy elitaryzmu 
we współczesnej kulturze Agata Bie- 
lik-Robson wskazuje na istotną różni­
cę między romantyzmem brytyjskim 
a europejskim: „podczas bowiem gdy 
w Europie romantycy wracają do przed- 
nowoczesnych źródeł kultury ludowej, 
podejmując baśniowe wątki i średnio­
wieczne opowieści, romantycy brytyjscy, 
jeśli nie są akurat Poetami z Jezior, rów­
nie chętnie korzystają z zasobów kultury 
miejskiej, owej folk culture wykorzenio­
nego proletariatu”14. Oto - powiada ba­
daczka - narodziny kultury popularnej. 
Oto narodziny nowoczesności, której 
kultura popularna pozostaje wyznaczni­
kiem. Tak przynajmniej zdaje się to wy­
glądać u Brytyjczyków. W Polsce miało 
być albo monumentalnie, albo obrzędo­
wo - i na tych dwóch możliwych inter-

14 Agata Bielik-Robson Kultura ludowa człowieka nowo­
czesnego, w tejże: Romantyzm. Niedokończony projekt. 
Eseje, Universitas, Kraków 2008, s. 350.

pretacjach scenicznych Dziadów strawi­
liśmy cały dwudziesty wiek.

A zatem pewnie dałoby się nawet do­
wieść tezy - choć takiej tradycji insce­
nizacyjnej w Polsce nie było - o orga­
nicznym związku Mickiewiczowskich 
bohaterów z postaciami ze spektaklu 
Zadary. Jednak przecież nie w tym rzecz. 
Gest Michała Zadary jest prowoka­
cją, a estetyka mockumentu w części II 
Dziadów służy problematyzacji wszyst­
kich klisz, do jakich przywykliśmy. 
I nawet jeśli za sztubacki dowcip uznać 
wiersz Upiór recytowany przez spisują­
cego protokół w miejscu zbrodni poli­
cjanta, to jednak znów jest to gest wy­
konany wobec klasycznego tekstu. Znów 
chodzi o rozhermetyzowanie tradycji 



i o porzucenie dwubiegunowego mo­
delu. I może się to okazać olśnieniem, 
choć wściekli profesorowie od roman­
tyzmu wychodzili ze spektaklu, trzaska­
jąc drzwiami. A Zadara w swoim stylu 
z bezczelnym uśmiechem, najspokojniej 
w świecie może tłumaczyć, że to prze­
cież wszystko było u Mickiewicza.

4.
„Mickiewicz odkrył struktury do­

świadczenia równie stare, jak te ani­
mistyczne, do dziś religijnie nośne 
w Afryce”15 - powtarzał za Miłoszem 
Leszek Kolankiewicz. Zdawałoby się, 
że wziął sobie do serca to rozpoznanie 
Radosław Rychcik, który do odpra­
wienia Dziadów zebrał czarnoskórych 
statystów. Zaczynają oni występ jeszcze 
przed teatrem. Szybko jednak okazu­
je się, że chodzi o coś całkiem innego 
niż docieranie do głębokich pokładów 

wspólnego doświadczenia. Rychcika 
nie interesuje, ile Dziady mają wspólne­
go z wudu; nie chce odtwarzać żadnego 
religijnego doświadczenia, lecz raczej 
spowodować u widzów dyskomfort. 
Bo okazuje się, że czarnoskórzy statyści 
zostali obsadzeni w rolach stereotypo­
wo podległych: szatniarza albo portie­
ra. To ustawia perspektywę odbioru 
i na tym zależało reżyserowi. „Wejście 
czarnego na scenę jest symboliczne 
- mówi - znaczące, jest przekrocze­
niem tego, co niedostępne. [...] Dlate­
go właśnie w Dziadach tak ważny jest 
moment wejścia czarnych na scenę, jest 
to bowiem moment ich emancypacji, 
moment wejścia w obraz.” A więc nie 
chodzi o żaden guślarski obrzęd, lecz 
o emancypację. Do tego też - zdaje się 
wierzyć Rychcik - Dziady się nadają.

„Inscenizacja nie jest, broń Boże, pa­
rodią wieszcza”16 - protestował tymcza-

15 Kolankiewicz, op.cit., s. 227.
16 Ludwik Flaszen Teatr skazany na magię, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1983, s. 315.



sem po premierze Dziadów w Teatrze 
13 Rzędów Ludwik Flaszen. Uwagę 
zwraca zwłaszcza to „broń Boże”, jak 
gdyby zarzut o sparodiowanie Mickie­
wicza był najcięższym z możliwych. 
Czuć mimo wszystko nabożność kie­
rownika literackiego dla tradycji - nie, 
nie inscenizacyjnej - lecz jednak pew­
ną powinność wobec autora. I wiarę 
w to, że jednak czyta się Mickiewicza 
tak, jakby on sam chciał być czytany. 
A może trochę szkoda, bo gdy ogląda 
się zdjęcia z tamtych Dziadów - Zyg­
munta Molika z miotłą (objet trouve, 
jak pisze Majchrowski) i przebrane­
go w kapę od tapczanu - to sprawia 
to wrażenie sztubackiej zabawy - wy­
zwalającej z pompatycznego stosunku 
do dramatu.

Gusła Rychcika to w rzeczywistości 
czysta zabawa. Ulubione przez wy­
znawców teatru obrzędowego Dziady 
wileńsko-kowieńskie przemieniają się 
w żonglerkę postaciami zaludniają­
cymi współczesne imaginarium kul­
tury popularnej. Bardziej jeszcze niż 
bohaterowie wrocławskich Dziadów 
rozsadzają kanon myślenia o utworze 
Mickiewicza, a Rychcik okazuje się 
jeszcze bardziej bezczelny w podej­
ściu do obrzędu niż Zadara. Zgrywa 
się. Mówił, że jego Dziady mają być 
uniwersalne - to nieprawda, to znów 
tylko prowokacja. W istocie nie chodzi 
bowiem o wskazanie tego, co wspólne 
w głębokich pokładach doświadcze­
nia religijnego, o czym marzył Miłosz, 
lecz o wytrącenie nas z przyzwycza­
jeń, o stworzenie efektu obcości, który 
sprawi, że tekst, który znamy i ze znu­
żeniem powtarzamy po raz nie wia­
domo który, nagle zabrzmi całkiem 
inaczej.

Ta zabawa to tylko przygrywka, 
bo dla Rychcika kluczowe są jednak 
Dziady drezdeńskie. I kwestia niewo­
li oraz emancypacji. Historia zaczyna 

się w dziewiętnastym wieku. Cały czas 
przyzwyczajeni jesteśmy myśleć o hi­
storii na sposób dziewiętnastowieczny 
- jako przeplatanie się przyczyn i skut­
ków, historii wzajemnych oddziaływań; 
niekoniecznie jako istnienie historii 
paralelnych, które - choć się nie zazę­
biają - toczą się w podobnym rytmie. 
No więc Rychcik znajduje taką historię 
alternatywną i zaczyna snuć opowieść 
o niewolnictwie w Ameryce, potwier­
dzając tym samym poniekąd diagnozy 
Joanny Krakowskiej z eseju Czarnu­
chy11. Innymi słowy: nasze postrzeganie 
historii jest kwestią perspektywy. Cza­
sem zapatrzeni w historie partykularne 
tracimy z pola widzenia wydarzenia, ja­
kie miały miejsce w tym samym czasie, 
tyle że gdzieś indziej - odrobinę dalej; 
i choć na pierwszy rzut oka nie mają 
one ze sobą związku, to jednak zmie­
niają perspektywę patrzenia. I okazuje 
się, że dziewiętnastowieczna historia 
amerykańskich niewolników dziwnie 
współgra z dobrze znaną z podręczni­
ków historią Polski.

To znów prowokacja: nie należy od 
razu wyciągać z tego zbyt daleko idą­
cych wniosków dla historiografii, być 
może wystarczy moment, w którym 
choć na chwilę się zawahamy i dopu­
ścimy inną - zdawałoby się zgoła ab­
surdalną - możliwość interpretacji.

Do tego też potrzebny był Rychcikowi 
Holoubek - by nawiązać dialog. Dzię­
ki niemu Dziady Rychcika to nie tylko 
opowieść o dziewiętnastym wieku - 
perspektywy znów się łączą, jeśli zwró­
cić uwagę na zbieżność czasową: Ho­
loubek po raz ostatni wygłaszał Wielką 
Improwizację w styczniu 1968 roku; 
pięć lat wcześniej - 28 sierpnia 1963 
roku w czasie Marszu na Waszyngton 
swoją wielką improwizację wygłosił 
Martin Luther King.

17 Zob. Joanna Krakowska Czdrnuchy, „Dialog”, nr 4/2014.



Miałem sen
Pewnego dnia 
miałem sen
Ten sen to był dobry sen
To był sen w którym
Jedyna moja wina
Jedyne co byłem winny
Byłem winny
Komuś
Byłem winny mojej matce to że mnie 

urodziła
Nic więcej18

18 Demirski, op.cit., s. 59.
19 Zob. Alina Witkowska Cześć i skandale. 0 emigracyjnym

doświadczeniu Polaków, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1997.

To rzecz jasna nie fragment przemó­
wienia Martina Luthera Kinga. To Wiel­
ka Improwizacja z przedstawienia 
założycielskiego dla dwudziestopierw- 
szowiecznej lektury Dziadów. Dziadów 
o polskich rozrachunkach ostatnich 
dekad. Demirski parafrazował słynną 
frazę Martina Luthera Kinga, by ziścić 
marzenie Konrada nie o rządzie dusz, 
lecz o wyzwoleniu się z poczucia winy.

Rychcik woli jednak zemstę - lecz 
nie jest to „zemsta, zemsta, zemsta na 
wroga z Bogiem, a choćby mimo Boga”, 
lecz masakra, jaką serwuje w odwecie 
swoim bohaterom Tarantino.

5.
Towiańczycy, królowie chmur Jolanty 

Janiczak i Wiktora Rubina to komen­
tarz'do Dziadów. Podobny nieco do 
Klubu Polskiego z warszawskiego Teatru 
Dramatycznego sprzed blisko czterech 
lat (tam Trela pojawiał się zresztą nie 
tylko za pośrednictwem nagranego 
głosu). Oba przedstawienia dotyczące 
emigracyjnego doświadczenia Pola­
ków w Paryżu dziewiętnastego wieku 
wywiedzione zostały z Czci i skandali 
Aliny Witkowskiej19. To tam pada teza 

o wspólnocie samotnych mężczyzn. 
Bardziej żałosnej niż heroicznej, wspól­
nocie mężczyzn, którzy pustkę w życiu 
osobistym kompensują sobie absurdal­
nymi mitami soteriologicznymi.

Odbrązawianie wielkiej emigracji - 
tym razem zgodnie ze scenariuszem 
spisanym w Mesjaszach przez Gyór- 
gy’a Spiró20 - to jednak zajęcie dziś już 
mało płodne. Są tam więc, owszem, 
chabeta bez łba, której można dosiąść 
w przypływie fantazji, błazeńskie pozy 
samego Mickiewicza czy nagusieńki 
Towiański, który jest projekcją ma­
rzeń i nadziei - prorokiem na miarę 
wyznawców, którzy go sobie stwarzają. 
To wszystko jest w spektaklu. Jednak 
przede wszystkim jest to przedstawie­
nie o braku przemiany - a takie za­
danie stawiane było na mocy Wielkiej 
Improwizacji teatrowi zrodzonemu 
z Dziadów. Albo inaczej: jest to spek­
takl o przemianie a rebours.

Bo oto Konrad odmawia; odrzuca 
rząd dusz i inne brednie. Chce być Gu­
stawem. Chce kochać. W emigracyjnej 
paranoi napompowanej mesjańskimi 
toksynami - brzmi diagnoza Jolanty 
Janiczak - brakuje przede wszystkim 
miłości. Dlatego w finale zabrzmi nie­
poradnie śpiewana przez cały zespół 
piosenka Enrique Iglesiasa: „I can be 
your hero” (Mogę być twoim bohate­
rem). Na tym polega przewaga Gusta­
wa nad Konradem.

Żenujące? No ba! I to jak. Ostenta­
cyjnie żenujące. A przez to wywro­
towe. No bo jak z tym polemizować? 
Jak dyskutować? Nie da się. „Sztuka 
żenująca - pisał w latach osiemdzie­
siątych Marek Janiak z grupy Łódź Ka­
liska - jest rodzajem obrony [...] jest 
podświadomym buntem artysty prze­
ciwko agresywności w anektowaniu

20 Zob. Gyórgy Spiró Mesjasze, przełożyła Elżbieta Cygiel- 
ska, W.A.B., Warszawa 2009.



przez społeczeństwo jego jestestwa.”21 
Jest zatem próbą przeciwstawienia się 
opresyjności autorytetu i próbą uwol­
nienia się od jego wpływu. Może być 
wcale'skuteczną strategią rozbrajającą 
tradycję.

21 Marek Janiak to/fesf// sztuki żenującej, http://kultu ra- 
zrzuty.pl/tworcy-janiak.php, data dostępu: 14 lipca 2014.

Może wręcz najskuteczniejszą. Jolanta 
Janiczak i Wiktor Rubin nie wdają się 
bowiem w jałowy dialog z Dziadami 
czy raczej z ich interpretatorami. Bo - 
tu wracam do sprawy racji tekstu - każ­
da polemika z Dziadami jest w grun­
cie rzeczy sporem z egzegetami, a nie 
z Mickiewiczem. A twórcy Towiańczy- 
ków odmawiają wikłania się w dysku - 

sję, w której wszystkie sztachety zostały 
już dawno zużyte. Nie polemizują z ist­
niejącymi odczytaniami, lecz odrzucają 
Dziady jako sposób mówienia o rzeczy­
wistości. Być może rzeczywiście Enri- 
que Iglesias jest lepszy. Przynajmniej 
bez pretensji do decydowania o jakim­
kolwiek rządzie dusz.

Odrzucenie Dziadów w Towiańczy- 
kach jest gestem najbardziej radykal­
nym spośród tegorocznych zmagań 
z tradycją romantyczną. Właśnie dla­
tego, że nie jest zmaganiem, lecz od­
mową uczestniczenia w rytualnych eg- 
zegezach mających dowieść słuszności 
jednej z opcji.

Jest też głosem w sprawie klasyki 
i to nie tylko za sprawą nagranego gło­

http://kultu


su Jerzego Treli uwięzionego w minia­
turowym budynku teatru.

6.
Małgorzacie Sugierze przywoływany 

niegdyś przez Piotra Olkusza „głos kla­
syka”22 skojarzył się z Althusserowską 
interpelacją. Przypomnij my, mówiąc 
o interpelacji Althusser podawał przy­
kład policjanta, wołającego na ulicy: 
„Hej, ty tam!”. To głos instytucji, na 
który jednostka odpowiada i „Poprzez 
prosty fizyczny zwrot o 180 stopni, sta­
je się [...] podmiotem”23. Rozpoznaje, 
że wołanie skierowane było wprost 
do niej, intuicyjnie więc przyjmu­
je narzuconą przez autorytet władzy 
rolę. Tak działa mechanizm autoryte­
tu władzy. „Wystarczy spontanicznie 
odpowiedzieć na ten apel, by znaleźć 
się w trybach ideologii ustanawiającej 
tożsamość danej instytucji i otrzymać 
gotową już tożsamość syna czy ucznia, 
tożsamość znawcy, wyznawcy, ba, 
obrońcy klasyki wreszcie”24 - konklu­
duje niebezzasadnie autorka U źródeł 
autorytetu dramatu.

22 Zob. Piotr Olkusz Głos klasyka za plecami, http://klasy- 
kazywa.pl/wp-content/uploads/20l4/01/Piotr-0lkusz. 
pdf, data dostępu: 12 lipca 2014.

23 Louis Althusser Ideologie i aparaty ideologiczne 
państwa, przełożył Andrzej Staroń, http://www.f ilozof ia. 
uw.edu.pl/skfm/publikacje/althusserO5.pdf, data 
dostępu: 20 lipca 2014, s. 23.

24 Zob. Małgorzata Sugiera U źródeł autorytetu dramatu, 
w: Dramat i dramatyzacje w XVIII i XIX wieku, pod 
redakcja Małgorzaty Sugiery, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2014, s. 62.

Wydaje się jednak, że nie głos klasyka 
jest w tej relacji problemem, podobnie 
jak nie do końca jest nim wołający na 
ulicy policjant. W tym konkretnym 
wypadku podejrzana jest spontanicz­
ność gestu - choć może spontaniczność 
to nie najlepsze określenie - który wy-

konujemy odruchowo, mechanicznie, 
bezrefleksyjnie. Na swój sposób kon- 
formistycznie, ulegając presji. Uzna­
jąc władzę autorytetu policjanta lub 
tradycji.

A gdyby się tak nie odwrócić? Rozpo­
znać wołanie, lecz zareagować inaczej 
niż oczekiwałby tego policjant. Nie 
odruchowo i mechanicznie, lecz cał­
kiem nieprzewidywalnie, a może nawet 
głupio.

Na tym chyba w gruncie rzeczy pole­
ga różnica między interpretacją klasyki 
a konfrontacją z nią. Odruchowo - 
oglądając się na wołającego policjanta - 
upodmiotawiamy się w geście zgody na 
wyartykułowane żądanie. Przyjmujemy 
warunki, jakie dyktuje władza autory­
tetu, i dołączamy tym samym do grona 
posłusznych obywateli; interpretatorów, 
którzy - jak chcieliby akademiccy poli­
cjanci - będą z nabożeństwem wczyty­
wać się w tekst. Konfrontacja zaś jest od­
mową przyjęcia narzucanych warunków.

Policjant może czasem pogrozić pal­
cem albo wypisać mandat. No ale tak 
naprawdę co z tego?

http://klasy-kazywa.pl/wp-content/uploads/20l4/01/Piotr-0lkusz
http://www.f

