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Zblgmew Cybulskl zyt m’rensywme wiecznie rozbiegany, zawsze w pospiechu. Tak jak
wtedy, gdy 8 stycznia 1967 roku wskakiwat na dworcu we Wroctawiu do pedzacego

pociagu i noga zeslizgneta mu sie ze sfopnia.

4" . zy byl wielkim aktorem? Nie. Czy miat talent?

“ Na pewno. Czy byl genialny? Kto wie. Ale byt
| przede wszystkim fascynujacy iniedokonczony
- tak mowit o Zbyszku Cybulskim Jan Krecz-
"y mar, znakomity aktor i stynny rektor warszaw-
“ " skiej PWST.

Od tragmmEJ Smierci Zblgmewa Cybulskiego mija
dokladnie pot wieku, a on wciaz jest legenda. Zostal nia
zreszta juz za zycia. Po ,Popiele i diamencie” Andrzeja
Wajdy pisano o jego Macku Chetmickim jako o ostatnim
romantyku, ktory ginie na Smietniku historii. Sam nie
powtorzyljego losu, stal sie najwiekszym mitem polskie-
go kina. Gralu Wajdy, Forda, Kawalerowicza, Morgenster-
na, Hasa, Kutza i Konwickiego, ale ciagle czekat na pro-
pozycje na miare Macka Chetmickiego. Spotkawszy
kiedys Andrzeja Wajde na lotnisku, rzucit mu pelne zalu
zdanie: ,Jeszcze zamna zatesknisz...”. Rezyser rzeczywi-
scie zatesknil. Z tesknoty za nim nakrecit ,Wszystko na
sprzedaz”.

Dorota Karas, autorka wydanej wiasnie ksigzki ,,Cybul-
ski, Podwajne salto”, pytajac Andrzeja Wajde o najstyn-
niejsza role Cybulskiego, otrzymata nastepujaca odpo-
wiedz: - Powinna mnie pani zapytac raczej, jak to sie
stalo, ze pozwolilem mu tak grac. Ja na to odpowiem: bo
bytem dobrym rezyserem. Gdy Cybulski przyszedt na
zdjecia do ,Popiotu i diamentu” ubrany po swojemu,
powinienem mu powiedziec: ,,Zbysiu, czys ty zwariowal?
Przebierz sie w kostium, bo krecimy historyczny film”.
Ale pozwolilem mu grac, jak chcial, i to mnie uratowato.
On byl juz wtedy bohaterem nastepnego pokolenia, a nie
generacji w dlugich butach, ktérg znaliSmy z filméw
starszych rezyserow. Zbyszek przed rolg Macka widziat
w Paryzu jeden film z Jamesem Deanem. Nie potrzebo-
walismy wtedy diugich studiow. Zobaczylismy cos raz i
wystarczylo.

Patrz na sekundnik!

" byszek wcigz kojarzy sie¢ wielu z kims bardzo

~ mlodzienczym, czy nawet chlopiecym, z kims, kto
" przezylswe zycie bardzo intensywnie i jest symbolem
pokolenia - mowi Alfred Andrys, wieloletni przyjaciel
Zbigniewa Cybulskiego, $wiadek jego S$miertelnego
wypadku na dworcu we Wroclawiu. - Przeczytalem o nim
wiele wspomnien. Sam bylem zapraszany do udzialu w
filmach dokumentalnych. Zastanawiam sie, skad sie bierze
w tych wspomnieniach tyle niedorzecznos$ci. Skad taka
potrzeba etatowych ,odbrazawiaczy” fabrykujacych
napredce pseudowspomnienia jego najblizszych.

Alfred Andrys dodaje rowniez, ze stychac czesto uty-
skiwania, iz nie pisano dla Cybulskiego scenariuszy, z
mysla o nim nie nakrecano filmow, cho¢ przeciez byl
wielkim aktorem. - Wszystko to prawda - méwi Andrys.
- Tylko dlaczego najczesciej utyskuja wiasnie ci ludzie,
od ktorych powstanie tych scenariuszy i tych filmow za-
lezalo najbardziej?

Miodzienczosc¢ Cybulskiego, jego skorzana kurtka,
ktorych ponoc¢ miat kilka, oraz ciemne okulary bardzo
silnie utrwalily sie w Swiadomos$ci widzéw i rezyserow. Ci
ostatni najwyrazniej mieli do niego pretensje, ze czas sie
nie zatrzymal. Malo kto moze sobie wyobrazic Cybulskie-
go jako starszego czlowieka.

- Zbyszek nie byl cztowiekiem o zbyt mocnej konstruk-
cji psychicznej - ocenia Alfred Andrys. - Bardzo wiec
przezywal, ze propozycji teatralnychifilmowych z czasem
pojawiato sie coraz mniej. Kiedy sie dowiedzial, ze Woj-
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ciech Jerzy Has przygotowuje sie do ekranizacji ,Lalki”,
namowil mnie, bysmy przeszli sie wroclawska ulica 18
Stycznia, bo tam rezyser najczesciej wychodzit z psem.
Zbyszek wstydzil sie zadzwonic do niego i powiedziec, ze
zawsze marzyt o roli Wokulskiego. Uwazal, Ze teraz, kiedy
znacznie przytyl, ,wydoroslal”, a jednoczesnie nie zagasta
w nim do konca iskra romantyka, taka propozycja mogla-
by byc ciekawa.

Lubit prace z Hasem. Niektorzy twierdza, ze uratowal
jego ,Rekopis znaleziony w Saragossie”. Rezyser na po-
czatku zaproponowat role kapitana francuskiemu akto-
rowi, a kiedy propozycja ta okazata sie pomytka, wpadil
na pomyst obsadzenia w tej roli wiasnie Zbigniewa Cy-
bulskiego. I ten poradzit sobie z tym znakomicie. W do-
datku, jak podkreslat zduma, bez okularéw i w kostiumie
z epoki. Niestety, do rozZmowy o Wokulskim nie doszto,
bo rezyser tego dnia nie wyszedl na spacer z psem.
Alfred Andrys przypomina, ze C}'bulskl byl wazllwy i
delikatny. Gardzil wszelka pompa i teatralizacja zycia.
Jezeli chcial komus sprawic¢ rados$¢, nie miato to nic z
2panskiego gestu”. Parokrotnie niepostrzezenie podrzu-
cal dozorcy zamiatajacemu chodnik banknot stuzltotowy,
po czym chowal sie w bramie i z ukrycia obserwowal jego
reakcje. Kiedy zachwycit sie gra kolegow, lubit podzielic¢
sie ta radoscia. Nieznanemu wowczas, miodemu Krzysz-
tofowi Chamcowi po jednym ze spektakli Teatru TV wystat
telegram z gratulacjami.

- Z tematem jego smierci tez bylo zwigzanych wiele
przeklaman - uwaza Alfred Andrys. Na przyklad to, ze
czesto, dla sportu, lubit wskakiwac do pociagu. Pojawita
sie nawet opinia, Ze tragicznego wieczoru byt pijany, choc
sekcja zwlok jednoznacznie temu przeczy.

Andrys byl bezposrednim swiadkiem tej tragedii.
Wieczor przed katastrofa spedzili u Ludwika Flaszena.
Potem przeniesli sie do Ewy Warwas, Owczesnej partner-
ki Cybulskiego. Rozmowa sie przeciggata, bo ona liczyta
na jego konkretng deklaracje co do ich wspdlnej przy-
sztosci. Aktor sie migal, czas ptynal, uciekaty kolejne po-
ciagi do Warszawy i pozostat tylko ekspres ,,Odra” o 4.20.
- Wpadlismy wiec po rzeczy do hotelu Monopolipotem
prosto na dworzec - mowi Andrys. - Gdy wbiegliSmy na
peron, pociag powoli ruszal. Wskoczylem do wagonu
pierwszy, Zbyszek nie zdazyl. Nie byl juz taki wysporto-
wany i szczuply jak kiedys. Miatl tez dhugi, ciezki kozuch
krepujacy ruchy. Zsunatl sie miedzy peron a schodek.
Przerazony pociggnatem hamulec bezpieczenstwa, ale
bylo juz za pézno. Zmarl z powodu peknietej od uderze-
nia wagonu watroby. Drézniczka zeznala, ze patrzac w
moja strone, powtarzal: ,Alfa, nie zostawiaj mnie samego”.

Bat sie uplywu czasu jak jego bohater z filmu ,,Do wi-
dzenia, do jutra” Janusza Morgensterna, ktory krzyczat:

»,Patrz na sekundnik! Widzisz, jak szybko obraca si¢ ta
mata wskazéwka?”. Zylintensywnie, wiecznie rozbiega-
ny, zawsze w pospiechu. Jego legenda przetrwala wszak-
ze probe czasu. Dzi$ trudno zrozumiec, ze niegdys wielu
krytykow negowato jego aktorskie rzemiosto, a on, cho¢
zagrat w 35 filmach, miat Swiadomos¢, ze rozmienia talent
na drobne.

Ruch reka

@ lowa ,jeszcze za mnaq zatesknisz” mogt Cybulski
.. kierowac w strone wielu rezyserow. Mial poczucie
1 niedocenieniaiosamotnienia. Ale wynikato to takze
" z faktu, ze uchodzit za tzw. trudnego artyste.
Upartegr::n probujacego narzucac rezyserowi Swojg wizje.

Dorota Karas$ zwraca uwage, ze Cybulski w ktoryms
momencie zaczynal myslec¢ o rezyserii i dawat to odczuc
tworcom, z ktorymi pracowat.

Aleksander Scibor-Rylski, ktory po filmie ,Ich dzien
powszedni” o pracy z Cybulskim powiedziatl krotko:
,Nigdy wiecej”, mimo wszystko zadzwonit do niego, gdy
przygotowywat mbsadﬁ: filmu ,Jutro Meksyk”. Cybulski
gral tam przegranego zyciowo trenera milodej ptywaczki.
I Scibor-Rylski przyznaje, ze po raz kolejny praca z Cy-
bulskim byta utrapieniem:

- Uczestniczyl w kazdym przegladzie dubli, a trzeba
powiedziec, ze ich wybor w jego obecnosci byl swoistg
meka. Gotow byt ogladac material sto razy cala noc, do
Switu, poki nie nabral pewnosci, ze wszystko odbylo sie
wlasciwie. Pamietam, jak w Bielsku probowat sita wydrzec
mojemu asystentowi kartke z numerami dubli, byle tylko
zmusic nas do jeszcze jednej projekcji. Kochat wszystko,
co zostalo nakrecone, nie mogt sie pogodzic¢ z zadnym
cieciem. Lidka Pacewicz, nasza montazystka, wspomina-
la wielotygodniowe walki o pewien ruch reka, nawet nie
skinienie, ledwie jej drgnigcie. Mowitem: , Zbyszek, to si¢
wlecze. Widz nie moze przez szes¢ sekund czekac, az to
zrobisz”. Sciskaliémy sobie rece, wychﬂdzﬁ niby uspoko-
jony, a potem w nocy zadreczal mnie telefonami: ,Stary,
doklej to, ja cie blagam”. I tak bylo az do samej premiery.

Wiestaw Zdort zapamietal, ze Cybulski w chwilach
koncentracji wciskal rece w kieszenie, gryzl zapaiki i
spacerowat ze wzrokiem wbitym w ziemie - jakby czegos
szukal: - Zbyszek caly czas chodzil, krazyl w trakcie prob
i wstepnych rozmoéw, ale robit to rowniez gdy byl sam i
pozostawal w zakamarkach planu. Nie styszal nawet
szelestu migawki aparatu fotograficznego, a gdy mnie
dostrzegal, to... zartobliwie pokazywat jezyk.



W teatrze byl prawdziwg zagadka zarowno dla widzow,
jaki partnerow. Cho¢ ma w swym dorobku kilka znacza-
cych rol w gdanskim Wybrzezu i warszawskim Ateneum,
aktorzy, ktérzy z nim grali, musieli by¢ przygotowani na
wszystko. Najgorzej wychodzito mu tzw. zafiksowanie
tekstu 1 sytuacji, wiec kazdy spektakl wypadal nieco
inaczej. Slaba dykcja, problemy z nauczeniem sie tekstu,
improwizacje - to cechowalo jego gre w teatrze. Ale przed
kamera, jak napisano, Cybulski miat sile razenia bomby
atomowej.

Bywaly jednak sytuacje, kiedy sam rozpaczliwie prosit
o role. Dorota Karas przytacza wspomnienia Jerzego
Antczaka, ktory znal Cybulskiego od lat. Przygotowujac
sie do realizacji telewizyjnego ,Mistrza”, spotkat aktora
na ulicy z papierosem w ustach, nieogolonego, zaniedba-
nego, wyraznie po kielichu. Stat przed wejsciem do jednej
z kawiarni. Usmiechnat sie na jego widok i zaproponowal
wejscie do srodka.

- StaliSmy przy obslizglym barze - wspomina Antczak.
- Rozmowa raz poraz wiedla. Giownie ze strony Zbyszka.
W pewnym momencie ustyszatem: ,Nie masz jakiejs ro-
boty w telewizji? Moze by¢ najmniejsze g..., aby tylko
zathuc zle mysli! Ciezko zy¢, Starenia (to okreslenie w
ustach Cybulskiego wyrazalo najtkliwsze uczucie). Nikt
mnie nie chce. Nikt. I czasem modle sie, aby sie juz ta
meka skonczyta”.

Slub Zbigniewa Cybulskiego z plastyczka Elzbietg
Chwalibog byt wydarzeniem towarzyskim. W ksigzce
Marioli Pryzwan ,Czes¢, Starenia. Cybulski we wspo-
mnieniach” Chwalibog tak wspomina tamte czasy: ,Nie
potrafie powiedzie¢, kiedy tak naprawde zaczeliSmy
chodzic ze soba i staliSmy sie para. Krotko, rok czy poétto-
ra, mieszkaliSmy w Sopocie we trojke: Zbyszek, Bobek i
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Zhigniew Cybulski na planie filmu ,Jak by¢ kochang”, 1963

ja. Potem juz sami w Gdansku w Bramie Straganiarskiej.
Pobralismy si¢ dopiero po paru latach w sierpniu 1960
roku. Slub cywilny zorganizowal nam profesor Juliusz
Studnicki, znany artysta malarz. Chmielno na Kaszubach
bylo jego ulubiong miejscowoscia i tam wiasnie postano-
wil urzadzi¢ nam przyjecie”.

Atmosfera byla niepowtarzalna. Przyjechato wielu
kolegow z uczelni Elzbiety, z teatru, z Bim-Bomu. Mno-
stwo 0sob. Dlonie skrepowano parze miodej tancuchami
na znak, ze zostali sobie przeznaczeni na dobre i zle.

Proza zycia

——

Wy, ostaliSmy przedziwne prezenty: prosig, psa, miotle,

""f . nocnik (od Zosi Czerwinskiej), maske Bobka, ktora

) . wykonat Leszek Weroczy, rzezbiarz, nasz profesor
...... W ze szkoly. Nie mieliSmy pieniedzy, wiec kazdy
przyniost to, co mogl. ByliSmy milodzi, szczesliwi,
beztroscy - wspomina Elzbieta Chwalibég-Cybulska. - W
Warszawie mieszkaliSmy najpierw w dwoch wynajetych
pokojach na ulicy Basniowej na Ochocie. Wlascicielka
wyrzucila nas przed samymi narodzinami Macka.
ZostaliSmy bez mieszkania i kiedy Maciek sie urodzil, nie
mialam dokad po6js¢. Troche czasu spedzilam u
Kawalerowiczow, a potem z malenkim Mackiem
pojechalam do Katowic, do panstwa Cybulskich. Zbyszek
w tym czasie zalatwil nam mieszkanie na Browarne;.
Pozniej przeniesliSmy sie na Czerniakowska.

Nie rozmawiala z mezem o jego rolach: - Ale tak na-
prawde to kiedy miatam z nim rozmawiac, jesli go ciagle

nie bylo w domu? Od przyjazdu do Warszawy prawie go
nie widywalam. Jezeli w ogole wracat, to pozno. W koncu
przestalam reagowac. Musialam sie przyzwyczaic. Zby-
szek byl czlowiekiem bardzo trudnym we wspotzyciu.
Kiedy umart jego ojciec, szukaliSmy Zbyszka... przez ra-
dio! Nikt nie wiedzial, gdzie moze byc. Sposrod swoich
filmow najwyzej cenil ,Popiot i diament”. Ja osobiscie
najbardziej lubie ,Giuseppe w Warszawie”, bo w zyciu
prywatnym byt taki, jak jego bohater: leniwy i bezproble-
mowy, zawsze troche nieprzytomny. Ciagle czegos szukalt,
co$ sprawdzal, na przyklad wszystkie drzwi, czy sq za-
mkniete. Wiecznie cos deptal lub podnosit. Jesli na ulicy
znalazl papierek, obchodzil go ze wszystkich stron,
deptal, podnosil, ogladal. Cala etiuda aktorska. Spacer z
nim nie nalezat do przyjemnosci. Dom peten byt papier-
kéw zbieranych jeszcze w szkole podstawowej, w czasie
studiow w Krakowie i pobytu na Wybrzezu.

Owocem zwigzku Cybulskiego z Chwalibog byl syn,
ktéremu nadano imie Maciej, jak bohater ,Popiotu i
diamentu”. Chtopak w powszechnym oczekiwaniu miat
sprostac kultowi ojca, choc jak przyznawat, widywat go
bardzo rzadko, a kiedy stawny ojciec zgingl tragicznie,
mial zaledwie siedem lat. Biografowie zdawali sie jednak
mie¢ wyrazne pretensje, ze Maciek Cybulski nie dorasta
do roli straznika pamieci swego ojca.

- Byly czasy, kiedy jezdzitem na pokazy filmow, w
ktorych gral moj ojciec - wspominat Maciej Cybulski. - W
kinie Kosmos w Katowicach puscili kiedys ,Popiol i dia-
ment”. Glupio sie czulem, kiedy dziewuchy ode mnie
autografy braly, ja sie porzadnie podpisac nie umiem, bo
przywykiem do esemesow.

Maciej Cybulski dodawal tez: - Nie ma sie czym chwa-
li¢, ale do pierwszej pracy poszediem p6zno. Miatem 27
lat. Robilem na budowie, zeby miec¢ pare ztotych dla
siebie, kiedy matka zaczela zarabia¢ i mnie ukrocita.
Niestety, cztowiek glupi, nadmiar pienigzkow w gltowie
przewracal. Imprezy byly, hotele, dyskoteki, dansingi.
Mnie sie pienigdze nie trzymaja. Mam to po ojcu. Alkohol
i dziewczyny tez lubie po nim. Kolega z budowy kupit
cykliniarke i zaczeliSmy razem pracowac. Kiedy wyjezdzal
Za granice, zostawit mi sprzet. Prowadzitem wiasna firme,
ale musiatem jq zlikwidowac, bo nie placitem podatkow
i ZUS. Miatlem samochaod, ale prawo jazdy mi zabrali.

Maciej zmarl w lutym 2016 roku. O jego Smierci dowie-
dzielisSmy sie kilka tygodni po pogrzebie. Tabloidy pisaly
wowczas, ze zmart w nedzy, pit non stop, opuszczony
przez wszystkich.

Marlena i pozadanie

T

W, o smierci Zbigniewa Cybulskiego francuski krytyk
[ :ﬁr Marcel Martin pisal: ,Ta strata jest dla Polakéw tym,
" czymdla Amerykanow byla $mieré¢ Jamesa Deana,
J a dla nas - Gérarda Philipe’a”. W swoja legende
wpisala Cybulskiego sama Marlena Dietrich. W swoich
notatkach zapewniala, ze zginal w pociagu, jadac do niej
do Paryza. Prawda byla inna, bo to byl pociag relacji
Wroclaw - Warszawa. Nie zmienia to faktu, ze Cybulski
poznal osobiscie Dietrich przy okazji jej koncertow w
Polsce. Spedzili ze soba sporo czasu, obdarowywali
prezentami. Znakomita artystka zaprosita Cybulskiego do
Paryza. Tyle ze kiedy tam sie znalazl, nie odbierata
telefonu, wiec do dalszych spotkan juz nie doszlo.

Czy mial szanse zrobic¢ kariere miedzynarodowa?
Alfred Andrys nie ma watpliwosci, ze tak. I przywoluje
taka opowiesc. - Dzien przed Smiercig Zbyszka, 7 stycz-
nia 1967 roku, jedliSmy sniadanie w orni filmowej,
ody zadzwonil telefon. Zbyszek podniost stuchawke i
po ustyszeniu kilku stow powiedziat: ,Aj em dawing
stuchawke maj frend”. I dat znak Stanistawowi Lenarto-
wiczowi znajacemu angielski. Okazato sie, ze dzwonitl
producent z USA, ktory poinformowal, ze Cybulski
zostal wybrany do roli Stanleya Kowalskiego w telewi-
zvinej adaptacji ,Tramwaju zwanego pozadaniem”.
Padta tez suma 100 tys. dolarow, skromna jak na warun-
ki zachodnie, ale niewyobrazalna jak na nasze realia. Co
ciekawe, dla Cybulskiego i dla mnie ta wiadomos¢ nie
byla zaskoczeniem. Juz pol roku wczesniej zasygnalizo-
wano mu, ze byl wybrany sposrod 150 aktorow do za-
grania tej roli. Podzielit sie tg wiadomoscig tylko z Zzong
i mna. Kiedy zapytalem, dlaczego tego nie upublicznit,
stwierdzil: ,Boje sie, ze jak nic z tego nie wyjdzie, powie-
dza, ze wszystko sobie wymyslitem”.

Wszystkie cytaty, poza wypowiedziami Alfreda Andrysa i Elzbiety
Chwalibog, pochodza z ksigzki Doroty Karas ,,Cybulski. Podwaojne salto”,
Wydawnictwo Znak 2016



