
Znacie jakąś trzygodzinną lekką 
komedię? Po trzech godzinach 
każda lekkość zamienia się 
w ciężar. Gag nasiąka rozpaczą, 
absurd przeraża, zamiast bawić, 
żart ciągnie bohatera na dno. 
Jak na „Opowieściach 
o zwyczajnym szaleństwie” 
w krakowskim Teatrze Ludowym

Ogromna dawka sympatii wobec tego 
projektu została przysłonięta katalo­
giem zmarnowanych szans. Bowiem 
po pierwsze Andrzej Celiński nie bar­
dzo ma kim obsadzić „Opowieści o zwy­
czaj nym szaleństwie”. Główne role 
i garść epizodów jeszcze się bronią, 
w tle jęczy jednak głównie bezradność 
wobec konstrukcji bohaterów i typu 
czeskiego komizmu. Po drugie reżyser 
każę w tej ogólnej bezradności grać 
tekst Zelenki tak, jakby był to utwór 
wyjęty z pawlacza, a nie sztuka od pię­
ciu lat nabijająca widownię teatrów 
od Gdańska po Jelenią Górę. Reżyser 
nie przyjmuje też do wiadomości, 
że po „Tereminie” i „Oczyszczeniu” mu- 
simy patrzeć na twórczość Zelenki ina­
czej. Późniejsze utwory oświetlają 
na nowo te wcześniejsze. I tak właśnie 
jest z „Opowieściami...”.
Mniej istotne wydaje się już splecenie 
dziwactw postaci, nie kusi już tak obraz 
świata, jaki z nich można ułożyć. Naj­
ważniejszy jest bohater, jego decyzje, 
jego spojrzenie na kotłującą się w ab­
surdzie rzeczywistość. Czy 35-letni Petr 
wie, dlaczego przegrywa? W interpre­
tacji Piotra Pilitowskiego czeski looser 

wierzy, że jest tym jedynym normal­
nym, który nie ulega szaleństwu świa­
ta. Zostawiła go dla innego puszczalska 
dziewczyna o imieniu Jana, najlepszy 
kolega uprawia seks z odkurzaczem, 
matka wysyła swoją krew do Czeczeni, 
ojciec, były lektor telewizyjny, recytuje 
w klubach fragmenty dawnych komu­
nistycznych kronik filmowych. Usta­
wiona na scenie obrotówka przenosi go 
do coraz to innych „kwater śmiechu 
i bzdury”. A Petr co? Pije, snuje się, psio­
czy na życie. Nie tyle uczestniczy w ab­
surdzie, co jest jego bezrefleksyjnym 
świadkiem. Więc dlaczego przegrywa? 
Może dlatego, że z komizmu nie ma 
innej ucieczki jak tylko w tragizm.
Niestety, nowohucki Petr Pilitowskie­
go nie zbliża się nawet do jego granicy. 
Nie o to chodzi, że Pilitowski gra źle, 
po łebkach, zewnętrznie. Nie, on jest 
wiarygodny w obrębie zadań, jakie 
otrzymał, tylko że nikt nie kazał mu iść 
dalej. Usłyszał - „Postój i popatrz”, a nie 
„Rozbij ścianę!”. Celiński znalazł 
w „Opowieściach...” jedynie powierz­
chowny komizm. Gdyby Petr Zelenka 
planował napisanie uroczej krotochwi- 
li o smudze cienia, jaką przekracza każ­
dy trzydziestokilkulatek, zmieściłby 
swoje „Opowieści o zwyczajnym szaleń­
stwie” w formule jednoaktówki. Jego 
rozpoznanie świata byłoby rozpozna­
niem rodem z farsy. Tymczasem Zelen­
ka mówi, że ludzie spotykają się tylko 
dzięki swoim głupstwom, głupstwo ich 
ocala, ale i rani na zawsze. Część z jego 
sąsiedzko-rodzinnych historii skończy 
się dobrze, część nie. Głodni miłości

nie zostaną nakarmieni. W świecie 
Zelenki zdarzają się rzeczy niezwykłe 
(ożywa manekin, by stać się kobietą ide­
alną), rzeczy straszne (sąsiad podpala 
hotel, który nie płaci mu tantiemów 
za muzykę graną w windzie) i rzeczy 
żałosne do szpiku kości (Jana podrywa­
jąca facetów z budki telefonicznej). 
Szkoda, że w Ludowym wszystko ule­
ga jakiemuś uśrednieniu. Jest takie 
sympatyczne, jowialne, ma śmieszyć

w punkcie startu. Nie zyskuje dodatko­
wego ciężaru. Nie boli. Wychodzisz z te­
atru i myślisz: „Ot, jeszcze jedna, 
źle grana sympatyczna sztuka.” Chyba 
jednak nie o to chodzi w teatrze Petra 
Zelenki. Łukasz Drewniak


