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RZEDSTAWIENIE ..Kto się boi Wirginii Woolf?” Ed­warda Albee? wP ^gaTrze Współczesnym w Warsza- wie^irchodzi ’ i—słusznie, za jedno z najwybitniejszych ostatnio osiągnięć naszej sceny. Jest to popis wirtuozerii aktorów, zaś sa­ma sztuka stanowi podobno najwy­bitniejszą pozycję dramatopisarstwa amerykańskiego na przestrzeni lat. Dla nas ciekawa tu będzie polska specyfika: sposób, w jaki głośna sztuka została przyjęta na naszym terenie.Przede wszystkim warto się za­stanowić, jakie ma znaczenie wy­stawienie sztuki Albee’ego na tle naszego życia teatralnego. Jak ła­two zauważyć, już od lat repertuar naszych teatrów wykonuje dzikie skoki. Nie jest to przy tym eklek­tyzm, w tym znaczeniu, jaki widzi­my np. na scenach paryskich, gdzie można zobaczyć jednocześnie różne rzeczy, reprezentujące prze­gląd światowego życia teatralnego. Nie, nasze sceny operują raczej „cyklami*’: żyłują jedną formułę póki się da. Tak więc mieliśmy serię Brechta i zaaplikowano nam komplet podrzędnych prób drama­tycznych pisarza, jest ich niestety sporo. Potem otrzymaliśmy nie­spodziewanie serię klasyczną i to nie tylko Eurypidesa, ale także Racine’a. Wyciągnięto nawet ta­kiego nieboszczyka jak „Ifigenię” Goethego. Przedstawienia te, za­pewne w celu zbliżen:a*ich do dzi­siejszego widza, operowały para­doksalną wobec tradycji klasycz­nej manierą surowego prymitywu, w stylu „afrykańskim”, upodabnia­jącym je do dramatów barbarzyń­skich, co wydaje się sprzeczne z samym charakterem klasyki, sztu­ki harmonijnej, dążącei do równo­wagi wewnętrznej. Warszawskie „Ifigenie”, „Medee”. „Bereniki”, oglądaliśmy natomiast na tle mo­numentalnych czarnych ścian, wy­

palonych jakby po długotrwałych pożarach i w kostiumach przypo­minających stroje szamanów ple­mion Tanganiki. Ta fala mroczne­go „klasycyzmu wykopaliskowego” nie wywołała reakcji publicznej i przeszła bez śladu przez nasze ży­cie kulturalne.Po czym pojawia się, równie na­gle i bez uzasadnienia, seria ame­rykańska: „Harfa traw”, „Śnia­danie u Tiffany’ego”, „Po upadku” Millera, wreszcie sztuka Albee’ego. Można było się spodziewać, że ta nowa moda naszych scen, mimo że równie mechaniczna jak poprzed­nie, przyniesie ożywienie, ze wzglę­du na zainteresowanie, jakie* war­szawiacy mają dla życia amery­kańskiego. Bynajmniej. Mimo że publiczność chodzi (jak zresztą chodziła i na poprzednie „cykle”), to jednak patrzy na owe nowo­jorskie dramaty okiem suchym, i nie słychać wymiany zdań godnej uwagi. Nie wykluczone, że sztuki te, wyrosłe ze szczególnego klimatu wewnętrznego amerykańskiego, są obce naszemu życiu i dlatego rów­nie dla nas martwe, co afrykańska Ifigenia czy zapiski z dna szuflady Bertolta Brechta. Z jednym wyjąt­kiem: właśnie „Kto się boi Wirginii Woolf”. Od dawna już nie słyszało się rozmów tak zacietrzewionych, jak z okazji tej premiery. Ciekawa przy tym jest orientacja owych rozmów: z reguły roztrząsa się za­gadnienie, kto (czy też co) winien jest straszliwego stanu ducha, w jakim znalazły się dwie pary mał­żeńskie pokazane w dramacie Albee’ego.To nastawienie jest charaktery­styczne. Zainteresowanie wywołu­je tym razem nie ideologia (naj­częstszy przedmiot dvskusji z oka­zji teatru), lecz problem odpowie­dzialności, i to w owvm życiu naj­zwyklejszym. Czv więc Albee po­ruszył temat uniwersalny, dręczą­cy publiczność współczesną zarów­no w Nowym Jorku jak n^d Wisła? Zdaje się, że tak. Jego sztuka wy­pełnia zapotrzebowanie, które od dawna już drąży opinię: dramat na temat rodziny naszych czasów, w roku 1965.Wydaje się, że jest to pomysł pro­sty. nienowy, żadn^ odkrycie; m> tak bardzo. Rzeczywiście, teatr zajmo­wał się kłopotami, które rozdzie­rają familie od środka, ale było to, no raz ( ostatni, bodaj na po­czątku naszego wieku: po czvm po Ibsenie, Shawie, Hauptmannie. ta linia dramaturgii wyschła. Od pół wieku teatr ma inne proble­my: kryzys, tragedia pokolenia, szokowa zmiana moralności sno- łecznei. II nas zaś rewolucja. Na familię nie bvło czasu. Ale teraz temat powraca w życiu: słychać o problemach współżycia, wychowa­nia, ciężkich sporach rozdzielają­

cych najbliższych... Sztuka Jednak „straciła rękę” do tych spraw, teatr milczał, powieść zresztą rów­nież, co dawało zjawiska ' „zastęp­cze” osobliwe — np. niezwykłe po­wodzenie u nas dramatu krymi­nalnego filmowego „Kroki we mgle” (angielskiego), który intere­sował z tego względu, że pokazy­wał, marginalnie zresztą, niesnaski w rodzinie.Temat więc wisiał w powietrzu naszych czasów. Podjął go wreszcie Albee, w nastroju odpowiadającym klimatowi życia współczesnego. Nie bez powodu jednak sztuka ta przy­chodzi do nas z Ameryki. Drama­turgia, podobna, dająca dysekcję rodziny, narastała tam od dawna. O’Neill, Tennessee Williams, Artur Miller, byli, każdy w swojej atmo­sferze, demaskatorami życia ro­dzinnego, jedynymi w czasie, gdy w Europie Giraudoux, Brecht, Durrenmatt musieli się zająć sza­leństwami społeczeństw. Śkąd ta specjalność amerykańska? Komen­tatorzy twierdzą, że bierze się ona z wyjątkowo ważnej roli, jaką w życiu amerykańskim odgrywa ro­dzina: jest ona zdolna zaabsorbo­wać całą energię moralną, jako że problemy społeczne nie były tam nigdy tak drastycznie narzucające się, jak w Europie. Słusznie zwró­cono uwagę, że gdy pisarz Starego Kontynentu podejmuje wreszcie temat niesnasek rodzinnych, to jest on wzbogacony, spotęgowany, przez sprawy ideologii: ‘jeśli syn z ojcem żrą się w Warszawie, to wypominają sobie przy okazji 

udział w powstaniu. Amerykanie zaś mają, jako teren swego drama­tu, nagą rodzinę i nic więcej.Jednak rodzina Faulknera, O’Neil- la, Millera, nie jest już dzisiejsza. Głównym sporem był tam antago­nizm między pokoleniami, w związ­ku ze zmianą moralności, raptowną w ostatnich dziesięcioleciach. Te­mat cokolwiek przebrzmiały, nale­żący jeszcze do epoki Shawa. Ina­czej jest u Albee’ego. Oto wreszcie typ rodziny dzisiejszej, epoki sta­bilizacji, współistnienia, neutraliz- mu ideologicznego. Tu się nie mo­że zdarzyć nic fatalnego, jak w „Dzikich palmach” Faulknera, jak w „Elektrze” O’Neilla, jak w „Śmierci komiwojażera” Millera. Tu można się co najwyżej urżnąć, po jakim większym towarzyskim przyjęciu, i rzucić sobie w twarz parę najgorszych prawd, po czym zapewne wszystko wróci do regu­larności w owym higienicznym ży­ciu limuzynowym, lodówkowym 1 telewizyjnym. I nawet furia, którą wydobywamy z siebie (bo gdzie in­dziej już jej nie ma, w wieku pe­nicyliny i celofanu) przychodzi z trudem, trzeba nakręcać w sobie sprężynę nienawiści, zmuszać się do okropnej zabawy, postanowić sobie na siłę, że się powie wszyst­ko, i nawet wtedy nie uniknie się sztuczności, i po wszystkim bę­dziemy sami siebie zapytywali, czy to się naprawdę zdarzyło.Dramat więc ma charakter men­talny, ale właśnie dzięki temu jest głęboki: odnajduiemv go w sobie za pomocą zaciekłej analizy, tro­

pimy w zakątku serca, w cieniu spokojnego życia w pomyślnych czasach. Mimo że jest sztuczny — czy może dzięki temu — jest tym bardziej zaciekły, wciągający, piekło moralne wywołuje prawie hipnotyczne osłupienie, tak jest starannie przygotowane. Toteż Amerykanie traktują sztukę Al- bee’ego trochę jak wywoływanie duchów, seans psychoanalityczny, ry­zykowną zabawę, z której potem nie można się wyzwolić, bo dosta- jemy się w tryby cierpienia i wcią­gają one wszystkich na widowni. Nieco inny jest odbiór polski. Przede wszystkim odmienna jest już sama „atmosfera alkoholu”, która odgrywa tu zasadniczą rolę. U nas pijaństwo przenosi z miej­sca w stan albo bredzenia poetyc- ko-ludzkiego & la Gałczyński, albo upadku, aw ntury i izby wytrzeź­wień. W rodzinie amerykańskiej, towarzystwo schodzi się przyzwoi­cie’ ubrane, je na platerach, po czym następuje stopniowe rozprzę­żenie wstydu pod wpływem whisky, ale poczucie „przyzwoitości” jest stale obecne; okropność „Kto się boi” polega na tym właśnie, że rozmówcy stale zdają sobie spra­wę, że popełniają szalone niesto­sowności, gdy u nas przy trzecim kieliszku nikt by już o tym nie myślał. Tak wiec „Kto się boi” jest prawdopodobnie bardziej prze­rażające dla publiczności amery­kańskiej niż naszej; oni tam zoba­czyli dno, w swoim rzekomo uda­nym życiu, dla nas to może być nawet komedia (co prawda posęp­

na). W dodatku, komedia heroiczna, czego Albee, zdaje się, zupełnie nie przewidywał. W polskim przedsta­wieniu brzęczy ton, nie uwierzy­cie, ‘ ale „Przepióreczki”: bowiem farsa znęcająca się, ma u nas tra­dycję bohaterską! W oryginale, jak się zdaje, role czterech uczestni­ków są mniej więcej zrównoważo­ne (z tym, że najstarszy George jest „prowadzącym grę”), zaś wszyscy jednakowo obrzydliwi: widz ma opuścić teatr jak po filmie Bunue­la, bez krzty litości dla nikogo i ze wstrętem do siebie samego. Dla­tego, prawdopodobnie, sztuka ta jest sukcesem w Ameryce: dzięki swej bezwzględności. W. polskim przedstawieniu dominuje Kfecz- mar, i to nie tylko jako „ten, któ­ry zaczął”, ale też jako ten któ­ry wie najwięcej, męczy się naj­więcej, i nawet cokolwiek „chłosz- cze”, oczywiście siebie również, bo jest to upadły anioł. W polskim przedstawieniu sztuka zmieniła się więc w farsę cokolwiek bolesną, o wykolejeńcu, lecz wartościowym niegdyś, który zdaje sobie sprawę ze swej klęski. Zamiar Albee’ego był bardziej okrutny, niszczący, kompromitujący: ale na tym właś­nie polega polska szczególność przedstawienia, jego nowe życie na zmienionym terenie („Hamlet” też jest inny w różnych krajach). W dodatku, Jan Kreczmar (i zresz­tą cały kwartet aktorski) daje tu popis wirtuozerii świadczący, że nasza sztuka teatralna stale jest żywa, w co ostatnio zaczęto tu i ówdzie powątpiewać.


