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Wrocławski spektakl uświadamia, w jakim stopniu Dziady 
to rytuał słowa, zespalający niewidzialny świat ducha ze światem 
materii. Zadara zademonstrował jego siłę, choć nie zbudował 
teatru uczestnictwa, w którym widzowie mogliby się poczuć 
częścię obrzędowej gromady.
E Trudno wskazać utwór obdarzony większą 
mocą wpływania na rzeczywistość niż Dziady. 
Tekst, uważany za jeden z podstawowych ko­
dów polskości, promieniował na kulturę ostat­
nich stuleci, wyznaczał dalekosiężne cele w po­
lityce i formatował losy pokoleń. Mimo to, a mo­
że właśnie dlatego, nie jest to utwór zbyt pilnie 
czytany. Ostatnio jest nawet gorzej: na fali kry­
tycznej rewizji romantyzmu, która zaprowa­
dziła Mickiewicza na ławę oskarżonych, ja­
ko współodpowiedzialnego za hekatomby 
nieudanych powstań, rozmowę z utworem 
zastąpiła parada publicystycznych klisz.

Michał Zadara postanowił dokonać kulturo­
wego resetu, wystawić Dziady w całości i spraw­
dzić, o czym właściwie są. Tekst po raz pierwszy 
w historii ma być zrealizowany bez skrótów, 
do czego dojdzie za dwa lata, gdy Wrocław bę­
dzie pełnił honory Europejskiej Stolicy Kul­
tury. W oczekiwaniu na to wydarzenie można 
było obejrzeć premierową odsłonę mniej więcej 
połowy całości tekstu, na którą złożyły się czę­
ści I, II, IV oraz wiersz Upiór. Ta kompozycja, 
usuwająca z pola widzenia polityczną część 
III, ma już solidne umocowanie w historii sce­
nicznej tekstu. Dziady wileńsko-kowieńskie 
stały się osnową inscenizacji Grotowskiego 
w Teatrze 13 Rzędów oraz gardzienickich 
Guseł. Rytualny wzór, wywiedziony z części 
II dramatu, patronował również formie tea­
tralnej Kantora i Białoszewskiego.

Do tradycji nie-politycznej lektury Dziadów 
odwołał się też Zadara, nie po to jednak, by 
szlifować olśniewające koncepty metafizyczne. 
Magia w jego spektaklu nie jest w nim czymś 
szczególnie celebrowanym, a jeśli już się po­

jawia, to mimochodem. Bo też nie o duchach 
rozprawia się tu najbardziej przekonująco. 
Kwestią postawioną najdobitniej we wrocław­
skim przedstawieniu jest samotność człowieka 
w świecie, wyjętym z transcendentalnych ram. 
Poetyckie czary zepchnięto w nim na mar­
gines, a z wiersza, zamiast wiary w tajemne 
moce, bije zimne światło różewiczowskiego 
sceptycyzmu.

Zadara chciał przymierza z Mickiewiczem, 
lecz na innych warunkach niż dotąd. Widać 
to w pierwszym obrazie, który miał przerzucić 
kładkę pomiędzy „dawnymi i nowymi laty”. 
Zgodnie z zapisem w didaskaliach do Dziadów 
Widowiska, oczom widowni ukazuje się roz­
marzona Dziewica pośród ksiąg, lecz zamiast 
stylowych mebli, świec i fortepianu na scenie 
tkwi tylko niedbale zasłany tapczan, na którym 
po nocach odprawiają się lekturowe seanse. 
Anna Ilczuk gra egzaltowaną licealistkę, ula­
tującą w przeszłość na skrzydłach staroświec­
kiego romansu Valerie. Jej płomienne wizje 
materializują się na scenie w postaci pary 
stylowych kochanków, wypożyczonych prosto 
z kart powieści, lecz gdy ekstatyczne uniesie­
nie sięga zenitu, amatorka nocnych lektur zo- 
staje wywieziona wraz ze swoim tapczanem.

Potem na scenę zjeżdża las. Przez chwilę ro­
bi się groźnie i nastrojowo, lecz szybko wycho­
dzi na jaw, że to nie litewska knieja, a współczes­
ny polski bór, mocno zaśmiecony i tętniący 
imprezowym życiem. Nic tu nie zapowiada 
nocnego misterium z duchami, choć między 
drzewami przemykają dziwne postacie, zwo­
łujące się na tajny obrzęd „poza cerkwią, poza 
dworem”. Cóż, kiedy bardziej niż heretyckim 

procederem pachnie tu domówką pod gołym 
niebem, zwłaszcza gdy zza drzew z fasonem 
wjeżdża wypakowany rozochoconą młodzieżą 
maluch, napełniając las głośną hałaśliwą mu­
zyką. Okazuje się, że to Chór Młodzieńców, 
który przybywa z pocieszycielską misją do 
Karusi, opłakującej ukochanego.

Zadara znalazł ekwiwalent Mickiewiczow­
skiego gminu w pejzażu małych miasteczek i wsi 
- między światem Kiepskich i przaśną, nie 
zawsze trzeźwą prowincją z filmów Smarzow- 
skiego. Jednak konkret społeczny bierze się tu 
w nawias stylizacji, dyskretnie pastiszującej 
konwencje kina grozy. W części I ta gra toczy 
się dowcipnie i lekko. Widać to najciekawiej 
w scenie spotkania Gustawa z Czarnym Myśli­
wym, które rozpoczyna się w tonie komedio­
wych zaczepek, a finiszuje niemal horrorem, 
gdy tajemniczy amator łowów wnosi na scenę 
myśliwskie trofeum przypominające ludzkiego 
trupa w folii. Ten widok wyprowadza z rów­
nowagi Gustawa, który krzyczy ze zgrozą: 
„Przebóg! Co to ma znaczyć?... Nie zbliżaj się 
do mnie!”. Wówczas z folii nieoczekiwanie wy­
chyla się nieboszczyk, informując uprzejmie, 
że właśnie tutaj rękopis się urywa. To żartobli­
we niedopowiedzenie nie wyklucza jednak, że 
finał spotkania mógł być tragiczny. Zgodnie 
z logiką tekstu, jaką zaproponował Zadara, 
w kolejnej odsłonie spektaklu Gustaw będzie 
przecież duchem błądzącym po lesie.

W części II, w ciemnej czeluści sceny, wy­
rasta szkielet budowli niewiadomego przezna­
czenia. Pustostan, obsmarowany przez graffi- 
ciarzy i zaśmiecony przez przygodnych impre- 
zowiczów, okazuje się również miejscem scha­



dzek dziwnej gromady, uprawiającej proceder 
spirytystyczny. Celebransem tych praktyk jest 
malowniczy i nieco szemrany Guślarz (Ma­
riusz Kiljan), najwidoczniej wynajęty, by zor­
ganizować emocjonujący seans z duchami.

Obrzęd anonsuje z ekranu Anna Ilczuk, 
cytując Mickiewiczowskie wprowadzenie. 
Mowa w nim wprawdzie o obyczajach żałob­
nych pospólstwa Litwy, Prus i Kurlandii, być 
może jednak praktyki, jakie odprawia na 
opustoszałych budowach współczesny gmin, 
reprodukują archaiczny ryt. Może oglądamy 
jego skarlałą wersję na cywilizacyjnym śmiet­
nisku, a Anna Ilczuk to antropolożka, przepro­
wadzająca badania terenowe. Możliwe również, 
że to postindustrialnabaśń o ekscentrycznych 
formach duchowości, praktykowanych na 
kulturowych peryferiach. Na początku wydaje 
się przecież, że oglądamy raczej pastisz hor­
roru niż obrzęd. Na scenie jest ciemno, więc 
seans transmitowany jest na ekrany za po­
mocą kamer noktowizyjnych. Niemal cała 
część II przypomina paradokumentalną kon­
wencję filmu Blair Witch Project. Publiczność 
bezbłędnie wychwytuje ten kod, kwitując 
co mocniejsze momenty śmiechem, a nawet 
brawami.

Rzecz wygląda zrazu na rodzaj zabawy, spro- 
kurowanej z ciekawości. Wydaje się zresztą, 
że członków gromady silniej niż wiara łączą 
więzi imprezowe, co potwierdza spływająca na 
linie płocha pasterka z badylkiem i barankiem 
(Sylwia Boroń), jakby wprost wyjęta z piosenki 
Kazika. Jej przybycie wywołuje wyraźne po­
ruszenie wśród męskich uczestników seansu, 
litościwie pozwalających dziewczynie zaciąg­
nąć się szlugiem. Nieco inny charakter ma 
spotkanie ze złym panem, w które wdziera się 
zgiełk manifestacji ulicznej. Sprawiedliwy głos 
ludu, rozkołysany wiecową furią, ryczy przez 
tubę, podczas gdy animowane na linkach pta­
sie truchło rozszarpuje ciało kapitalisty, nie­
czułego na ludzką krzywdę. Zwierzęcych szkie- 
letów-marionet jest zresztą więcej - tak jakby 
horror Zadary cofał się przed okropieństwa- 
mi, nieoczekiwanie obłaskawiając je wyeste- 
tyzowaną formą.

Ta gra konwencjami usuwa na dalszy plan 
sens pozagrobowych tajemnic. Choć nie są to 
przecież prawdy oczywiste. Umarli, przywoły­
wani w pogańskim obrzędzie, mówią nie 
tylko o śmierci, lecz przede wszystkim - o ży­
ciu. Objaśniają jego sens, prawa i zasady, wedle 
których będzie się dokonywał bilans ostatecz­
ny. Ów kodeks nie zawsze się zgadza z chrześci­
jańskim wyobrażeniem o sprawiedliwości po­

zagrobowej. W myśl tej katechezy, grzeszny 
jest każdy żywot nietknięty cierpieniem. Dla­
tego nawet duszyczki dzieci muszą poznać, 
czym jest ciężar istnienia, zmagając się z nie­
ważkością czyśćcowej egzystencji. W eschato­
logii Dziadów pobrzmiewa duch heretycki, 
lecz w spektaklu wrocławskim nie ma to zna­
czenia, bo też duchów nie traktuje się tu zbyt 
serio. To raczej antropologiczna wyprawa na 
terytorium dzikiej Inności, na egzotyczne pe­
ryferie cywilizacji, gdzie studiuje się archaicz­
ne formy życia duchowego. Widz ogląda coś, 
co może być świętem mistycznej wspólnoty 
pokoleń, ustanowionej poza czasem i ponad 
materią, lecz nie ma do niej dostępu. Teatr, 
jaki aranżuje Zadara w części II, nie buduje 
przymierza z widownią, lecz pozwala jej na 
dystans, niepozbawiony poczucia wyższości.

Może najbardziej intryguje fakt, że metafi­
zyczne źródła pozostają w spektaklu niezde­
finiowane. Gdy pojawiają się duchy dzieci, 
kamera niby to przypadkiem wyławia naryso­
wany gdzieś pentagram - symbol dwoisty, któ­
ry w zależności od sposobu ułożenia może być 
sygnaturą Boga bądź szatana. Nie ma zatem 
pewności, jakie siły podjęły tę grę z ludźmi, 
ciekawymi pozagrobowych nowin. Zaska­
kujące w tej odsłonie jest również odkrycie 

Rola Porczyka przerasta ramy spektaklu. Aktor dał 
się poprowadzić tekstowi i stało się jasne, że siły 
tej poezji nie jest w stanie unieść żaden racjonalnie 
skonstruowany świat sceniczny.

bliskości magii i zabawy, naiwnego kuglarstwa 
Guślarza i transcendencji, o której zwykliśmy 
myśleć z nabożeństwem. Bo przecież podszyta 
hochsztaplerstwem celebra okazuje się w koń­
cu skuteczna, pokątny rytuał bierze górę nad 
halloweenowym dreszczykiem, pryska gdzieś 
tandeta pasteryzowanych wiktuałów prosto 
z półek Biedronki i pomiędzy gromadą wciś­
niętą w ciemne zakamarki rusztowań i przy­
byszami z zaświatów zaczyna się coś dziać. 
Gdy przychodzi czas na dusze ciężkie, również 
Guślarz traci kontrolę nad sytuacją. Lekko­
myślnie wyzwolona energia nie daje się okieł­
znać szarlatańskimi sztuczkami, duchy zaczy­
nają wżerać się w żywych, dobierają się do ich 
serc i sumień, ujawniając ścisły splot, w jakim 
trwają te dwa światy.

Niestety, tę wyzwoloną nagle, pierwotną 
dzikość rytuału Zadara już w chwilę później 

usiłuje zracjonalizować poprzez koncepty for­
malne. Metafizyczny poblask, jaki zamigotał 
pod koniec części II, gasi dość brutalnie wiersz 
Upiór, któremu nie wiedzieć czemu nadano 
kształt policyjnego raportu z oględzin trupa 
podczas wizji lokalnej.

Szczęśliwie, w części IV fajerwerki formal­
ne ulegają wydatnemu ograniczeniu, dzięki 
czemu spektakl, balansujący dotąd między 
popkulturowym pastiszem i realizmem ma­
gicznym, uzyskuje wreszcie równowagę.

Jesteśmy wciąż w lesie. Na scenie pojawia 
się drewniana chatka, cokolwiek baśniowa, 
choć nie do końca, bo w środku jest zmywak 
z bieżącą wodą, elektryczność, sprzęt AGD, 
ozdobiony serduszkiem WOŚP oraz pianino. 
Chatka kręci się na obrotówce, eksponując to 
naiwną fasadę domku z piernika, to znów na- 
turalistyczny obraz gospodarstwa domowego. 
To pęknięcie buduje również dramaturgiczną 
oś tej odsłony, w której cuda i racjonalna proza 
życia skaczą sobie do gardła. Wieczorny spo­
kój domostwa, zamieszkałego przez grekoka- 
tolickiego księdza i brzdąkające na pianinie 
dziewczynki, odwiedza ekscentryczny gość. 
Gospodarz podejmuje go z czujną uprzejmo­
ścią, uznając najwyraźniej za nieszkodliwego 
wariata. W dzieciach jednak budzi ciekawość, 

co powoduje, że między nimi a przybyszem 
szybko rodzi się milcząca nić porozumienia.

Wśród badaczy do dziś nie ma zgody, czy 
Gustaw to duch, upiór, czy może żywy człowiek, 
którego nieszczęśliwa miłość uczyniła „umar­
łym dla świata”. Status bohatera Porczyka 
został rozstrzygnięty jednoznacznie: to duch- 
-powrotnik, nieszczęśnik, którego między 
żywych pcha miłosna rana. Gustaw powraca, 
by rozdrapywać ją przed ludźmi, odgrywając 
wciąż te same sceny szaleństwa. Nocne miste­
rium, odprawione w księżej chatce, które Ry­
szard Przybylski nazwał wielkim teatrem du­
szy, ma więc tutaj kształt teatru do potęgi. 
Spektakl cierpień miłosnych, powtarzany po 
wielekroć, w wykonaniu Porczyka jest i świa­
topoglądową dysputą, i metafizyczną awan­
turą, i własną autoparodią, bo gesty rozpaczy 
rozhulały się ponad miarę, wspomnienia za­



częły się plątać, zaś nieszczęśliwy kochanek 
zdążył stać się aktorem, rozsmakowanym we 
własnym cierpieniu. Gustaw wygląda na sza­
leńca, lecz przecież swój spektakl starannie 
reżyseruje. Stawką w grze jest rozbrojenie i ka­
pitulacja przeciwnika, którego zdroworozsąd­
kowe argumenty zostaną w finale rozniesione 
w pył. Gustaw Porczyka jest i wulkanem, i zim­
nym rachmistrzem: w ciągu trzech godzin, 
jakie ma do dyspozycji, wodzi Księdza po 
manowcach umysłu, pilnując równocześnie, 
by zbyt szybko się nie rozsypał.

Najpierw daje się poznać jako nieszczęśliwy 
kochanek, szukający ujścia dla swych cierpień 
w szaleństwie. Szokuje zmiennością nastro­
jów, spala się w gorączce, wyśpiewując to, cze­
go nie da się powiedzieć, to znów wybiega 
z chatki, by studzić emocje chłodem nocy. 
Wszystko to pozwala Księdzu na złudzenie, 

Wołanie: „Przywróć nam dziady!", wyartykułowane 
przez grupkę wykluczonych, których praktyki ogląda 
się z bezpiecznego dystansu, straciło swą rewolu­
cyjną moc. Duchy zostały za kordonem, oddzielone 
zasiekami estetycznych figur. Może to znak czasu.

że ma nad nim przewagę. Wiesław Cichy w tej 
roli statecznie manewruje pomiędzy stołem, 
zmywakiem i kredensem, jakby licząc na to, 
że furia nocnego gościa szybko się wyczerpie. 
Ale ten nie daje za wygraną i rozdrapawszy 
własne rany, dobiera się do blizn na sercu prze­
ciwnika, by w końcu zagrać kartą łączącej ich 
zażyłości. Gdy Gustaw ujawni swoje imię, cel 
wizyty stanie się jasny: uczeń przyszedł osą­
dzić swego mistrza, którego nauki okazały się 
całkowicie bezsilne wobec tajemnic duchowe­
go kosmosu. Pieśń miłości zamieni się na mo­

ment w mowę oskarżycielską, lecz najmocniej­
sze efekty zostaną zarezerwowane na finał. 
Gustaw przebije się sztyletem, ale nie umrze. 
Wręcz przeciwnie, będzie monologował z tym 
większą energią, krzepiąc się w przerwie pusz­
ką piwa na przydomowej ławeczce. Bo kulmi­
nacja godziny przestrogi to groteskowy seans 
cudów. Jej ostatecznym akordem jest teatr 
dziadów, z żartobliwym preludium w postaci 
rozmowy z duszą lichwiarza, uwięzioną w ciele 
robaczka-kołatka i wielkim zlotem duchów na 
koniec. Dopiero wówczas nocny gość zrzuca 
wszystkie maski i występuje jako emisariusz 
z tamtego świata, żądający uznania pogańskie­
go obrzędu i praw umarłych wśród żywych.

Rola Porczyka przerasta ramy spektaklu, 
można nawet odnieść wrażenie, że insceniza­
cyjna rama, zbudowana dla jej oprawy, jest 
całkowicie zbędna. Aktor dał się poprowadzić 

tekstowi i stało się jasne, że siły tej poezji nie 
jest w stanie unieść żaden racjonalnie skon­
struowany świat sceniczny. Jest zresztą mo­
ment, w którym machina inscenizacyjna staje 
w miejscu i Gustaw zwraca się wprost do pu­
bliczności, rozważając, jakiej zemsty dokonać 
na wiarołomnej ukochanej w dniu jej ślubu. 
Tragedia zdradzonego kochanka sięga zenitu, 
lecz aktor nie waha się pokazać, jak śmieszny 
dla świata jest obraz mąk miłosnych. W tej 
scenie, gdzie rozpacz szarżuje na skraju prze­
paści, jest coś z Gombrowicza: przymierzanie 

coraz straszliwszych masek cierpienia zdaje się 
błazeństwem, choć przecież na dnie tych gro­
teskowych pląsów tkwi potworna samotność 
człowieka, któremu utrata kochanki wyrwała 
kawał duszy i wykluczyła z ludzkiej wspólnoty.

Lot Porczyka nad zasiekami słów niecierpli­
wych, spalanych gorączką, zaplątanych w sprzecz­
nościach - to wyczyn kaskaderski. Jest w nim 
i wielkość poezji, i jej blaga, stwórcza moc i prze­
kleństwo. To rola skomponowana jak utwór 
muzyczny. Nie tylko dlatego, że tak wiele zna­
czy w niej pierwiastek wokalny. Niemal dwu­
godzinny show Porczyka dyscyplinuje rytm 
i piękna gra kontrapunktów, w której wściekłe 
furioso może przejść bez zgrzytu w liryczny 
zaśpiew, a żar afektu zmienić się w trupi chłód.

Muzyczność porządkuje również całość 
inscenizacji. Zadara odkrył ją w tekście, choć 
pewnie brał też pod uwagę domniemania ba­
daczy, którzy - powołując się na pierwodruk 
części II poematu, noszący znamiona libretta 
- byli skłonni widzieć w dziele Mickiewicza coś 
na kształt opery ludowej. Wrocławski spektakl 
uświadamia również, w jakim stopniu Dziady 
to rytuał słowa, zespalający niewidzialny świat 
ducha ze światem materii. Zadara zademon­
strował jego siłę, choć nie zbudował teatru 
uczestnictwa, w którym widzowie mogliby się 
poczuć częścią obrzędowej gromady. Wołanie: 
„Przywróć nam dziady!”, wyartykułowane 
przez grupkę wykluczonych, których praktyki 
ogląda się z bezpiecznego dystansu, straciło 
swą rewolucyjną moc. Duchy zostały za kordo­
nem, oddzielone zasiekami estetycznych figur. 
Może to znak czasu. E
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