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Nie wciśniesz 
takiego do klatki
AUTOR JACEK CIEŚLAK

Burza Pawła Miśkiewicza, współtworzona przez Barbarę Hanickę 
i Dominikę Knapik, to jedno z najbardziej spektakularnych 
przedstawień roku. Uderza bezceremonialnie w stary teatr, 
porządek i opresyjnych przywódców.
■ Nigdy nie wiadomo, co myśli Jan Englert, 
dyrektor artystyczny Teatru Narodowego, któ
ry coraz bardziej lubi kokietować wiekiem, 
nie zgadzać się i prostować wszystkie opinie 
własnym komentarzem. Zgodziłby się może 
jednak z opinią, że obejmując dyrekcję Naro
dowego, został namaszczony przez Jerzego 
Grzegorzewskiego, co dokonało się w Hamle
cie Stanisława Wyspiańskiego, wcześniej zaś 
został zainfekowany poetyckim teatrem wyob
raźni w jego Duszyczce.

Dlaczego piszę o tym w recenzji Burzy Pawła 
Miśkiewicza? Ponieważ po Grzegorzewskim 
Englert oparł teatr na Jerzym Jarockim, a gdy 
i ten umarł, odpowiedzią na współczesne sztu
ki, tworzone „między umywalką a klozetem”, 
jak mówi Englert - stała się dla niego twórczość 
Eimuntasa Nekrośiusa, inscenizatora Dziadów 
i Ślubu. Po jego śmierci dyrektor artystyczny 
Narodowego miał powód do rozpaczy. Tym
czasem jego jokerem może okazać się Paweł 
Miśkiewicz, który po dyskusyjnym, rozpada
jącym się na dwa różne akty Idiocie, dziesięć 
dni po śmierci Nekrośiusa, dał szekspirowską 
premierę, dzięki czemu Englert znowu może 
powiedzieć: „Teatr mój widzę ogromny”.

Na początku Burza zapowiada się na kame
ralny spektakl. Publiczność nie zasiada w czer
wonych, pluszowych fotelach sali Bogusław
skiego, ale tak jak podczas wielu spektakli Grze
gorzewskiego ma szansę znaleźć się w prze
strzeni nietypowej, wybijającej z utartego ryt
mu teatralnych konwencji. Zasiada amfitea

tralnie na scenie, przodem do kurtyny, a gdy 
zapada ciemność - trafia w oko cyklonu i cen
trum teatru totalnego. Miśkiewicz uruchomił 
bowiem machiny do wywoływania wiatru i bu
rzy, które tłoczą powietrze na widzów, roz
wiewają włosy, szale i podwiewają spódnice, 
a także wzmacniają efekt deszczu, jaki dają 
zraszacze powietrza. Ponad nami narasta huk 
silników, w którym można rozpoznać dźwięk 
opadającego niebezpiecznie samolotu.

Tak jak w pamiętnej Burzy Warlikowskiego, 
poświęconej wybaczeniu, komentowane były 
odpryski afery Rywina, bo na pokładzie od
rzutowca jąkający się błazen starał się dostać 
do świata wielkiej polityki, tak teraz wlatu
jemy w przestrzeń naznaczoną politycznymi 
turbulencjami. Przypomnienie katastrofy lot
niczej wywołuje temat przywódcy, którego do
tyka problem śmierci, czuje się skrzywdzony 
i nie kryje urazy wobec tego, którego obarcza 
winą za wszystko. Właśnie tak wprowadzona 
zostaje postać Prospera, odsuniętego od rzą
dów przez Antonia. A gdy zapalają się światła, 
znajdujemy się na bezludnej wyspie, którą 
jest pusta, zdominowana przez czerń scena 
Narodowego. Prospero, grany surowo, a jed
nocześnie emocjonalnie przez Jerzego Radzi
wiłowicza, w dialogu z Arielem/Kalibanem 
(Mariusz Benoit) bynajmniej nie jawi się jako 
idealny książę. Oczywiście, już od wielu lat 
władca Mediolanu, postrzegany niegdyś jako 
ofiara (co na naszych scenach wpisywało się 
w tradycję polskiej martyrologii), funkcjonu

je zarówno jako kat Ariela i Kalibana, którym 
odebrał na wyspie wolność, jak i władca ode
rwany od rzeczywistości i praktyki rządzenia. 
Prospero Miśkiewicza również wpisuje się 
w ten nurt, ale reżyser uzupełnia negatywny 
portret o starczą sklerotyczność i autoryta
ryzm. Już w pierwszych słowach Ariel domaga 
się od pozującego na ofiarę Prospera wolności, 
którą Prospero mu odebrał. Ten wątek brzmi 
mocno i politycznie także dzięki podwójnej 
roli Mariusza Benoit, w której wybitny aktor 
transformuje lekko, jakby chciał dać próbkę 
teatru perfomatywnego, a jednocześnie zażar
tować z nadużywanej konwencji. A przecież 
sprawa jest poważna, bo Prospero wobec Kali
bana, któremu dał po własnej katastrofie nowe 
życie, kreuje się na wybawiciela. To prawda. 
Prospero należy jednak do tych, którzy dając 
szansę na dobrą zmianę - chcą ją definiować 
według kanonu własnych wartości i ograni
czać myślących inaczej. Prospero nieustannie 
coś wypomina ze sklerotyczną afektacją, co 
Miśkiewicz podkreśla poprzez zapętlenie i po
wtórki tekstu.

Mocną pointę tej sekwencji stanowi mo
nolog Ariela/Kalibana zaczerpnięty z Morza 
i zwierciadła Audena, poetyckiego komen
tarza do Burzy. Kiedy Mariusz Benoit mówi 
o zgranych rolach i kostiumach oraz wynika
jącym z tego końcu pewnej epoki, dotyczy to 
zarówno konserwatywnych aktorów sceny po
litycznej, jak i teatralnej. Rozwija tym samym 
zajawiony w transformacji Ariela w Kalibana
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motyw elastycznego, niekoturnowego podej
ścia do teatru.

Dodatkowy kontekst stanowi fakt, że Mo
rze i zwierciadło było jedną z ostatnich prac 
Grzegorzewskiego w Narodowym, w której 
Kaliban żegnał Prospera. Teraz zaś w pracy 
nad Burzą towarzyszyła Miśkiewiczowi naj
bliższa współpracowniczka i wieloletnia sce
nografka Grzegorzewskiego - Barbara Hanic
ka. Na początku proponuje nam ona teatr 
ubogi, ograniczony do sceny zamkniętej kota
rą o kształcie i fakturze postrzępionego żagla. 
Szybko jednak okazuje się magiem i czaro
dziejem, gdy wraz z Miśkiewiczem uruchamia 
sceniczną zapadnię oraz - po podniesieniu kur
tyny - otwiera perspektywę na wizualne cuda, 
jakie widzimy na widowni Narodowego. Fo
tele pokryte są opalizującą folią, która tonąc 
w ciemności, staje się lekko falującą powierzch
nią morza, skąpaną w świetle księżyca. To 
morze i zwierciadło sceny. Kiedy zaś zaczną 
kołysać się bombastyczne żyrandole Naro
dowego - oglądamy jedną z najbardziej ma
gicznych scen teatralnych ostatnich lat: teatr 
w czystej postaci, który ma rozbujać zespół 
i widzów Narodowego, wyprowadzić ich z bez
piecznej równowagi i pokazać inny świat.

Drugą osobą, która pomagała Miśkiewi
czowi w realizacji tego wyzwania, jest choreo
grafka Dominika Knapik. Przez dłuższy czas 
współtworzyła spektakle Eweliny Marciniak 
i dziś wiadomo, że reżyserka zawdzięczała jej 
dużą część swoich sukcesów. W Burzy Knapik 

odpowiada za wyjątkowe sekwencje z mary
narską załogą w roli głównej, która płynęła 
statkiem z Antoniem, a teraz urządza sobie 
nowe życie na wyspie.

Dynamiczną scenograficzną ramę tej części 
spektaklu tworzy ruchoma zapadnia, na której 
Trinkulo (Mariusz Bonaszewski), Stefano (Ar
kadiusz Janiczek) i Gonzalo (Przemysław Stip- 
pa) prowadzą swoje gry z Kalibanem. Ale naj
ważniejsze są trzy sceny śpiewane i tańczone. 
Miśkiewicz i Knapik snują opowieść o męskiej 
przygodzie, nie bez aury gejowskiej fantazji, 
której refren stanowi fraza: „Dom marynarza 
to statek, / Nie wciśniesz takiego do klatek”. 
Najpierw jest więc wspomnienie damsko-mę- 
skich przygód z Rózią i Zuzią, a także Miranda 
grana przez wokalistkę i instrumentalistkę 
Maję Kleszcz, która stanowi w spektaklu ope
rową figurę kobiety, czyli totalną abstrakcję. 
Potem dwunastu marynarzy Miśkiewicza po
woli zbiera się do kupy, stają w jednym szeregu, 
obejmują się ramionami i zaczynają leniwie, 
ale donośnie zawodzić męską szantę w stylu 
Weilla, Waitsa i Cave’a, posuwając się a to krok 
do przodu, a to krok do tyłu: młodzi i starzy, 
grubi i szczupli, stopieni w jedno. Fascynujący 
ni to lament, ni to pieśń wyzwolenia przeradza 
się w akrobacje i taneczne zapasy półnagich ma
rynarskich ciał. Następnie przechodzi w musi
cal zakorzeniony w klasyce gatunku, ale i na
wiązujący do pastiszu, jakiego dokonali bracia 
Cohen w filmie Ave, Cezar! Podobnie jak jego 
bohaterowie, marynarze Miśkiewicza udają 

się w nieznane, wybierając chaos i niepewność 
przygody. Odrzucają zarówno dyktat pełnego 
hipokryzji Prospera, jak i pragmatyczną po
litykę Antonia, który w szorstko granej przez 
Jana Frycza interpretacji nie boi się przyznać 
do cynizmu. Bo nie polityka, wybaczenie i po
jednanie interesują Miśkiewicza, a wspomnia
na już przygoda i ucieczka ze społecznej klatki, 
w co włącza również Ferdynanda, granego 
świetnie, świeżo, energetycznie przez Daniela 
Namiotkę.

On również spycha na margines starych 
bohaterów oraz stary teatr, uosabiany przez 
Prospera. Prospero reprezentuje tę przeszłość, 
którą żegnał w Morzu i zwierciadle Jerzego 
Grzegorzewskiego Kaliban - obie postaci 
grane, pewnie nieprzypadkowo, przez Jerzego 
Radziwiłowicza. Komunikat jest czytelny: po 
zmianie czas na kolejną zmianę.

O ile jednak Grzegorzewski czuł tragiczne 
rozdarcie w związku z odejściem Prospera, 
a może nawet czuł się nim sam, o tyle Miś
kiewicz odsyła księcia teatralnych czarodziei 
do lamusa bez żalu. Jednocześnie nie tworzy 
utopii idealnego nowego teatru czy nowego 
życia. Wpisane w scenariusz fragmenty Wyspy 
skazańców Stiga Dagermana nie zapowiadają 
przecież raju na ziemi, tylko drogę przez mękę. 
Miśkiewicz proponuje, nomen omen, życiową 
burzę. Nigdy nie wiadomo, co przyniesie, ale 
na pewno oczyszcza sytuację. To pochwała 
wolności, która smakuje gorzko, ale tylko taka 
jest prawdziwa. ■
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