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Gorki przenicowany: nowy spektakl Krystiana Lupy

Reality
Piotr Gruszczyński

■ W „Mistrzu i Małgorzacie”, 
w scenie w domu literatów 
Krystian Lupa dał sygnał 
znużenia doskonałością, do 
jakiej dąży sztuka. Rozpuścił 
teatralne wiązania, ujawnia­
jąc głęboką niemożność budo­
wania całkowitego świata. W 
nowym przedstawieniu 
„Azyl”, opartym na sztuce 
Gorkiego „Na dnie”, demon­
taż posuwa się dalej, w-stronę 
przez blokersów nazywaną 
„distroj”.

Reżyser, który zaczynał od hybrydycznych 
i niejasnych poszukiwań, stopniowo oczysz­
czeń swój teatralny język, konsekwentnie 
budował własną poetykę nadając jej z cza­
sem znamiona regularności, może nawet po­
wtarzalności. Wyrażając często niechęć do 
wirtuozerii jako pustej umiejętności pozba­
wionej istotnych walorów duchowych (jak­
że bliski jest tu Lupa poglądom Bernharda 
zawartym w„Przegranym”), reżyser przystą­
pił w końcu do demontażu własnego języka. 
Zgłosił wielkie wotum nieufności wobec 
gładko toczonych opowieści, historii mają­
cych wedle szkolnych reguł wstęp, rozwinię­
cie i zakończenie.

,Azyl”, reż. Krystian Lupa. Na zdjęciu od lewej: MHogost Reczek, Paweł Miskiewicz, Wojciech Ziemiański, Marcin Czarnik, Zofia Bajno.



Wykolejenie
„Destrukcja jest procesem, który toczy 

się w ukryciu. Jak tylko powinie nam się 
noga i stracimy codzienny kontakt z po­
rządkiem naszego życia, okazuje się, że w 
środku następuje eksplozja i że jej począt­
ki były w nas od dawna. W ciągu jednego 
dnia możemy się przeistoczyć i stracić swój 
wewnętrzny spokój, wewnętrzny ład, we­
wnętrzną harmonię. Mechanizmy porząd­
kujące nasze życie współcześnie są wyśru­
bowane nienaturalnie, tak jak w sporcie” - 
cytuję wypowiedź Lupy pomieszczoną w 
programie. Temat upadku, wykolejenia, 
zaburzenia osiągniętej stateczności, utraty 
statusu, czy jak to jeszcze nazwać, staje się 
jedną z najważniejszych spraw, która stop- 
niowo przenika z podświadomego do świa­
domego.

Bezdomność, czy nawet zmenelenie, ozna­
czające rodzaj śmierci cywilnej, mogą każ­
demu przytrafić się gwałtownie i równie nie­
spodziewanie, co śmierć biologiczna. Jesz­
cze wczoraj był „normalnym” człowiekiem, 
a teraz spotykamy go na dworcu. O tym jest 
przecież najnowsza powieść Stefana Chwi- 
na,Złoty pelikan”, o upadku pewnego do­
brze prosperującego profesjonalnego intelek­
tualisty. Tyle że Chwin utopił swoją historię 
w manierycznej literaturze, w nadmiernej 
wirtuozerii i przegadaniu.

Lupa wyjął z dramatu Gorkiego czyste 
przypadki, opisane z właściwym dramato- 
pisarstwu koniecznym skondensowaniem, 
co zaowocowało ostrością widzenia nowej 
choroby społecznej, jaką jest bezdomność i 
lęk przed nią. Dodajmy od razu, że Lupa 
przenicował tekst Gorkiego (stąd między 
innymi zmiana tytułu na , Azyl”, by unik­
nąć zbędnej dyskusji o wierności autorowi) 
i niebywale go zatemperował, odsuwając 
całą ckliwość, jaką może przynieść rozczu­
lanie się nad azylantami. Często posuwa się 
do gry przeciwko tekstowi, interpretowania 
go z ironicznym dystansem, który wywra­
ca wzniosłość tyrad i rozważań o godności 
człowieka.

Przestrzeń brzydoty
Kiedy podnosi się żelazna kurtyna, na 

scenie widać wnętrze przytułku-noclegow­
ni. Bardzo zaskakujące, jak na teatr Lupy, 
zagęszczenie przedmiotów. Właściwie nie 
ma jak oddychać wśród gęsto poustawia­
nych żelaznych łóżek piętrowych. Jedynie 
wysoko w górze można trochę odetchnąć. 
Nie ma żadnej centralnej przestrzeni gry. 
Rzędy łóżek i coś, co reżyser nazywa wy­
spą - sterta usypana z powiązanych w pacz­
ki kartonów, jakichś worków pełnych 
szmat, starych gratów. Wyspa zajmuje pra­
wie połowę przestrzeni. Nie wiadomo, czy 
to skarby bezdomnych zgromadzone przez 
lata, czy coś, co zostało po tym, co tu było 
przedtem, choć nikt nie wie, co to takiego 
mogło być.

Scenę otaczają brudne ściany z powybi­
janymi oknami. Z lewej drzwi prowadzące 

do kuchni i królestwa Wasilisy (z charakte­
rystycznym więziennym wizjerem), z pra­
wej schody prowadzące do miasta, a pod 
nimi komórka, w której Piepieł spółkuje z 
Wasilisą, wytapetowana tandetnymi obraz­
kami z tak zwanymi „gołymi babami”. Ta 
odpychająca zagracona przestrzeń jest po 
prostu brzydka. I to nie piękną brzydotą, 
którą Lupa umie wspaniale planować, po­
krywając choćby ściany malowniczymi li­
szajami, a okna „poetyckim” kurzem. To jest 
brzydkie i takie ma być. Nie mamy czerpać 
żadnej estetycznej satysfakcji z oglądania 
wnętrza azylu. To ma być miejsęe przykre i 
męczące.

Inna realność
■^bhyjocz^ 
zbiezna^o Ktor^ przywyk
kłóceniu. Akcja dzieje się w kilku miejscach 
jednocześnie. Nie można jej ogarnąć w ca­
łości, co powoduje dość szczególne poczu­
cie irytacji i obcość. Bardzo wolno wcho­
dzimy w ten „Azyl”.

Wydaje mi się, że na początku dużą trud­
ność mają także aktorzy, którzy zostali po­
stawieni przed nie lada trudnością: zakotwi­
czyć się w azylu, który musi pozostać miej­
scem nie do zaakceptowania. Od razu na 
początku dostajemy też silny znak świad­
czący o tym, że mamy do czynienia ze spe­
cjalnym rodzajem realności. Aktor (Miło- 
gost Reczek) wyłazi ze swojego brudnego 
posłania w rozpiętej koszuli i skarpetach, ale 
bez spodni i majtek. Biega z obnażonym 
członkiem wywołując zażenowanie widow­
ni, wypina nawet na widzów tyłek. Jakieś 
to za realne, nie jesteśmy do tego przyzwy-, 
czajeni, czujemy się tak, jak na dworcu, kie­
dy patrzymy na upodlonych bezdomnych i 
ich odpychającą, napawającą lękiem egzy­
stencję: ciało, które staje się mięsem, emo­
cje i awantury z łatwością klasyfikowane 
jako patologiczne.

Mamy przed sobą reality, ale nie taką, jak 
w telewizyjnych paskudztwach, w których 
podglądamy ludzi próżnych, gotowych zro­
bić ze sobą wszystko, byle tylko zostać za­
uważonym, sławnym. Tu jest reality bliż­
sza interwencyjnym programom reporter­
skim, ale pozbawiona pornografii ludzkie­
go nieszczęścia, którą nasycają widzów 
sprawy dla reportera. A ponieważ to jest re­
ality, ma swoje prawa, które ostentacyjnie 
mają odróżnić ją od teatru: dzikość, nieprze- 
widywalność, chaotyczność i brak uporząd­
kowania zmierzającego w sposób planowy 
do kulminacji i potem finału.

Od początku mocno rysowana jest różni­
ca między mieszkańcami taniej noclegow­
ni i ludźmi z zewnątrz. Spoza tego świata 
jest Kwasznia (Bożena Baranowska), wy­
strojona w zgodzie z mieszczańskimi nor­
mami. Powierzchownie serdeczna, próbuje 
zmuszać się do okazania sympatii biednym 
ludziom, bo tak pewnie o nich myśli ta do­
bra pani. Podobnie z Wasilisą (Halina Ra- 
siakówna), tyle że ta nienawidzi całego tego 
chłamu, z którego zresztą żyje. Wasilisa jest 
wściekła, wchodząc na scenę zapala długie­

go papierosa, jakby chciała dymem oddzie­
lić się od nędzy. Zachowuje się wyzywają­
co, podkreślając, że jej ciało jest lepsze od 
ich mięsa. I tylko jedna niekonsekwencja 
wciągają w azylowy świat: kochanek, czy­
li Piepieł (Krzysztof Dracz). Z niego ema­
nuje zwierzęca siła, której nie ma wcale sta­
ry i ohydny mąż, Kostylew (Zygmunt Bie­
lawski). Romans Wasilisy sprawia, że 
skrzywdzeni i poniżeni mają szansę na oso­
bliwe zwycięstwo, które odniosą w spekta­
klu Lupy.

Jak to zwycięstwo? Pamiętamy przecież, 
że sztuka Gorkiego jest bezgranicznie de­
presyjna, przyprawiona nieco drętwym fi­
lozofowaniem na temat godności człowie­
ka i roli prawdy w jego życiu. Kończy się 
po Czechowowsku niespodziewanym sa- 
mohóistwem Aktora,.którv nie sprostał de- 

^cyzjio alkoholowym odwyku. I u Lupy sa: 
mobójstwo aktora jest, świetnie zainsceni- 
zowane. Aktor sam wychyla się z okna, jak 
otwierające się skrzydło okna, i sam wypo­
wiada kwestię ,Aktor... powiesił się!”. Co 
więc powoduje, że w tym świecie możliwa 
jest nadzieja?

Koniec naszego świata
Lupa prowadzi spektakl ostro, ale po­

wściągliwie, aż do momentu śmierci Anny 
(Dominika Figurska), która zadręcza swo­
im umieraniem mieszkańców azylu. W tej 
inscenizacji nie wprowadza jednak patetycz­
nych czy tragicznych brzmień. To umiera­
nie jest czysto fizjologiczne, nie do zniesie­
nia. Nie ma już szansy na to, by w nowej 
reality ta śmierć obudziła czyjeś sumienie. 
Dlatego spektakl nabiera zupełnie nowego 
tonu, kiedy łóżko Anny wreszcie opusto­
szeje.

Teraz zaczyna się część, w której miejsce 
na wszystkie romansowe zmyślenia Nastii 
(Zofia Bajno) i utopijne dążenia Łuki (Hen­
ryk Niebudek). Nad sceną unosi się rzewne 
„Besame mucio”, po scenie snuje się teatral­
ny dym, a bohaterowie skupieni na wyspie, 
tej usypanej ze śmieci i kartonów, dryfują 
w chmurach. Mają nawet, nie wiadomo 
zresztą dlaczego, małą sztuczną choinkę 
obwieszoną jakimś lśniącym badziewiem. 
Ale to nie marzenia, tęsknoty czy zmyśle­
nia ratują azylantów. Nie, tak naprawdę ra­
tunek przynosi ironia, pozwalająca zdystan­
sować się do własnego losu.

Motorem ironii jest Satin (Paweł Miś- 
t kiewicz). Król życia na śmietniku, leniwy, 

pyszny, strojny W kołorowe szmaty,Satin 
przekroczył granicę nieszczęścia. Dla nie­
go azyl jest prawdziwym schronieniem, 
dającym szczęście płynące z nihilistycznej 
pogardy dla człowieka. Lupa bezlitośnie 
rozprawia się z poważnymi tekstami Gor­
kiego, które Satin wypuszcza z siebie od 
niechcenia, razem z dymem fajki, w której 
przypala trawę. Te sławne tyrady, szkolne 
„człowiek to brzmi dumnie”, pełzają po 
scenie jak jaszczurki bełkotu. Satin nie żyje 
w reality, jest już poza tym. I śpiewa, into­
nuje pieśni, które podchwytują wszyscy 
azylanci, nabierając dystansu do swojej 
sytuacji, zdolni przez chwilę zachować się 
tak, jakby grali w spektaklu o biednych i 
nieszczęśliwych, patrzą z oddalenia na wła­
sny los.

Ale przecież nie ma w tym spektaklu żad­
nej obietnicy metafizycznej, która zawsze 
wieńczyła spektakle Lupy. Tym razem na 
pytanie umierającej Anny:,A tam, jak bę­
dzie?” nie ma żadnej odpowiedzi. Ciężar 
Soszukiwań przesunął się gdzie indziej, 

ransgresja dokonuje się, jak powiedzieli- 
y dyskutanci z czata, w realu. Polega na 
rzyjęciu rozkładu i chaosu jako stanu naj- 
pszego dla człowieka. Azyl ze swym bra­

kiem norm i reguł, gdzie właścicielka oka­
zuje się najstraszniejszą osobą i katuje bez 
przerwy swoją siostrę Nataszę (Ewa Skibiń­
ska), a alkoholicy mają swoje niezłomne 
zasady, jest miejscem nieuchronnego koń­
ca naszego świata.

Dość szybko orientujemy się, że to nie 
wykolejeńcy i nędzarze mieszkają w azylu. 
To my wszyscy tam jesteśmy, niczym bo­
wiem nie różnimy się od mieszkańców przy­
tułku, tylko tym, że na razie mamy jeszcze 
trochę pieniędzy i wiarę w porządek, nie 
wiadomo na czym ufundowaną. Ale tak 
naprawdę już jesteśmy tam, w azylu. Ubra­
ni w tandetne szmaty, połyskliwie eleganc­
cy, krzykliwi w śmietnikowym guście. Nasz 
świat się rozpadł, siedzimy na kartonach, 
tylko wciąż nie chcemy tego przyznać i uda- 
jemy nasze życie twierdząc, że między po­
czątkiem i końcem ma ono jakiś przebieg 
logiczny, konstruowany, a co więcej, opar­
ty na rozwoju. Myślałby kto.

Karnawał w azylu
W ostatniej części spektaklu sytuacja w 

azylu nabiera charakteru karnawałowego. 
Wszystkie normy zostały odwrócone i za­
przeczone. Najpierw jest projekcja filmowa 
wyświetlona na opuszczonej żelaznej kur­
tynie; oglądamy demolowanie azylu przez 
jego mieszkańców. „Besame mucio” nabiera 
cech szaleńczego pogo. Kiedy kurtyna się 
otworzy, zobaczymy już azyl zdemolowa­
ny, jakby demolka takiego miejsca była w 
ogóle możliwa.

Azylanci bawią się. Bubnow zamieniony 
przez Lupę na Bubinę (Krzesisława Dubie- 
lówna) postanowił rozpić się i wszystkim 
stawia wódkę. Satin drwiąc czyni z filozo­
fii brednię. Tatar (Wojciech Mecwaldowski) 
modli się na islamskim dywaniku. Jest nar­
kotycznie i bezsensownie multikulturalnie. 
Porządku, nawet tego lichego, na miarę azy­
lu, już się nie da przywrócić.

Nastka ucieka komicznie przed Baronem 
(Wojciech Ziemiański). Pijackie harce stają 
się groteskowe. Dopiero straszny krzyk 

„ Nastki, z głębi sceny „Wilki!!!” przywraca 
na moment grozę sytuacji. Potem samobój­
stwo aktora. Pora na pieśń, by jeszcze raz 
uciec od reality, a raczej jeszcze raz bezna­
dziejnie w niej się pogrążyć: „Słońce wscho­
dzi i zachodzi, a w mej duszy (u Gorkiego 
„w celi”) ciemny mrok...”. Śpiewając na 
scenie gromadzą się wszyscy bohaterowie 
spektaklu, pieśń przechodzi w ukłony. Re­
ality zagarnęła oklaski, ostatni bastion te­
atralności.

, Azyl” uświadamia nam, jak nędzne jest 
nasze przywiązanie do materialnych gwa­
rantów naszego istnienia i statusu. W świet­
nie dobranych kostiumach (Piotr Skiba de­
biutujący w roli kostiumografa) widać całą 
żałosność blichtru mody. Te wszystkie ślicz­
ne lśniące kurtki czy artystowskie kaftany, 
(Złote leginsy i sztuczne futerka, wyjęte ze 
śmietników, są pomnikiem materialnej nę­
dzy. Teatr zdemontowany przez Lupę, po­
grążający się w chaosie (gdyby ktoś wątpił, 
uściślam, że w pełni artystycznie kontrolo­
wanym) ma niezwykły i zaskakujący wa­
lor. Nie pozwala się sklasyfikować, a przez 
to staje się dotkliwy, znowu zaburza nawy­
ki percepcyjne, których Lupa nauczył swo­
ich widzów. Teraz mistrz, który nie chce być 
mistrzem, każę zmierzyć się z nową reality, 
wywołując w publiczności pomieszanie i 
przesilenie, teatralny distroj.

„AZYL” według „Na dnie” Maksyma Gorkiego. Opra­
cowanie tekstu, reżyseria i scenografia: KRYSTIAN 
LUPA, kostiumy: Piotr Skiba, muzyka: Jacek Ostaszew­

ski, premiera w Teatrze Polskim we Wrocławiu 24 stycz­
nia 2003.
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