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Ksigzka to kanoniczna, od lat na szkolnych
tawkach. Zaskakiwac moze fakt, ze adaptacja
Igora Gorzkowskiego jest jej pierwsza ekra-
nizacja (nie tylko w formacie teatru telewizji).
A moze nie ma si¢ czemu dziwié? , Patos [...]
jest dla wspolczesnego czytelnika, przedsta-
wiciela kultury ironii i dystansu, bardzo sil-
nym tabu” - pisze Zofia Krdl, i cho¢ ma na
mysli poezje, to nie ma zadnych przeciwwska-
zan, aby jej diagnoze przelozy¢ na teatr. Wspot-
czesne polskie sceny w ironii i dystansie czuja

si¢ jak ryba w wodzie, co bywa nie tylko nie-

znosne, ale i nieskuteczne. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze diagnoza Krol jest trafna, a zwrot
Ku powadze, o ktérym pisat David Foster
Wallace, wydaje si¢ niezwykle trudny do zrea-
lizowania. Na patos caly czas reagujemy aler-
gicznie. Spektakl Gorzkowskiego jest przy-

ktadem, jak trudno opowiedzie¢ przeraza-

jace obozowe historie, nie tracgc ich grozy

| nie roniac niczego z egzystencjalnej reflek-
sji — formutowanej przez bohatera, ktory
wydaje si¢ pochodzic z rzeczywiscie innego

swiata. Dla wspolczesnego widza jeszcze

bardziej innego niz dla czytelnika z pokole-
nia autora.

Gustawa (Philippe Ttokinski) widzimy w je-
go rzymskim mieszkaniu, gdzie podejmuje
Ostatniego (Rafal Zawierucha). Finalowa
sceng ksigzki rezyser wykorzystat jako klamre.
Wizyta Ostatniego jest pretekstem do urucho-
mienia obozowych wspomnien. Gdy powr-
cimy juz z Jercewa do Rzymu, przybysz nadal
bedzie czekal na reakcje gospodarza, ktéremu
opowiedzial o swoim obozowym dylemacie.

Poswigcic zycie pracujgcych z nim Niemcow,



czy ocali¢ swoje? Od Gustawa oczekuje rap-
tem jednego stowa - ,,rozumiem”. Milczenie
glownego bohatera pobrzmiewa dzisiaj nie
heroizmem, a okrucieristwem. Podobnie jak
wypowiadane w myslach thtumaczenie: ,, Moze
wymowitbym bez trudu to jedno stowo, naza-
jutrz po zwolnieniu z obozu. Moze”. I cho¢ glos
Ttokinskiego jest spokojny, wlasciwie bez-
namigtny, to czuje w nim twarda nute pychy.
Czy to dlatego, ze dzisiejsze czasy sprzyjaja re-
latywizowaniu? Zmigkty nam moralne krego-
stupy? A moze brak wojennych doswiadczen
zwyczajnie nie odarl nas z empatii do takiego
stopnia, jak bohateréw pokolenia Grudzinskie-
go? Bez wzgledu na to, ktéra odpowiedz jest
blizsza prawdy, Inny swiat zmusza do zastano-
wienia, jaka jest cena nieztomnogcii czemu ma
ona stuzy¢. Czy trzeba by¢ nieztomnym, aby
by¢ prawdziwie wolnym? A co, jesli racje ma
Rusto (Lukasz Lewandowski), ktéry po nie-
udanej ucieczce z obozu ucieka w wyobrazenia
0 jeszcze jednej - tym razem zwiericzonej
powodzeniem akgji, cho¢ tak naprawde wie, ze
»wolno$¢ nas nie chee”, Jest w tym zdaniu bez-
litosna konstatacja - nic poza nami samymi
nie jest w stanie nas ocali¢. Nikogo i niczego,
poza nami, to ocalenie nie interesuje. A zatem?
Czy mozemy by¢ pewni, ze ocalenie istnieje?

*

Przestrzen nad scenografig wyobrazajaca
oboz wypelnia animacja nieba gesto zasnu-
tego ciemnymi chmurami. Plyng w wyraznie
przyspieszonym tempie, najwyrazniej gnane
porywistym wichrem historii. Sztucznos¢ te-
go efektu nie przysparza dramatyzmu, wrecz
przeciwnie - prowokuje poblazliwy dystans do
bohateréw, ktorych tragiczne losy rozgrywaja
si¢ pod tak pompatycznym firmamentem.
Ich nieskonczone wedréwki po drewnianych
podestach wymieszano ze scenami rozgrywa-
Jacymi sie¢ w poszczegdlnych barakach, aresz-
cie oraz celi izolatora, gdzie Gustaw odbywa
osmiodniowg glodowke. W jej trakcie nacho-
dzg go wspomnienia obozowych historii, ale
i zupelnie nowe majaki, w ktorych rozmawia
z samym sobg. Pewnym wylomem jest scena
programu artystycznego wykonywanego przez
wigzniow dla wigzniow, ze zwracajacym uwa-
g¢ wystepem primadonny opery moskiew-
skiej — Tani (Joanna Freszel). Poruszajacym,
ale nie ze wzgledu na $piew, a wyglad boha-
terki. Ucharakteryzowana na zniszczona praca
wiezniarke nosi groteskowa peruke. Tego ro-
dzaju teatralizacje dzialajg na korzys¢ calosci,
zwlaszcza ze Gorzkowski weiaga widza w pew-
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nego rodzaju gre. Jesli ten bedzie dos¢ uwazny,
dostrzeze sceny z ukrytymi pointamibadz uzu-
petnieniami poprzednich sekwencji - przykta-
dem wlasnie Tania. Za jakis czas zobaczymy ja
zdejmujacy peruke - tysa $piewaczke.
Gorzkowskiego nie interesuje realistyczne
oddanie grozy obozowego doswiadczenia. By-
foby to zreszta w formule teatru telewizji (i tea-
tru w ogole) nieosiggalne. Omijajac dyskusje
0 mozliwosci i sensownosci préb przyblize-
nia grozy obozow (nie tylko sowieckich gu-
tagow, ale takze niemieckich obozéw kon-
centracyjnych), nie da sie ukry¢, ze dzis - czy
tego chcemy, czy nie - zyjemy w $wiecie, kto-
ry wychodzi z zatozenia znanego z tytutu
ksigzki Georges'a Didi-Hubermana Obrazy
mimo wszystko. Efekty artystyczne tego prze-
Swiadczenia nie musza ograniczaé sie do
czgsto przywolywanej w tej debacie melodra-
matycznej Listy Schindlera Stevena Spielberga,
dos¢ wspomnie¢ wstrzgsajacego Syna Szawla
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ka scen. Huk broni palnej przecina wydarzenia,
a domyslne (bo niewidoczne) egzekucje poda-
ne w takim natezeniu sprawiaja, ze calo$¢ na-
biera surrealnego posmaku. By¢ moze sa to naj-
wazniejsze chwile spektaklu, w ktorych zbli-
zamy si¢ do tego, czym dla wielu (na przykfad
podrozujgcego po Kotymie Michata Milczar-
ka) gulagi i daleka Rosja pozostaja do dzi$ -
miejscem, w ktorym stajemy oko w oko z Nic.
Mozemy si¢ temu jakos oprzec¢? Czy ktorykol-
wiek z wypracowanych na Zachodzie mecha-
nizmow moze w tych warunkach zadziata¢?
Byc moze to jest wlasnie pytanie, ktore musi-
my sobie zadac, siggajac po Inny swiat dzisiaj.
Mamy przeciez §wiadomos¢ dalszego istnie-
nia oboz6w pracy przymusowej, ale tez wiemy
0 postapokaliptycznych szkieletach dawnych
gulagow, ktérymi usiana jest Syberia, a na
ktorych czasami zyja jeszcze ludzie - jak
gdyby zniewoleni czym$ mocniejszym niz
drut kolczasty, ktéry juz zwinieto. Gorzkowski

Egzystencjalne rozwazania staj sie u Gorzkowskiego
najwazniejsze, a przedstawienie przyjmuje formute
katalogu przypowiesci, ktérych moraty wyciagaé
musimy sami. Wymaga to od nas pewnego wuysitku,
przeciwstawienia sie sile strzatow, ktore styszymy

co kilka scen.

Laszla Nemesa. Teatr telewizji nie jest w stanie
podazac za filmowymi wzorami, co nie zna-
czy, ze powinien rezygnowac z adaptacji tego
rodzaju przestrzeni. Rodzi si¢ jednak pytanie:
jakie konsekwencje niesie ze sobg sprowadze-
nie tak wyrazistej, wszechogarniajacej i kon-
stytuujacej rzeczywisto$c¢ scenerii do sfery
zawlieszonej miedzy filmowym realizmem
a teatralng symbolicznoécia? Swiat sie odre-
alnia, tagodnieje, staje si¢ bezpieczniejszy, po-
zbawiony grozy, ktérg niesie ze sobg opowie$¢,
I nie powstrzymajg tego zblizenia kamery na
obnazone rany. Swiat opisany przez Grudzin-
skiego innieje jeszcze bardziej. Nie emocje i nie
doswiadczenia staja si¢ istotne, a ich intelektu-
alna interpretacja.

Egzystencjalne rozwazania staja sie u Gorz-
kowskiego najwazniejsze, a przedstawienie
przyjmuje formute katalogu przypowiesci,
ktorych moraty wycigga¢ musimy sami. Wy-
maga to od nas pewnego wysitku, przeciwsta-
wieniasig sile strzalow, ktore styszymy co kil-

nie zderza Grudzinskiego z tg wspélczesna
perspektywa. Szkoda, bo to mogloby éw inny,
zaprzatniety moralnymi imponderabiliami

Swiat przyblizy¢. -
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Dimka (Andrzej Mastalerz) wie, ze ,,zeby
zyc, trzeba jes¢” - to zdanie czesto przypomi-
na sobie gtodujacy Gustaw. Czym wiec jest
jego glodowka? Dowodem, ze zona to rzeczy-
wiscie dom umartych, czy tez ostatecznym za-
przeczeniem prostych i wydawac by sie mog-
to niepodlegajacych dyskusji prawd? Bohater
zdaje si¢ mowic: bede zyt glodem i uczciwo-
Scig, mimo ze si¢ nie da. Ceng, ktérg przyjdzie
mu za to zaplacic, pozna dopiero p6zniej -
w Rzymie. Pisz¢ o cenie, bo nie moge wyrzu-
ci¢ z glowy tej nuty pychy pobrzmiewajjcej
takze w milczeniu, ktérym zegna Ostatniego,
ale przeciez ktos inny moze dostrzec w tym
nagrodg, laur nieztlomnosci. Ktéry z nas jest
Z innego swiata?



