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Zbigniew Majchrowstii

KRYTYCY
W LABIRYNCIE „ULISSESA”

Trzy inscenizacje inspirowane przez 
Ulissesa * to już nie precedens, ale jeszcze 
(na szczęście) nie epidemia. Joyće w pol­
skim teatrze, dzięki niewątpliwym zasłu­
gom Macieja Słomczyńskiego, zadomowił 
się na dobre. Nie sposób na razie orzec, 
czy pozostanie na stałe w repertuarze, ale 
można mniemać, że kolejna realizacja ni­
kogo nie zgorszy, ani nie podnieci, jak to 
miało miejsce podczas gdańskiej prapre­
miery, po której do Teatru „Wybrzeże” 
napływały złowróżbne anonimy. Dziś gdań­
ski Ulisses należy nie tylko do historii 
teatru — pośród najwybitniejszych insce­
nizacji, ale również do teatralnej legen­
dy — pośród najgłośniejszych premier. W 
recenzjach Bloomusalem Grzegorzewskie­
go i Anny Linii Brauna niemal zawsze 
przywołuje się Ulissesa Hubnera, nierzad­
ko z odcieniem pewnej nostalgii (najczę­
ściej: kreację Haliny Winiarskiej w „mul- 
ti-roli” Molly i Stanisława Igara jako 
Blooma). Kto wie, czy legendarne nie sta­
ło się to przedstawienie, nim jeszcze do­
szło do premiery? Bo też teatralną legen­
dę poprzedziła obiegowa plotka.

* Ulisses Macieja Słomczyńskiego według 
Jamesa Joyce’a, reż. Zygmunt Hubner, pre­
miera 1970 w Teatrze „Wybrzeże” w Gdańsku; 
Bloomusalem (Epizod XV z Ulissesa), reż. i 
scen. Jerzy Grzegorzewski, premiera 1974 w 
Teatrze Ateneum w Warszawie (Scena Atelier); 
Anna Linia Macieja Słomczyńskiego na pod­
stawie dzieł Jamesa Joyce’a, insc. i reż. Ka­
zimierz Braun, premiera 1976 w Teatrze Współ­
czesnym im. Wiercińskiego we Wrocławiu.

1. Plotka o „Ulissesie”

10 marca 1970 roku na pierwszej stro­
nie Głosu Wybrzeża ukazała się notatka:

„Przy aplauzie publiczności wypełnia­
jącej salę teatralną KSW »2ak« odbył się 
wczoraj niesamowity spektakl pt. Licyta­
cja Ulissesa (...) Cena wywoławcza 101 zł. 
Zebrani głośno dopingują licytujących. 
Suma przerażająco rośnie: 500 zł, 700,1000," 
1500 zł. Już tylko trzy osoby zostały na 
placu boju. Na sali szalony aplauz. Za 
sumę 1700 zł posiadaczem Ulissesa został 
Artur Bertoldi (ekonomista z Sopotu)”.

Petitem dodano: „Licytację wzbogacił 
występ aktorki Teatru »Wybrzeże« Hali­
ny Winiarskiej, która przedstawiła frag­
ment z inscenizacji Ulissesa".

Dziennikarska notatka z pierwszej stro­
ny najpoważniejszej gazety Polski pół­
nocnej w symptomatyczny sposób oddaje 
atmosferę społecznego podniecenia Ulisse­
sem Joyce’a na Wybrzeżu. W aurze egzal­
tacji*'  14 lutego 1970 roku doszło na scenie 
Teatru „Wybrzeże” do prapremiery Ulisse­
sa, sztuki napisanej według Jamesa Joy- 
ce’a przez Macieja Słomczyńskiego.

Gremialne zainteresowanie sztuką było 
naturalnym przeniesieniem nie zaspokojo­
nego w pełni głodu czytelniczego tuż po 
wydaniu książki. Nieprzypadkowy zbieg 
wydarzeń — wydawniczego i teatralnego 
(czyżby „reżyseria” samego Słomczyńskie­
go?) — podkreśliła większość recenzen­
tów. „Teatr skorzystał z tej koniunktury. 
Dobry to teatr, który wyczuwa głód pu­
bliczności” — napisał Roman Szydłowski 
w Trybunie Ludu. Istotnie, powodzenie 
wśród widzów sprowokował sam teatr — 
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umiejętnie, acz dyskretnie potęgując „por­
nograficzną” famę książki. To, co w książ­
ce miało być szokujące, na scenie musiało 
stać się skandaliczne — -tak zapewne ro­
zumowali gdańszczanie czytając afisz 
Teatru „Wybrzeże” z nadrukiem: „Dozwo­
lone od lat 18”. Już Boy-Zeleński wpadł 
na pomysł, by Rozprawę o metodzie 
sprzedawać pod opaską „tylko dla doro­
słych”.

Przed kasą teatru panowała atmosfera 
skandalu obyczajowego w artystycznej 
otoczce. Ciekawość skutecznie podsycała 
lokalna prasa. Popularna popołudniówka 
Wieczór Wybrzeża w kilka dni po pre­
mierze pisała:

„Słomczyński nagromadził w sztuce 
fragmenty utworu Joyce’a, które jemu 
wydały się niezbędne. Mamy więc akty 
kopulacji i akt samogwałtu z pełnymi 
wyrazu komentarzami. Ale wszystkie te 
cechy inscenizacyjne, wszystkie te for­
malne gierki miałyby jakiś sens, gdyby 
służyły celom poważniejszym — wydoby­
ciu głębszego sensu utworu. Sądzę jednak, 
że ani masturbacje Blooma i Bloomowej, 
ani akty kopulacyjne, zademonstrowane 
na scenie, -temu celowi nie służą” *.

• Nr 47/1970.
•• Nr 4/1970.

Trudno o lepszą, choć może nie zamie­
rzoną reklamę. Skomentował ją mie­
sięcznik społeczno-kulturalny Litery: „Czy- 
telnjk Wieczoru Wybrzeża szturmuje dziś 
kasy teatru i oferuje po 80—100 zł za bi­
let” *♦.  Tego pokroju publikacje ugrun­
towały obiegową plotkę. Fama skandalu 
miała niewątpliwie istotny wpływ na 
frekwencję i skład socjalny widowni (naj­
pewniej poszerzony), a zarazem defor­
mowała „horyzont oczekiwań” potencjal­
nych widzów („odbiór pornograficzny”). 
W roku premiery dano blisko 50 spek­
takli, co przy bogatym, różnorodnym i 
zmiennym repertuarze Teatru „Wybrze­
że” jest wysokim wskaźnikiem, tym bar- 
dziej, że dystrybucję przedstawienia ogra­
niczono. Sztuka utrzymywała się na afiszu 
przez cztery kolejne sezony. W sumie 
spektakl grano prawie 90 razy dla ponad 
50 tysięcy widzów. Liczba sprzedanych 
biletów przekroczyła więc niemały, bo 
40-tysięczny nakład książki.

Przedstawienie miało obfitą i dobrą 
prasę; w kraju ukazało się około trzy­
dziestu recenzji i omówień, wielokrotnie 
odnotowywano kolejne sukcesy krajowe i 
zagraniczne. Pierwszą recenzję wydruko­
wano w trzy dni po premierze, ostatnią — 
w trzy lata po niej. Zaproszenie Teatru 

„Wybrzeże” ze spektaklem Ulissesa na 
Międzynarodowy Festiwal Teatralny w 
Wenecji jesienią 1971 roku było bodaj 
największym uhonorowaniem inscenizacji. 
Przedstawienie zdjęto w Gdańsku z afi­
sza po trzy i półletniej eksploatacji, przy 
kompletach na widowni.

2. Sukces „osobny”

Sukces niewątpliwy — repertuarowy, 
frekwencyjny, prasowy, a przede wszyst­
kim artystyczny. Ale czy sukces Teatru 
„Wybrzeże” był w równej mierze sukce­
sem Ulissesa? Ilu spośród widzów kiero­
wało się autentyczną potrzebą poznania 
„mitycznego” dzieła, ilu natomiast uległo 
towarzyskiej modzie bądź presji kryty­
ków? Jaki charakter miał potoczny od­
biór przedstawienia? W jakim stopniu 
był to odbiór rozumiejący — w uznaniu 
wybitnego faktu artystycznego, a w ja­
kim — sterowany zasłyszaną plotką, upa­
trującą jedynie skandalu?

Chciałoby się dziś dociec, jakie były 
rzeczywiste motywy oszałamiającego po­
wodzenia tej inscenizacji. Tym bardziej, 
że fenomen sukcesu gdańskiego Ulissesa 
jest swoiście odosobniony. Nie przystają 
do niego „klucze powodzenia”, jakie usta­
liły się w powojennej historii tęątęu pol­
skiego. W obcym repertuarze scen pol­
skich dają się zaobserwować przynajmniej 
dwa zjawiska repertuarowe, których suk­
cesy mają pozazabawowe motywacje. In­
scenizacje szekspirowskie zwykle dorów­
nują rangą i rezonansem wielkiemu ro­
mantycznemu repertuarowi narodowemu, 
a sam Shakespeare pozostaje nadal naj­
bardziej współczesnym i politycznym auto­
rem w Polsce. Nie mniej znaczące są pre­
miery protagonistów dwudziestowiecznych 
awangard teatralnych. Charakterystyczne 
jednak, że skupiły się one w latach 
1954—1959 (periodyzacja Puzyny). Jest to 
okres powrotu zapomnianych z konieczno­
ści autorów z pobliskich kręgów kultu­
ralnych (Majakowski, Brecht) oraz spóź­
niona, więc nadzwyczaj chłonna recepcja 
współczesnego dramatu zachodniego. Wte­
dy to dokonano „odkrycia” i oswojenia 
większości awangard, dawnych i now­
szych. Mają swe premiery Giraudoux, 
Anouilh, Miller, Sartre, Camus, Frisch, 
Diirrenmatt, Beckett, Ionesco, Genet.

Lata sześćdziesiąte to już okres wyczer­
pania awangardyzmu i stabilizacji entu­
zjazmu dla nowoczesnego dramatu. Insce- 
nizatorzy poszukują teraz nie tyle nowej 
dramaturgii, co raczej nieznanych możli­
wości inscenizacyjnych w wypróbowanym 
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repertuarze (Swinarskiego Nie-Boska Ko­
media, Klątwa, Sędziowie; inscenizacje 
Hanuszkiewicza).

W tej sytuacji, w roku 1970, obrazobur- 
czo -niegdyś nowatorski Joyce musiał się 
wydać dziwnie znajomym, choć zaskaku­
jącym, bo -spóźnionym -gościem (oczywiście 
jako twórca Ulissesa, a nie jako autor rea­
lizowanych już wcześniej Wygnańców). 
Po Becketcie i Albee’em, po przyswojeniu 
teatru absurdu i rodzimych poszukiwań 
Różewicza rewolucyjne nowatorstwo Joy- 
ce’a było obecnie pozorne i już tylko hi­
storyczne. Fakt ten, nie zawsze w pełni u- 
świadamiany, pozwolił twórcom sceniczne­
go Ulissesa skoncentrować uwagę „nie na 
-tym, jak Joyce przemawia, ale na tym, 
co mówi” (Słomczyński, podkr. Z.M.).

Dziś, gdy emocje, jakie narastały wo­
kół przedstawienia, dawno opadły, a Joyce 
na scenie nie jest już ewenementem, mo­
że warto ustalić, co nam zostało z pierw­
szego, gdańskiego Ulissesa — poza le­
gendą?

Przedstawienie zdjęte z afisza zanika 
bezpowrotnie, ale wyłania się zarazem je­
go społeczny ekwiwalent — zawarty w 
świadectwach odbioru „tekst teatru”. Ba­
danie faktu teatralnego polega między in­
nymi na ustaleniu tych świadectw i roz­
poznaniu zaszyfrowanych w nich stylów 
recepcji. Krótka perspektywa historyczna 
nie pozwala w przypadku gdańskiego 
Ulissesa na odwołanie się do takich świa­
dectw odbioru, jak korespondencja czy pa­
miętnik. Przedmiotem analizy czynię je­
dynie opublikowane wypowiedzi krytycz­
ne. Takie ograniczenie pola penetracji jest 
jednak tyleż (przejściową) koniecznością, 
co świadomym wyborem. Właśnie w re­
cenzjach (szczególnie prasowych) powin­
ny ujawnić się sposoby odbioru dostępne 
szerokiej publiczności. Czy na pewno?

Spróbujmy zatem odczytać „tekst teatru” 
zawarty w recenzjach — przy czym nie 
interesuje nas tutaj przekaz tak zwane­
go kształtu scenicznego, lecz sposób pro- 
blematyzowania inscenizacji: dominaty in­
terpretacyjne, „style odbioru”. Tym sa­
mym spróbujmy odpowiedzieć na pyta­
nie, czym zdaniem krytyki był Ulisses dla 
Polaków w roku premiery?

3. Krytycy w poszukiwaniu 
autora

Odbiór przedstawienia, w tym kształt 
recenzji, został zaprojektowany już przez 
twórcfrw, nie tylko teatralnie — w sa­
mej inscenizacji, ale również dyskursyw- 

nie — w przedpremierowych wypowie­
dziach.

Stanisław Hebanowski (ówcześnie: kie­
rownik literacki) swym tradycyjnym fe­
lietonem w Głosie Wybrzeża znakomicie 
wtajemniczał czytelnika-widza w wielo­
wątkową i opalizującą problematykę 
Ulissesa oraz złożoną, powikłaną styli­
stycznie inscenizację. Jednak ten subtelny 
artykuł został wkrótce zagłuszony przez 
skandalizującego felietonistę Wieczoru 
Wybrzeża. Funkcję inicjacji widzów prze­
jęła odtąd podniecająca plotka.

Słomczyński swą deklaracją w progra­
mie teatralnym dał przyczynek do kon­
frontacji zamierzeń z ich sceniczną reali­
zacją. Odczytanie innowacji inscenizacyj­
nych podczas spektaklu nie nastręczało 
więc krytyce większych trudności, gdyż 
wyłożył je expressis verbis sam autor. 
Wypowiedź Słomczyńskiego przywoływa­
li in extenso niemal wszyscy recenzenci, 
poświęcając pierwsze akapity problemowi 
adaptacji.

Sceniczny Ulisses stanpwi rzeczywiście 
szczególnie powikłany przypadek wielo­
krotnego przekładu dzieła, co znaczy: wie­
lokrotnej interpretacji lub — jak kto wo­
li — wielokrotnej zdrady (traduttore, 
traditore!). Mimo to Słomczyński za bar­
dzo chyba „zmitologizował” swój zabieg. 
Większość recenzji entuzjastycznie pow­
tórzyła tezy autora teatralnego scenariu­
sza, ale kilku krytyków podważyło je ja­
ko złudne, w założeniach niewykonalne, 
w realizacji — połowiczne bądź chybio­
ne. Przychyliłbym się tu do stanowiska 
Zbigniewa Osińskiego wobec przekładu 
tekstu literackiego na język teatru. Słom­
czyński daje się usytuować w kreacyjnym 
modelu teatru — dokonał adaptacji 
strukturalnej, znalazł teatralny ekwiwa­
lent literackiego oryginału, a metoda za­
wierała się poniekąd już w samym dziele 
Joyce’a, przekraczającym linearną kon­
strukcję powieści (a więc uniemożliwia­
jącym linearny przekład).

Obficie czerpano też z pomieszczonego 
również w programie artykułu Egona 
Naganowskiego, rzadziej jednak ujawnia­
jąc źródło. Naganowski dał kwintesencję 
swej książki T demach w labiryncie świa­
ta oraz skomentował zabieg adaptacyjny 
Słomczyńskiego. Niewielu krytykom uda­
ło się wyjść poza sugestie interpretacyj­
ne zawarte w tym szkicu. Program tea­
tralny wycytowano więc doszczętnie, nie­
jednokrotnie pomijając cudzysłów.

Uderzająca natomiast jest skromna ilość 
propozycji interpretacyjnych, sformuło­
wanych przez samą krytykę. Uderzająca 
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tym bardziej, że Ulisses — uznany przez 
Umberto Eco za najdoskonalszy przykład 
dzieła „otwartego” — dopuszcza nieskoń­
czoną wielość interpretacji, wymyka się 
wszelkim kanonom. Tylko że tą „otwar­
tością” poniekąd szantażuje i obezwład­
nia krytyków.

Przyjrzyjmy się warstwie metakrytycz- 
nej niektórych recenzji. Ujawnia się w 
niej świadomość interpretacyjnej bezrad­
ności. Recenzja nie może sprostać zada­
niom, jakie stawia przed krytykiem in­
scenizacja Ulissesa, prowokująca „do roz­
ległych i zasadniczych rozważań” — tłu­
maczy się Barbara Lasocka na łamach 
Teatru w jednym z najlepszych zresztą 
omówień.

„Arcypowieść Joyce’a wydała już kry­
tyce całą swoją istotę” — zauważa re- 
cenzentka Kameny, Maria Bechczyc- 
-Rudnicka. „Ten, co wyrywa się obecnie 
do omówienia przesławnego Ulissesa, 
skazuje siebie na powtarzanie swoimi 
słowami — rzeczy dawno powiedzia­
nych”.

Oto paradoks dzieł nowatorskich i prze­
łomowych: nowatorstwo staje się kryty­
cznym komunałem, którego powtórzenie 
wyczerpuje problematykę utworu! Wyda­
wałoby się jednak, że inscenizacja tea­
tralna. sama w sobie będąca pewną in- 
tefpretacją,a zarazem propozycją innego 
czytania literackiego oryginału, odkryje 
nieoczekiwane sensy i możliwości, spro­
wokuje nowe, świeże spojrzenie na dzieło 
Joyce’a. Niestety!

Krytyka uchyliła się na ogół od odpo­
wiedzi na pytanie, czy „próba teatru” 
wzbogaciła naszą wiedzę o tej książce. 
Pytano raczej, ile jest w sztuce i jej in­
scenizacji z Joyce’a (namiastka czy ekwi­
walent), niż c o nam teatr mówi o 
nim nowego. W końcu — mało ważne, 
kto jest autorem scenicznego Ulis­
sesa, znacznie ważniejsze — o czym 
więcej mówi nam scena ponad to, 
co sami możemy z książki wyczytać.

Symultanizm samodzielnych epizodów 
powieści, czytelny w pełni dopiero w po­
rządku diachronicznym, na scenie odbie­
rany jest synchronicznie — ad hoc, na 
kilku przenikających się planach. Jest to 
oczywiście efekt bardzo dwuznaczny — 
unaocznia strukturę oryginału, ale zara­
zem ją unicestwia. To, co w książce sta­
nowi misterną konstrukcję paralelnych u- 
kładów, na scenie uzyskiwane jest dzięki 
stosunkowo łatwemu technicznie zabiego­
wi. Jednakże przynajmniej dwie sceny — 
pogrzeb Patricka Dignama i sekwencję 
dyskusji w bibliotece/awantury w barze 

— trzeba uznać za autonomiczny sukces 
teatralny, na co zgodnie wskazywali nie­
mal wszyscy recenzenci.

4. „Style odbioru”

Podczas lektury kompletu recenzji * z 
gdańskiego przedstawienia Ulissesa odnosi 
się początkowo wrażenie, że czyta się 
wciąż jeden i ten sam tekst. Dopiero 
bliższa konfrontacja ujawnia pewne zróż­
nicowanie głosów, co pozwala wyodrębnić 
„style odbioru” właściwe tej inscenizacji.

* W artykule niniejszym odwołuję się do na­
stępujących publikacji z roku 1970: Marla 
Bechczyc-Rudnicka, Kamena nr 8: Marek Du­
lęba, Dziennik Bałtycki nr 40; Zygmunt Greń, 
życie Literackie nr 10; Barbara Kazlmierczak, 
Kierunki nr 12; Józef Kelera Odra nr 10; Jan 
Kłossowicz, Dialog nr 6; Juliusz Kydryński (1), 
Barbara Lasocka (2), Elżbieta Wysińska (3), 
Teatr nr 7; Ewa Moskalówna, Litery nr 4; Je­
rzy Niesiobędzki, Fakty i Myśli nr 6; Zbi­
gniew Osiński, Nurt nr 11; Stefan Polanica, 
Słowo Powszechne nr 68; Tadeusz Rafałowski, 
Głos Wybrzeża nr 40; Sławomir Sierecki, Wie­
czór Wybrzeża nr 40 1 47; Roman Szydłowski, 
Trybuna Ludu nr 72; Andrzej Wróblewski, 
Panorama Północy nr 14; Elżbieta Żmudzka, 
Zwierciadło nr 13.

•• Por. Odbiór, konotacje, styl w tomie zbio­
rowym Problemy metodologiczne polskiego li­
teraturoznawstwa, Kraków 1976; por. także 
Świadectwa i style odbioru, Teksty nr 3/1975.

Pojęcie „stylu odbioru” jako kodu, w 
którego obrębie realizuje się odbiór, 
wprowadził ostatnio do teorii literatury 
Michał Głowiński **.  Tu używam tego po­
jęcia w znaczeniu dużo węższym, niemal 
przenośnym. Wyróżnione niżej style ma­
ją charakter partykularny, tworzą jed­
norazową konfigurację, właściwą zbioro­
wi recenzji z jednego przedstawienia. Dla 
zachowania należytego dystansu każdy z 
nich opatruję cudzysłowem.

Prześledźmy zatem repertuar narzuca­
jących się stylów odbioru — później po­
wiemy o prawidłowościach i niekonsek­
wencjach.

Styl „m or a 1 i t e t o w y” czyli Ulis­
ses jako „przypowieść o człowieku”. Bloam 
jest tu Everymanem naszych czasów, każ­
dym z nas i nikim poszczególnym. Od­
bywa swą wędrówkę jak ze średniowie­
cznego moralitetu, ale nie w mansjono- 
wej zabudowie, tylko na planie miasta. 
Dublin to miasto wszystkich miast. Prze­
strzeń sceniczna, wyznaczona przez łóżko 
i grób, przedstawia totus mundus: po­
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grzeb i poród, narodziny i śmierć, a tym­
czasem miłość — rozkosz i ból. Wieczy­
ste koło bytu. Codzienność staje się wie­
cznością, konkrety przenikają w symbole. 
(Kierunki, Litery, Odra, Panorama Półno­
cy, Teatr 1, 2)

Styl „archetypiczn y”. Bloom 
jest tu wcieleniem Żyda wiecznego tuła­
cza, a zarazem „mitycznego” Ojca: wy­
gnaniec zewsząd — „Żyd wśród Irlan- 
czyków, Irlandczyk wśród Anglików”. Na­
wiedzony obsesją wygnania z człowieczej 
„ojczyzny” poszukuje przybranego syna. 
Staje się dla Stefana „duchowym” Oj­
cem. (Fakty, Kamena, Teatr 1, Zycie Li­
terackie)

Z motywem wygnania czy alienacji 
wiąże się też styl „e g z y s t e n c j a 1- 
ny”, będący modernizacją poprzedniego. 
Dramat ludzkiej samotności jest teraz u- 
działem wyobcowanego mieszkańca mia­
sta, zagubionego w labiryncie metropolii, 
ustawicznie błąkającego się pośród in­
nych ludzi, bez możliwości porozumienia 
czy choćby nawiązania kontaktu. Fakty, 
Kamena, Teatr 1)

Styl „symboliczn o-m i t y c z n y” 
jest wyrazem odbioru sztuki z perspek­
tywy osoby Molly. „Molly przemienia się 
tu wprost i bez żadnych osłonek w wy­
jęty z psychologii głębi symbol” — jak 
to sformułował Jan Kłossowicz (Dialog). 
„Dokonanie (Winiarskiej — przyp. Z.M.) 
sąsiaduje z czymś nieomalże genialnym” 
— pisze Zbigniew Osiński, cytując na tę 
okazję Sartre’a: „wielka technika w spo­
sób naturalny przechodzi w metafizykę” 
(Nurt). Wielopostaciowa „multi-rola” po­
zwoliła krytykom zobaczyć w Molly apo­
teozę kobiety, personifikację kobiecości, 
wszechmatkę, alegorię Matki-natury, ko­
biecy odpowiednik Jedermanna, symbol 
ziemi i życia, Kalipso i Penelopę. W nie­
których recenzjach wyczuwa się pogłosy 
wkraczającego wówczas w modę Eliadego. 
Styl ten przeniknięty jest nostalgią za mi­
tem wiecznego powrotu bądź powrotu do 
pełni — zakorzenienia w naturze, ewo- 
kuje afirmację życia pomimo wszyst­
ko i chęć pojednania ze światem. (Dia­
log, Kierunki, Odra, Teatr 1 i 2, Zwiercia­
dło)

Styl „t ea t r a 1 i z u j ąc y”. Przedsta­
wienie jest tu odbierane jako autonomi­
czna „manifestacja teatralności w opar­
ciu o autentyczną literaturę” (Elżbieta 
Wysińska). Krytycy poszukują struktural­
nych ekwiwalentów dzieła Joyce’a w sa­
mej materii teatru. Usiłują sfunkcjona- 
lizować wymienność przywoływanych w 
inscenizacji konwencji teatralnych i zróż­

nicowanie użytych technik gry aktorskiej. 
Tradycyjny teatr psychologiczny wymie­
nia się tu z teatrem okrucieństwa, aktor­
stwo „przeżywania” z aktorstwem „dy­
stansu”. Recenzenci odkrywają metodę 
kontrapunktu — zderzenie poetyckiego u- 
ogólnienia z naturalistyczną dosłownością, 
zasadę filmowego montażu, efekty paro- 
dystyczne i pastiszowe, synkretyzm (pan­
tomima, teatr masek i cieni, puppet 
show).

Tak oglądane przedstawienie ujawnia 
współzależność dzieła Joyce’a i współcze­
snej dramaturgii. Współistnieją w tej in­
scenizacji: „filozoficzny cyrk” Becketta, 
groteska Diirrenmatta, groza i okrucień­
stwo Kafki, odbicia osobowości Geneta, 
teatr Ionesco, formy monologu wewnętrz­
nego Różewicza, technika dramaturgiczna 
Gombrowicza, marionety Bread and Pup­
pet Theatre. (Dialog, Fakty, Głos Wybrze­
ża, Nurt, Teatr 3, Zwierciadło)

Styl „t r y w i a 1 i z u j ą c y” — mia ­
nem tym określam umownie odbiór re­
dukujący inscenizację do jednego wy­
miaru scenicznego. Poprzednio wyróżnio­
ne style zakładały dwu- bądź wielowy­
miarowość rzeczywistości scenicznej. Styl 
„trywializujący” wyraża postawę nielicz­
nych zresztą krytyków-oponentów. Dla 
recenzenta Słowa Powszechnego, Stefana 
Polanicy, sceniczny Bloom „ma odpycha- ^' 
jącą twarz” — nie jest już więc Every- 
manem. Oglądamy teraz „jakieś strzępy 
nieudanego życia jakiegoś nieciekawego 
człowieka” (tamże), „przeciętnego mie­
szczucha”. „W obecnym kształcie jest to 
przeciętna sztuka mieszczańska, o drob- 
nomieszczańskich horyzontach — pisze 
Sławomir Sierecki — a w tym kształcie 
komedia ludzka budzi współczucie, ale 
nic poza współczuciem” (Wieczór Wybrze­
ża). Przedstawienie zatem „intelektual­
nie puste, filozoficznie nijakie” (Słowo 
Powszechne).

Nieliczni, zresztą nieśmiali oponenci nie 
zdołali sprowokować komplementujących 
przedstawienie apologetów do jawnej dy­
skusji. Mimo kilku głosów atakujących 
inscenizację można mówić o względnie 
jednogłośnym, niekontrowersyjnym uzna­
niu.

5. Test uniwersalizmu

Polska krytyka teatralna na ogół zgod­
nie odrzuciła irlandzką lokalizację Ulisse­
sa oraz homeryckie aluzje mitologiczne 
jako mało znaczące. Plan Dublina i plan 
Odysei poddano daleko idącej uniwersa- 
lizacji (Everyman-Bloom, Molly-symbol 
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życia i natury...), rzadziej — trywializa- 
cji („przeciętna sztuka mieszczańska”); nie 
usiłowano aktualizować ani polonizować.

Swoistym testem na uniwersalizm gdań­
skiego Ulissesa — dostrzeżony przez pol­
skich recenzentów — stała się konfron­
tacja z włoską publicznością i zagrani­
czną krytyką podczas gościnnych wystę­
pów w Wenecji w ramach Międzynarodo­
wego Festiwalu Teatralnego.

„Niewątpliwie ten Ulisses nie jest zbyt 
irlandzki. Myśli się natychmiast o jakimś 
Leopoldzie Bloomie (polskim, chodzącym 
po ulicach Warszawy — choćby dlatego, 
że częste tu są, choć może nie zawsze 
świadome, reminiscencje teatru i twór­
czości Witkiewicza, a także Gombrowi­
cza, gdzie — tak jak i tu — skłonność 
do parodii kroczy w parze ze skłonnością 
do groteskowej deformacji świata” — pi- 
sze Alberto Blandi w Stampa Sera.

W recenzjach przywiezionych z Włoch * 
zaznacza się duży rozrzut opinii w oce­
nie samego przedstawienia, a w sposo­
bie interpretacji zarysowują się co naj­
mniej trzy style.

* W tekście uwzględniam recenzje z nastę­
pujących gazet (wszystkie z roku 1971): Awe- 
nire z 5 października, Corriere Delticino (Lu- 
gano) z 23 października, Corriere dUn/orma- 
zione (Milano) z 4—S października, II Giorno 
(Milano) z 4 października, n Messaggero z 
4 października, La Gazzetta del Mezzogiorno 
(Bari) z 4 października, L’Unita (Milano) z 
4 października, Stampa Sera (Torino) z 4 paź­
dziernika, Umanita z 5—« października. Polskie 
tłumaczenia dostępne w Archiwum Teatru 
„Wybrzeże” (jest to zapewne serwis dość 
przypadkowy).

Styl „psychoanalityczny”, sku­
piający uwagę wokół obsesji seksualnych 
— jego ślady można odnaleźć w prawie 
każdej ze znanych recenzji. „Spośród mo­
tywów powieści Słomczyński wyizolował 
temat psychoanalizy, który jest struktu­
rą nośną utworu. Ustawił kobietę (po­
stać Molly) jako korzeń istnienia, z któ­
rym mężczyzna jest połączony pod zie­
mią poprzez instynkt seksualny”. (Corrie­
re Delticino)

Styl „oniryczny”, blisko spokrew­
niony z poprzednim, wydobywa z przed­
stawienia atmosferę snu — somnambu­
licznych rojeń i majaków; introspekcję 
poprzez senne wizje uznano za metodę 
inscenizacji. „Atmosfera snu panuje nad 
całym przedstawieniem, atmosfera za­
akcentowana wielkimi maskami, wyobra­
żającymi erotyczne majaki Blooma i Mol­
ly, a także pewnymi sekwencjami i ry­

tuałami, które nasuwają skojarzenia nie 
tyle z arcydziełem Joyce’a, co z najbar­
dziej ekspresjonistycznie symbolicznymi 
filmami Bergmana. Ale — ponieważ 
wszystko to pochodzi z Polski — chcia- 
łoby się powiązać te rezultaty dramatycz­
ne, traktując powieść jedynie jako punkt 
wyjścia — z teatrem groteskowym i sur- 
realnym Witkiewicza i Gombrowicza” — 
sugeruje Roberto de Monticelli w II Gior­
no.

Styl „teatralizując y”, analogi­
czny do wyróżnionego na polskim grun­
cie, ujawnia zróżnicowanie konwencji i 
technik scenicznych (music-hall, cyrk, me­
lodramat), groteskową deformację i efek­
ty parodystyczne, co sfunkcjonalizowano 
jako współistnienie realności i fantasty­
ki. „Spektakl bardzo często wydaje się 
przybliżać do cierpkiego smaku surrealiz­
mu Witkiewicza, zapomniano natomiast o 
powiązaniach introspektywnych z innym 
pisarzem polskim tego samego okresu — 
mam tu na myśli Bruno Schulza, znacz­
nie bliższego, a przynajmniej mniej od­
dalonego od twórczości Joyce’a” — czyta­
my w Umanita.

Nie zabrakło też stylu „t r y w i a 1 i- 
zującego”: inscenizacja została w tym 
odbiorze zredukowana do pastiszu freu- 
dyzmu! (Corriere d’Informazione)

Zaroiło się więc od ,,-izmów”. Zauważ­
my jednak, że wszystkie — zarówno pol­
skie jak i włoskie — wyróżnione dotąd 
style są mało precyzyjne, rzadko wchodzą 
w pozycje, częściej korespondują ze so­
bą. Z reguły linie demarkacy j ne 
między stylami przebiegają 
przez jedną recenzję, a same sty­
le odbioru przenikają się, opalizują, 
współtworzą synkretyczne konfiguracje.

Ujawnione style recepcji związane są 
nie tyle z osobą krytyka, ile raczej z po­
staciami protagonistów sztuki. Molly pra­
wie zawsze jest interpretowana symboli­
cznie, Bloom natomiast bywa sytuowany 
bądź w porządku moralitetowym (wtedy 
staje się Everymanem), bądź też arche- 
typicznym (jako Zyd wieczny tułacz, ale 
też jako mityczny Ojciec).

Współistnienie kilku stylów odbioru w 
jednym tekście krytycznym można też u- 
znać za wyraz trafnego odczytania zróż.- 
nicowanych konwencji teatralnych przy­
wołanych w inscenizacji. Każdy z epizo­
dów sztuki ewokuje niejako inną po­
stawę widowni, inny sposób patrzenia na 
rzeczywistość sceniczną.

Przyczynkiem do badań nad mental­
nością krytyki może być fakt, że jeśli pol­
scy recenzenci poszukiwali zwykle skoja- 
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rżeń z awangardową dramaturgią Zacho­
du, to recenzenci włoscy — odwrotnie — 
najczęściej przywołują Witkacego, Gom­
browicza i Schulza.

6. „Prawda” krytyki i 
„prawda” widowni

Podczas gdy my sięgamy po zagranicz­
ne recenzje, by sprawdzić uniwersalizm 
przedstawienia w zagranicznym odbiorze, 
jeden z włoskich krytyków, Alberto Blan- 
di ze Stampa Sera, stawia przed nami 
zwierciadło:

„Ciekawe byłoby wiedzieć — pyta wło­
ski recenzent — co o tym myśli sześćset 
tysięcy mieszkańców Gdańska, a właści­
wie trójmiasta polskiego, którego Gdańsk 
jest częścią. Co myślą tam ludzie o ta­
kim spektaklu jak Ulisses, który wymaga 
znajomości, i to nie pobieżnej, jednej z 
najwybitniejszych, ale również i najbar­
dziej odważnych powieści współczesnych?”

Na takie pytanie nie potrafimy już dzi­
siaj odpowiedzieć. „Prawdę” widowni 
gdańskiego Ulissesa można dziś określić 
jedynie ilościowo (frekwencyjnie). Jakość 
tego odbioru umknęła nam bezpowrotnie, 
choć pozostał, być może, nikły ślad w 
niedostępnych na razie prywatnych li­
stach czy pamiętnikach. „Wypełniona po 
brzegi sala nie może skądinąd świadczyć 
wyłącznie — to brednia — o sensacyjnym 
pogłosie spektaklu i snobizmie publicz­
ności” — pisał Józef Kelera w Odrze.

Przypadek Ulissesa na scenie Teatru 
„Wybrzeże” jest więc przykładem, że ta­
jemniczy fenomen sukcesu teatralnego u 
publiczności pozostanie na zawsze w sfe­
rze... „udokumentowanych” domysłów. 
Nam dostępna jest już tylko „prawda” 
krytyki.

Najciekawsze jest jednak to, że pyta­
nie, co znaczy Ulisses dla Polaków „tu i 
teraz” — w roku siedemdziesiątym w 
Gdańsku — postawił dopiero włoski re­
cenzent. Takiego pytania nie postawiła, a 
tym bardziej nie usiłowała na nie odpo­
wiedzieć polska krytyka (zarzut ten do­
tyczy co prawda apologetów).

Z braku świadectw postawmy hipotezę. 
Być może z końcem lat sześćdziesiątych 
— lat „naszej małej stabilizacji” i mrzo­
nek „niech no tylko zakwitną jabłonie”, 
a zarazem rozbicia osobowości i narasta­
jącego śmietnika (Stara kobieta wysiadu­
je) — sceniczny Ulisses spełniał ludzką 
potrzebę „wielkiej syntezy”: scalenia roz­
bitego świata i afirmacji życia pomimo 
wszystko, momentami — ucieczki od try­
wialnej rzeczywistości. Tułaczka została 
tu wpisana w mit wiecznego powrotu. 
Leopold Bloom, który pojawiał się na 
scenie jako jeden „z przypadkowo potrą­
conych przechodniów”, mógł być każdym 
z widzów. Znaczące było w tym przed­
stawieniu współistnienie symbolu z kon- 
ikretem: symbolizowanie rzeczywistości i 
ukonkretnienie mitów.

Ulisses Słomczyńskiego według Joyce’a 
w reżyserii Hubnera był bodaj ostatnim 
wielkim przedstawieniem teatru lat sześć­
dziesiątych. Nowy sezon wyznaczyły już 
takie premiery jak Termopile polskie Ta­
deusza Micińskiego (prapremiera w grud­
niu 1970 w Teatrze „Wybrzeże”), Thermi- 
dor Stanisławy Przybyszewskiej (w Tea­
trze Polskim we Wrocławiu), Biesy Do­
stojewskiego w inscenizacji Wajdy (Te­
atr Stary). Jeśli mimo to gdański Ulisses 
utrzymywał się na afiszu jeszcze przez 
trzy kolejne sezony, to zapewne jednak 
nie za sprawą plotki z Wieczoru Wybrze­
ża.


