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Radwanienie

Tomasz Cyz \ Te ksiazke czyta sie jednym

tchem. Nie tylko dlatego, ze
rozmawiajg dwaj przyjaciele: Stanistaw Radwan
(kompozytor, elownie teatralny i filmowy,
dyrektor Teatru Starego w Krakowie) przepyty-
wany przez Jerzego Illea (wydawce,
wieloletniego redaktora naczelneeo Wydawniec-
twa Znak). Rozmawiajg - to dobre stowo.
W dzisiejszym swiecie, w ktorym rozmowa za-
stgpiona zostaje krotkimi 1 wyczerpujgcymi sie
po kilku minutach wpisami w mediach spotecz-
nosciowych, zapis tej wielogodzinnej
1 wielotygodniowej konwersacji (a tak naprawde
wieloletniej przyjazni) jest cudowna, ozywecza,
tworczg przyegoda czytelnicza.

Najpierw tematy. Stanistaw Radwan (rocznik

1939) opowiada w tej ksigzce o wielu
szczegotach ze swojego barwnego zycia. Dzie-
cinstwo w Bienkowce kolo Suchej Beskidzkie;

1 Makowie, z siedmiorgiem rodzenstwa, ojcem
Wiadystawem - legendarnym organista,
pierwszymi lekcjami fortepianu u Wtloszki
Giuseppiny Verio (po mezu Dutkiewicz),
spotkaniami z zaprzyjaznionymi z rodzing
kardynatem Sapiehg i ks. Czartoryskim; lata
szkolne w Krakowie, mieszkanie na Wawelu (,,-
Adres? -Wawel 2. -Znaczy ulica Wawel? -Nie,
prosze pana, Wawel 2".), lekcje u prof. Skoty-
szewskiego; studia kompozyc)i u Krzysztofa
Pendereckiego (,,Przez caly pierwszy rok, czyli
dwa semestry, bylem jego jedynym studentem
|...] Nazywali nas wtedy «klasg dwoch». [...]
mysmy prawlie nigdy nie spotykali sie w szkole,
tylko w Jamie Michalika albo w Fafiku na
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Sienne). Bo po co nam szkota?”), stypendium
w Paryzu w klasie Pierre’a Schaeffera; wie-
loletnia obecnos¢ w Piwnicy pod Baranami;
pierwsze prace teatralne, a dalej wspotpraca

z gigantami polskiego teatru i filmu XX wieku
(wymienmy najwiekszych: Swinarski, Hubner,
Wajda, Jarocki 1, oczywiscie, Grzegorzewski);
dyrekcja w Starym Teatrze (1980-1990).

I ludzie. I anegdoty - cho¢ wszystko, co tu

czytamy, wydaje sie prawdg. A nawet se non

e vero, e ben trovato. Stanistaw Radwan jest
fantastycznym opowiadaczem. Skromnym

(to cecha niezwykla, rzucajgca sie w oczy od
pierwszego kontaktu, oniesmielajgca, ale warta
dostrzezenia i nasladowania), piekielnie in-
teligentnym, czutym, bezkompromisowym,
uwaznym, z onieSmielajacym poczuciem
humoru i dystansem do samego siebie. Potrafi
dostrzec w sytuacji, zdarzeniu, miejscu,
cztowieku rzeczy ukryte, na pierwszy rzut
oka niedostrzegalne, ale bezwzelednie wazne.
Wyrozniajgce. I nie wiem, czy bierze sie to

z charakteru nadanego przez miejsce i czas
urodzenia, czy z doswiadczenia spotkania

z takimi nie innymi ludzmi, i formacji, jaka
otrzymat, koniecznosci, potrzeby. Moze
wszystko razem.

Nas w tym miejscu najbardziej moegg interesowac

rzeczy muzyczne. Wspaniale czyta sie o mu-
zycznych poczatkach Stanistawa Radwana:
nauka gry na fortepianie od trzeciego roku

zycia, ciggte obcowanie z muzykg przede
wszystkim w kosciele dzieki ojcu-organiscie
(,N1ie masz pojecia, jak mysmy sie rwali, zeby
grac na organach. Ale nie tak po godzinach,
chcielismy akompaniowac ludziom w kosciele.
[...] Ani brat [Jozef, potem dyrygent - przyp.
TC], ani ja nie siegaliSmy jeszcze pedalow,——
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wiec jeden erat na klawiaturze, na manuale,

a drugi mu naciskat odpowiednie pedaty”).
Nie znatem historii z Arturem Rubinsteinem.
Student Radwan zastgpit na publicznej lekceji
mistrzowskiej stynnego kolege-pianiste 1 grat
Bacha. Rubinstein przerwat mu po dwoch
taktach, ttumaczgc, ze ,ani jedna nuta nie byla
rowna”, ,w zwigzku z tym to sie zlato, nic mi
tu nie opowiedziates”. I udzielit zdumiewajaco
prostej 1 genialnej rady: przylozyc¢ dlon i zbadaé
swoj puls: , Przeciez podstawowg rzeczg jest
uzegodnienie swojego rytmu z rytmem utworu,
ktory masz zagrac [..] uzgodnienia pracy
wtasnego serca z rytmem”. I kiedy dalej Ru-
binstein, siedzgc przy fortepianie, ttumaczyl
skomplikowang fakture Preludium i fugi
cts-moll Bacha, Stanistaw Radwan - olsniony
kolejng uwagg - wypchnatl ze stotka wielkiego
pianiste 1 zagral utwor do konea. , Tak mnie
natchngl, a on podobno odwrocit sie do sali

1 mowi: «Ale go wcisngtem»”,

Niezwykte musiato byc doswiadczenie uczenia

sie u Krzysztofa Pendereckiego: ,,Skupiat

sie nieprawdopodobnie na |[...] uczciwej, rze-
mieslniczej robocie. Do tego stopnia, ze kazdy
z elementow kontrapunktu - bo jeszcze do
kompozycji nie dochodzimy, mowie tylko

o samym rzemiosle - byl przez niego skrupu-
latnie dopracowany, nie wypuscit ani jednego
«moze byc¢». Wymagatl: «Najpierw poznaj
regutly, zebys je moet tamac». [...] byl, mozna
powiedziec, sredniowieczny. Pracowal z bene-
dyktynskg cierpliwoscig 1 konsekwencja. |[...]
Metodg [profesora Pendereckiego, przyp. TC]
- mogtbym tak powiedziec, zle uzywajac stowa
metoda - byto: «Czego mu brakuje?». I gnebil
mnie w tych miejscach, w ktérych bylem
stabszy, zeby to poprawic”. I dodaje jeszcze, ze
mistrz byl pewnie zawiedziony droeg, ktorg
obrat uczen - czyli drogg teatru...

Wiasnie, teatr. Przewija sie przez calg ksiazke,

przez wszystkie fragmenty, ale staje sie
tematem glownym trzeciej czesci (,Lata
teatru”). Bo Stanistaw Radwan jest niezbywalng
czescig historii polskiego teatru drugiej potowy
XX wieku. Wspottworzyt przeciez najwazniej-
sze przedstawienia Konrada Swinarskiego
(Woyzeck, Wszystko dobre, co sie dobrze konczy),
Zygmunta Hubnera (cho¢by Muzyka - Radwan
w Teatrze Powszechnym w Warszawie),
Andrzeja Wajdy (takze filmy, m.in. Wesele),
Jerzego Jarockiego (ponad czterdziesci lat
wspotpracy). Wreszcie dla mnie najwazniejszy
w tym gronie: Jerzy Grzegorzewski - z ktorym,
jak glosi plotka (se non e vero... 1 tak dalej),
nigdy nie przeszli na ,ty”. Przynajmniej pu-
blicznie. Pracowali ze sobg od 1969 roku, zaczeli
od Wesela Wyspianskiego (ktore Radwan reali-
zowal w teatrze trzynascie razy...).

W pewnym sensie ta ksigzka jest niezwyklym

traktatem, szkotg teatru (chocéby rezyserii): ,Na
tym polega geniusz rezysera: utoz odpowied-
nie proporcje. Zeby nie oléniewalo cie co$, co
jest efektowne, tylko zebys widzial, jak to stuzy
calosci”; ,,A ostatni etap polega na tym, ze jak
juz wszystko zharmonizujesz, musisz zobaczyc,
ze to nie jest wszystko. Tam sg dysharmo-

nie, ktore sg najwazniejsze”; Dla dobra artysty
potrzebne jest okrucienstwo. Rezyser, ktory
nie umie byc¢ okrutny wobec aktorow, niech
skonczy z tym zawodem”; ,Stad ja si¢ upieram:
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gest jest takze muzyka, bo podlega prawom
kompozycji rytmow. To jest akord. Twoj gest
nie moze nie podlegac rytmowi, ktory powotaty
juz do zycia inne materie tworzywa. Chyba ze
chcesz specjalnie zburzy¢ strukture istniejgcq
do tej pory”.

Przez calg ksigzke przewijajg sie takze

swiadectwa napisane przez przyjaciot, wspol-
pracownikow, czlonkow rodziny, ktorych
Jerzy Illg poprosit o napisanie gora trzech
zdan o bohaterze. Kilka wyimkow. ,, To sze-
leszczgey stwor zmyslony od poczagtku do
konca. Nie da sie opisac¢ go w trzech zdaniach”
(Barbara Hanicka); ,Byl jednym z moich
studentow - moze najlepszym. Niestycha-

nie zdolny, mniej pracowity, z fantastycznym
poczuciem humoru i z dystansem do swoich
zdolnosci. [...] szkoda, ze praca w teatrze tak
zawladneta jego czasem, ze nie udato mu sie
rozwingc swojego talentu w muzyce powaznej”
(Krzysztof Penderecki). ,[...] A potem znienacka
sam dzwoni, umawiamy sie, 1 wtedy okazuje
sie, ze jest drugi Staszek, intensywny jak

nikt, ptywamy objeci po morzach i1 oceanach,
nigdy dosc napawania sie jego goralskim
usmiechem i niewyczerpanym entuzjazmem.
Ale wystarczy rozstac sie z nim na moment,

by znow znikt tak mocno, jakby w ogoéle nie
1stnial. W zyciu nikogo takiego nie spotkatem”
(Tadeusz Nyczek). ,Cenie sobie najbardziej dar
uwaznosci, ktory ofiarowuje mi przy kazdym,
zbyt rzadkim spotkaniu. Czuje wtedy (przez
chwile), ze dopuszcza mnie do jakiejs metafi-
zyczne) wspolnoty, wierze (przez chwile), ze
tylko on 1 ja znamy te najwazniejsza tajemnice,
ktora porzadkuje swiat 1 nadaje mu sens. Jakg?
Nie musimy o tym mowic, nie musimy sobie
nic wyjasniac. Rozumiemy sie. A gdy ktos cie
rozumie (chocby przez chwile), wiesz, ze nie
jestes sam” (Joanna Olczak-Ronikier).

Sam mam dwie historie zwigzane

ze Stanistawem Radwanem,

ktorych nie zapomne do konca 5
zycia. Jedna dotyeczy wywiadu,

jaki przeprowadzatlem z nim

dla , Tygodnika Powszechnego”

o muzyce w teatrze Krystiana

Lupy (pracowali m.in. przy Braciach
Karamazow). Pierwszy etap (nagranie,
spisanie) sie udal. Poczgtkowa czesc etapu
drugiego (umowienie sie na autoryzacje) takze.
Przyszedltem na umowione miejsce

o umowionej godzinie. I nic. Czekam, czekam.
Cierpliwie. Dzwonie kilkakrotnie, bezskutecz-
nie. Nie ruszam sie z miejsca, nie robie
nerwowych ruchow. Stanistaw Radwan zjawia
sie jakies dwie godziny po czasie. Ze zniewalaja-
cym usmiechem. Nie pamietam, zeby zmienit
wiece] niz kilka stow. Po kilku latach jakby
nigdy nic na moim telefonie wyswietla sie
hasto: ,Radwan”. Odbieram. ,,Panie Tomaszu,
pisze wiasnie na szescdziesieciolecie
«Tygodnika Powszechnego» piosenke do stow
Bronistawa Maja i1 chciatbym, zeby pan jg
zaspiewal”. ,Ja?”. 'Tak. Do zobaczenia

w Krakowie”. Po kilku dniach dostaje

nuty (mieszkalismy wtedy w Poznaniu). Patrze:
moja partia napisana jest dokladnie w tessitu-
rze, w ktorej czuje sie najlepiej,
najbezpieczniej. W punkt. Taki jest wlasnie
Stanistaw Radwan.

Illgiem

m——

523] WYDAWNICTWO ZNAK, KRAKGW 2018

wZagram ci to kiedys”. Stanistaw
Radwan w rozmowie z Jerzym



