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Gdyby spróbować nowohuckie 
przedstawienie Burzy wiernie i obiek
tywnie opisać, co zresztą próbowa
łem wykonać zaraz wieczorem po 
powrocie ze spektaklu, opis taki dla 
czytelnika miałby sens pejoratywne
go osądu, jaki bynajmniej nie leży w 
moich intencjach. I tu jest chyba sed
no sprawy: Podstawowa różnica po
między opisywaniem i unaocznianiem. 
Jeżeli zechcę opisywać Mirandę, która 
nie jest dostatecznie mirandowata, to 
dla czytelnika po prostu nie ma Miran
dy — jest nonsens, jest błąd, jest pani 
w białej peruce a l’antique, w sukni z 
jednym rękawem, raczej żona Prospe
ra niż córka. Siedząc na sali widzę 
i słyszę Mirandę, która różni się od 
powziętego o niej wyobrażenia jak 
Wenecja różni się od kolorowych pocz
tówek, z których była nam znana. 
Jest inna, jest dziwna jak rzeczywi
stość, a nie banalna jak twór idealizu
jącej wyobraźni. Jest nie uzasadniona? 
Zapewne, w pierwszej scenie, ale sko
ro tylko ujrzy ją Ferdynand, dla któ
rego ma ona być „dziwem" i „bó
stwem", możemy już powrócić do sta
nu równowagi. Przykład z Mirandą 
wybrałem na chybił-trafił. Właściwie 
wszystko w tym przedstawieniu jest 
nie tak „jak być powinno", ale na 
ogół godzimy się z tym, czasem na si
łę a czasem z żywą wdzięcznością pod 
adresem jego twórców.

Nie chcę pisać recenzji, ani umiem, 
ani mi wypada to robić. Ale wolno mi 
chyba podzielić isię taką na przykład 
„złotą myślą" jak ta z opisywaniem 
i unaocznianiem. Coś w niej jest — 
c’est mon opinion et je la partage, jak 
mawiał monsieur Prud’homme. Przyz
nam się zresztą, że po nią głównie 
jeździłem do Nowej Huty. Wszyscy 

ostatecznie bronimy się dzisiaj przed 
nadmiarem opisowości, ale na ogół nie 
posuwamy się na tej drodze zbyt da
leko. Jak przychodzi co do czego, 
rzadko unikamy tautologii, a z posta
wy usłużnej pod adresem autora wy
nika często, że przerywamy mu co 
chwila potakiwaniem i powtarzaniem 
jego słów, tylko że grubiej, co nazy
wa się również basowaniem.

Niech mi wybaczy kol. Sadowski, że 
spróbuję coś unaocznić jego kosztem. 
Jak wiadomo, źdźbła w oku bliźniego 
doskonale nadają się do demonstracji. 
Projekty jego scenografii do Romulusa 
podobały mi się. Kostiumy pełne po
mysłowości pokazywały wiernie i do
bitnie te właśnie postaci z tej właśnie 
sztuki. Ale gdy zobaczyłem je na tych 
właśnie postaciach z tej właśnie sztu
ki, okazało się, że -czegoś jest za dużo. 
Było to trochę tak, jakby ktoś po- 
doczepjał im takie znaczące nazwiska, 
jakie wymyślali autorzy pseudo-kla- 
sycznych dydaktycznych komedii — to 
nie z tej dramaturgii! I słowo daję, że 
ów groźny Szajna, przysłowiowy po
strach autorów straszący ich integral
nością dzieła teatralnego i zapowiada
jący wchłonięcie ich z butami przez to 
dzieło, wydał mi się mniejszym niebez
pieczeństwem. Bezkompromisowość za
łożeń Szajny pozwala oczekiwać, że do
świadczenia jego mogą mieć pewną 
laboratoryjną czystość i, jako takie, 
mogą się nam wszystkim przydawać do 
teoretycznych wniosków natury ogól
niejszej niż rola ich w danym przed
stawieniu. Otóż i tym razem Szajna nie 
zawiódł. (Podkreślam: nie o to idzie, 
jak mi się ta scenografia podoba i jak 
ją oceniam; nie zaszlibyśmy daleko-, 
gdybyśmy sobie wzajemnie zaczęli wy
pisywać cenzurki) ,

W Burzy Szajna zdecydował się na 
sceniczne zużytkowanie zdobyczy nie- 
geometrycznego, organicznego abstrak- 
cjonizmu, powiedzmy faszyzmu. Po
wieszenie w tle namalowanego w ten 
sposób prospektu byłoby łatwizną, z 
której nic nie mogło by wymknąć. 
Szajna poszedł dalej i spróbował prze
łożyć faszyzm na język przestrzeni sce
nicznej. Ukształtował tę przestrzeń 
przez pozawieszanie w niej zespołu nie 
tyle form, ile miękkich plam, zróżnico
wanych fakturalnie i stanowiących ist
ną kolekcję. Czego tam nie ma! Cien
kie i grube siatki rybackie, płaty ige
litu, najróżniejsze tekstylia i diabli 
wiedzą co jeszcze. Wszystko razem na 
tle z burej workowe-j juty. W toku 
akcji bywa to oświetlone rozmaicie —- 
od przodu i od tyłu, na ciepło i na 
zimno, albo zgoła trzymane w ciem
ności. Miałem tę prywatną satysfakcję, 
że doświadczenie to potwierdziło tylko 
moje obawy, jakie w swoim czasie 
wyraziłem na piśmie w szkicu Coś o 
scenografii. Oto w kontekście z akcją 
i słowem nie realizowało się to jako 
abstrakcjonizm, lecz jako dość swobod
ny sposób wyrażenia roślinności na 
wyspie, dżungli, komyszy, czy jak kto 
chce. Czy to dobrze, czy to źle? Dla ca
łości przedstawienia chyba dobrze, ale 
dla abstrakcjonistycznego purytaniz- 
mu porażka, a w sumie wieloznacz
ność, czyli właśnie to, na czym mogło
by zależeć. Zgadza się: w zestawieniu 
z żywym człowiekiem nic nie chce być 
abstrakcyjne; geometria staje się ar
chitekturą, a wszelki organiczny ba
łagan — naturą. Zwłaszcza gdy tekst 
podsuwa skojarzenia. Ostra linia po
działu między abstrakcją i nieabstrak- 
cją n-a scenie nie istnieje i niech 
nikt się jej nie obawia. Ludzi Szajna 
nie próbuje abstrakcjonizować, nie 
mieściłoby się to w założeniach Sku- 
szanki — iw -ogóle po co? Człowiek na 
scenie gra rolę człowieka. Kostium jest 
swobodny, ale adresowany -historycz
nie, -całkiem po bożemu. Oczywiście 
jest także Ariel, ale o Arielu za chwi
lę. Gdzieś w postaci Stefana trafiamy 
na jakieś reminiscencje z boschowskie- 
go surrealizmu, samotne i zabłąkane: 
jakiś kapelusz z dziurawej tykwy i 
jakieś inne fructum nadziane na szpa
dę. Raptem, najnies-podziewaniej, nuta 
ta znajdzie odbitkę w monstrualnej 
naturę morte zjeżdżającej z góry, 
jako zastawiona przez duchy uczta w 
scenie z Harpią. Ale nie da rady, in

scenizację trzeba choć w głównych 
punktach opowiedzieć.

Szajna, przez zawodowe kumoter
stwo, dostał się na pierwsze miejsce, 
ale dalej trzeba już mówić o Skuszan- 
ce, a raczej o obojgu, bo co- czyje, w 
tym już nikt się nie rozezn-a. A więc 
najpierw okręt: Całe neapolitańskie to
warzystwo znajduje się w dole orkie
strowym do połowy widoczne, gdzie 
w zmiennym migotliwym świetle od- 
daje się złorzeczeniu i morskiej cho
robie. Nad nimi, na proscenium, dy
namicznie rozcapierzona postać bosma
na, rozdzieranego przez dwie liny. 
Ładny, nie opisowy skrót człowieka 
walczącego z żywiołem. W głębi, w 
ciemności, majaczy jakaś postać — 
może Ariel? — która przez całą scenę 
„robi wiatr" wielkim białym sztanda
rem. Cały ów obraz widzimy zamaza
ny przez gęstą rudą siatkę napiętą w 
pierwszym planie. Wszystko znika w 
ciemności, -po czym znów w rudym 
świetle jawi się kolorowe krzesełko, 
wspomniany faszyzm — i Prospero w 
białym haweloku zaczyna pouczać ową 
niepokojącą Mirandę. Usypia ją jak 
należy na krzesełku, po czym światło 
zmienia się na zimne, muzyka na od
powiednią i następuje wezwanie Arie
la. Tego Ariela sygnalizowano mi już 
w Warszawie jako „Marsjanina z hu- 
la-hoop". No -cóż, właściwie wszystko 
się zgadza, można to i tak nazwać: 
Dziewczyna w ja-snoiszarym trykocie 
z metaliczną łysiną i szeroką horyzon
talną elipsą na wysokości ramion, na 
której opiera ręce. Pojawia się nagle 
w głębi, mówi tekst — w tył zwrot — 
i znika. I tak to już jest w całym 
przedstawieniu. W tym miejscu wy
czuwa -się klucz do zamiaru insceniza
cyjnego.

Kto miał kiedy w życiu do czynienia 
z Burzą, ten wie, że od Ariela zależy, 
co też to będzie za Burza. Wprawdzie 
postacią kluczową wydaje się Prospe
ro, ale skala możliwości interpretacji 
jest tu minimalna — praktycznie bio- 
rąc ogranicza się -do długości jego si
wej brody; może to być bródka Sha- 
kespeare’a albo brodziszcze jakiegoś 
maga. Nie ma dość wielkiego aktora, 
którego byśmy chętnie nie widzieli w 
tej roli, ale jak by nie dumać, zawsze 
pozostanie godny, mądry i -spokojnie 
smutny starzec. Ariel w tradycji sce
nicznej jest primabaleriną z dziewięt
nastowiecznego baletu, jest duszkiem, 
elfem ze skrzydełkami, -który mając
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trudności z fruwaniem musi przynaj
mniej tańczyć. Ale Ariel jest metaforą. 
W sprawie Ariela trzeba się wypo
wiedzieć. Wprawdzie i tak, zawsze 
pozostanie dziewczyna w trykocie (raz 
był chłopak) mówiąca ten sam shake- 
spearowski tekst. Ale; jak się tym ra
zem okazało; może ona przestać tań
czyć i skutki są — trzeba przyznać — 
nieobliczalne: tekst staje się słyszal
ny, i to nie tylko jej tekst, ale tekst 
Prospera, bo Prospero nie musi się już 
zachowywać jak maitre de danse od 
elfów. A tekst, słuchany uważnie, pro
wokuje doi myślenia, rodzi skojarze
nia — zaczyna się nasz dialog z. auto
rem.

Istotnie, w tym miejscu następuje 
zdarcie z Burzy nalotu tradycji roman
tycznej, o jakim mówi Kott w zwięz
łym sposobie użycia, załączonym w 
programie. Rozmowa renesansowego 
poety z dwudziestowiecznym odbiorcą 
zaczyna się toczyć bez pośrednictwa 
epok trzecichJT&oże jestem tępy, ale 
w samym przedstawieniu nie zauwa
żyłem niczego, co byłoby ze strony 
inscenizatorów kokietliwą próbą aktu
alizacji,; jaka w swoim czasie drażni
ła mnid w inscenizacji Miarki za miar
kę — i jakiej można się było obawiać 
i tym razem po przeczytaniu recenzji 
Flaszena w Echu Krakowa.

/..' Flaszen napisał: „Teatr nowohucki
! dokonał próby jeszcze jednego: wypeł

nienia schematu Burzy — treściami 
współczesnymi. Wystarczy Prospera 
potraktować jako uczonego, a pod je
go magię podstawić wartość «energia 
atomowa» i nić skojarzeń snuje się 
wcale efektownie."

Otóż, nie wypytywałem Skuszanki, 
czy i w jakim stopniu posługiwała się 
tym podtekstem, ale muszę stwierdzić, 
że nie zastosowała żadnego grubego 
środka, by pokazać Prospera jako 

• .„współczesnego uczonego. Owa drucia
na obręcz Ariela mogłaby być jedynym 
wskaźnikiem istnienia tej metafory, 
gdyż, jak wiadomo, większość atomów 
nosi takie właśnie obręcze. Gdyby in
scenizacja narzucała taką interpreta
cję Burzy w sposób jednoznaczny, czuł
bym się obrażony; jeżeli na nią po
zwala czy nawet ją sugeruje, to znak, 
że teatr działa prawidłowo: i autor i 
widz mogą się wygadać.

A teraz dalej. Ów sUrrealistycznie- 
boschowski z wyglądu Stefano, o któ
rym już wspominałem, ma do pary 
melancholijnego wesołka Trincula, kry-
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jącego w przedłużonych czarnych bła- 
zeńskich rękawach kastaniety, który
mi sobie zręcznie podgrywa. Sceny tej 
pary z Kalibanem są „shakespearow- 
skie“ ale jakby przetransponowane w 
Moll — pozbawione jarmarcznej bufo- 
nady. Kaliban to zielony Murzyn — 
cokolwiek zwierzęcy w geście, ale nic 
w nim właściwie nie1 pozostało z po
twora; jest po prostu autochtonem i w 
tę stronę jest konsekwentnie rozgry
wany aż do*  końca. Tu już interpreta
cja reżyserska jest wyraźna i jedno
znaczna, ale też w tekście znajduje 
wiele uzasadnień i punktów zahacze
nia. Muszę przyznać, że przekonał 
mniej bardziej niż plebejsko-rewólu- 
cyjny Kaliban Schillera. W egzempla
rzu wątek Kailibana gubi się w zakoń
czeniu; u Skuszanki klamruje się o 
tyle, że — po tragicznych doświadcze
niach zetknięcia z cywilizacją — auto
chton pozostanie znów sam po odjeż- 
dzie jej przedstawicieli. Kończy on 
właściwie sztukę. Przywarty nieru
chomo: do ziemi, jest jeszcze niemym 
świadkiem ostatniego monologu Pros
pera.

Do ważniejszych inscenizacyjnie scen 
Burzy, obok początkowego okrętu, na
leży scena Harpii oraz tzw. „Maska" 
— wtręt dworskiego teatru barokowe
go. Z Harpii zrobiła Skuszanka wielką 
feerię, może nawet zbyt heterogeniczną 
w stosunku do całości przedstawienia. 
A więc najpierw uczta: Potwory w 
wielkich obłych maskach rozstawiają 
krzesła, z góry zjeżdża gigantyczny — 
na całą scenę — półkolisty stół ze 
wspomnianą martwą naturą, a w tle 
jakby monstrualne połcie mięsiwa i 
sztuki zwierzyny, wszystko w feerycz
nej jasności. Skoro tylko rozbitkowie 
zbliżają się do stołu, wszystko: to znika 
raptownie na rozkaz Ariela-Harpii, a 
potwory rozsiadają się na krzesłach i 
zastygają w bezruchu. W scenie tej 
Ariel pozbył się obręczy, otrzymał 
strąkowatą perukę — i cały swój wiel
ki monolog rozgrywa na baletowym 
ruchu, atakującym i okrążającym de
likwentów. Abstrakt udaje tym razem 
„normalnego" Ariela. W przeciwień
stwie do tej kulminacji teatralności, 
„Maska" zredukowana została do mi
nimum i wtopiona w materię spektak
lu. Ograniczyła się do- bardzo: skróco
nego: duetu dwu jednakowych Ariel! 
mówiących tekst bogiń. Obeszło się 
bez wszelkiej mitologii i służyło ra-
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czej jako pretekst dla pięknego mono
logu Prospera.

Difficile est „recenziam“ non scribe- 
re. Robię co mogę, by raczej notować 
jak to było, niż bawić się w odczyty
wanie generalnych założeń insceniza
torów, albo imputować im własne i, z 
ich wysokości, sądzić, czy wszystko tsię 
zgadza. Ale bardzo się męczę bez mo
żliwości nawlekania relacji na jeden 
drut. .

Nie wiem, jak daleko sięgała uwi
doczniona na afiszu współpraca dra
maturgiczna Jana Kotta. Tekst opra
cowany został na przekładzie Zofii 
Siwickiej gęsto inkrustowanym wstaw
kami ze starego Ulrycha, a skreślenia 
były chytre i zgodne z inscenizacją, co 
najlepiej było widoczne na tekście 
Ariela, gdzie pomogły w uabstrakcyj- 
nieniu przez odrzucenie wszystkich 
kłopotliwych informacji o jego osobie. 
Może aż nazbyt krótki szkic Kotta, za
mieszczony w programie a znany nam 
już z Przeglądu Kulturalnego, jest , w 
gruncie rzeczy odwróceniem się od in
terpretacji autobiograficznej Prospero- 
Shakespeare, jako prowadzącej nieu
chronnie do rozwiązań w tradycji ro
mantycznej.

„Interpretacja ta — pisze Kott — 
jest rzeczywiście kusząca. Ale łatwo 
zauważyć, że wyczerpuje się cała w 
jednej metaforze: poety-maga:, poety- 
kreatora i milczenia, które jest ceną 
powrotu w świat ludzki. Równie łatwo 
zauważyć jak bardzo ta metafora jest 
romantyczna, i zarówno' w swoim sty
lu jak w estetyce, w koncepcji poety 
jako demiurga i wydobyciu na plan 
pierwszy konfliktu między poetą a 
światem, między Arielem i Kalibanem, 
między czystym duchem i czystą zwie- 
rzęcością. Cała ta metaforyka bliższa 
jest młodemu Victorowi Hugo i La- 
martinowi niż groźnej fantastyce Sha- 
kespeare’a, która nie przestaje być 
nigdy obrazem rzeczywistego' świata".

Zasadniczo trudno się z tym nie zgo
dzić. Chociaż przy bliższym zastano
wieniu nachodzą mnie wątpliwości, 

czy Kott-racjonalista, odcinając się od 
tradycji romantycznej, dziewiętnasto
wiecznej, nie namawia nas zbyt jedno
stronnie na osiemnastowieczną — i 
czy istotnie z koncepcji autobiografi
cznej nic innego nie da się wycisnąć. 
Czy jakiś klucz psychologiczny nie 
otworzyłby nam perspektyw dla tego 
utworu specjalnie ciekawych? W twór
czości Shakespeare’a Burza zajmuje 
miejsce szczególne. Jest inna, z innej 
materii. Szczególna rola fantastyki, 
brak czytelnych rodowodów literac
kich. Uznaje się ją zgodnie za ostatnie 
dzieto poety. Osobiście zawsze miałem 
ochotę uważać ją za utwór kompensa
cyjny: człowiek u schyłku dni, już od
pychany i bezsilny, zakompleksiony 
poczuciem doznanych krzywd — czło
wiek, którego cała dotychczasowa 
twórczość tak mocno tkwiła, korzenia
mi w ziemi, przed zaśnięciem roi 
sobie, trochę dziecinne, fantastyczne 
wątki. W bezśile marzy o magii, która 
pozwoliłaby upokorzyć wrogów, ode
grać się i móc sobie pozwolić na luk
sus szlachetnego przebaczenia. Oczy
wiście, to za prosto, za naiwnie. Po 
bezsennej nocy przyszedł dzień, i świa
doma twórczość, i obróbka, i cała ta 
magia, którą ten człowiek posiadał na
prawdę. Ale on marzył o innej. Jego 
magia to nie metafora poezji, to po 
prostu magia, to zwykłe ludzkie ma
rzenie o wygranym milionie, to sposób 
na życie. Chcemy czy nie chcemy, 
Burza robi wrażenie utworu ewazyjne- 
go, szukającego1 kompensacji w marze
niu. To również „romantyzm", ale nie 
historyczny, tylko podszyty psycholo
gią podświadomości, otwierającą ku
szące perspektywy bardzo tajemniczej 
wyspy z nie byle jakimi potworami. 
Jeżeli gdzie, to właśnie w Burzy mia
łoby się ochotę trochę po-surrealizo- 
wać. Ale to tylko tak, na marginesie. 
Młodemu teatrowi wolno szukać u sta
rego poety innych wartości poza eska- 
pizmem — i, jak widzimy, nie bez 
powodzenia.


