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Opetani Witolda Gombrowicza to powiesé¢ nieco
ktopotliwa - Jerzy Jarzebski nazwat ja nawet
+Najdziwniejszym eksperymentem” pisarza w okresie
miedzywojennym. Sama historia utworuy,
publikowanego w odcinkach w warszawskiej
popotudniéwce ,Kurier Czerwony” i podpisanego
pseudonimem Zdzistaw Niewieski, jest bardzo
interesujaca: pierwszy odcinek ukazat sie 4 czerwca
1939 roku, za ostatni zas dltugo uwazano ten z 30
sierpnia. Dopiero po latach odnaleziono odcinki w
wydaniach gazety z 1, 2 i 3 wrzesnia - w 1990 roku
powiesé po raz pierwszy wydano w calosci.

Ow eksperyment, jak pisze Jarzebski, jest ,juz nieco innego rodzaju niz wczesniejsze utwory.
Pozwala on spojrzec inaczej na role kiczu u Gombrowicza. Jest to bowiem ksigzka swiadomie
skonstruowana wedlug stereotypu cieszacego sie wowczas powodzeniem. Jest w niej zatem
schemat »gotycki«, co odkryta kiedys Maria Janion [...] - do niego dolacza sie schemat
powiesci sensacyjno-kryminalnej, pojawia sie watek przekletego poniekad erotyzmu,
wreszcie sekwencje ukazujgce Warszawe lat trzydziestych — ale w jej sferach dosy¢
podejrzanych. Na koniec mamy tam motyw nowoczesnosci i sportu - skontrastowany
umiejetnie z zamierzchloscia zamczyska, w ktorym straszy. Caly ten aliaz ma za zadanie
uwiesc¢ prostego odbiorce, zaintrygowac go, przykuc¢ uwage”,

Stowa badacza tworczosci Gombrowicza przywoluje nie po to, by przypomniec czytelnikowi
te pomijang niekiedy w refleksji nad dzielem pisarza powiesc — wydaje sie, Ze jej adaptatorzy,
Jan Polewka i Tadeusz Bradecki, chcieli przykuc¢ uwage widza nie tyle hybrydycznoscia
utworu, jego niezwykloscia, ale nieustanng gra z teatralng konwencja. Ona wtasnie ma by¢

najbardziej atrakcyjna dla odbiorcy, a jednoczesnie dystansowac go od samego Gombrowicza.

Powiedzmy od razu: ta gra nie dziala. Przede wszystkim nie bardzo wiem, dlaczego opowiesc
snuje Narrator (Rafal Dziwisz) — owszem, moge sie domyslac, ze statek, na ktorym sie
znajduje, to transatlantyk Chrobry, na ktérym Gombrowicz opuscil Polske w 1939 roku. Ale
co ma oznaczac ow gest uczynienia Narratora Gombrowiczem i co wynika z faktu, Ze podczas
tej podrozy kreuje — bo takiego okreslenia nalezy chyba uzyc — Swiat powiesci? To dos¢
niejasne, zwlaszcza zZe taki zabieg dramaturgiczny od razu stawia pod znakiem zapytania
calosc fabuly. Prowokuje do pytania o zwigzek tego, co ogladamy, z wyjazdem Gombrowicza i
wybuchem II wojny swiatowej. Co wiecej, historia publikacji Opetanych sklania¢ moze do
budowania podobnych odniesien. Umieszczenie akcji na transatlantyku moglo by¢
intrygujace: dlaczego wlasnie te, a nie inng ze swoich powiesci przywoluje pisarz
opuszczajgcy wlasnie Europe? Czy ta przedziwna historia ma dla niego az tak istotne
znaczenie, ze wlasnie jg chce ponownie odtworzyc¢?

Tadeusz Bradecki nie podaza jednak tym tropem: Narrator po prostu objasnia widzowi
historie, jaka ten sledzi. Przedstawia bohaterow, ich motywacje i dzialania, niekiedy
komentuje te, ktore juz nastapily. W istocie jego obecnosci nie zostaje nadane zadne
znaczenie; fakt, Zze sceng zdarzen jest transatlantyk, rowniez nie ma dla spotkania Mai
(Agnieszka Koscielniak) i Leszczuka (Daniel Malchar) zadnych konsekwenciji.

Wilasciwie nie bardzo wiadomo, dlaczego ta historia zostaje po raz kolejny opowiedziana.
Owszem, hybrydycznos¢ Opetanych sktania do zabawy forma, jednak w przedstawieniu
Tadeusza Bradeckiego zabawa sprowadza sie wylgcznie do manifestowania iluzyjnosci
teatru. W tenisa gra sie nieistniejacymi pileczkami, bohaterowie poddaja sie zauroczeniu w
szafie bez jednej Scianki — tak by publicznos¢ bez trudu mogla sledzic ich zdumienie (ze ktos
jeszcze wybral to schronienie) i nieSmiale proby rozpoznania. Miejsca akcji pozostajg
catkowicie umowne, sygnalizowane zmiang pojedynczych rekwizytow. I tak dalej. Problem
jednak w tym, zZe niewiele z owej gry w teatr wynika, w Zaden sposob nie tlumaczy ona tego,
co wydarza sie na scenie. I co wiecej: wlasciwie do konca nie bardzo mozemy sie
zorientowac, o czym jest ta opowiesc, ku czemu zmierza. Niby sugeruje sie dystans wobec
tego, co pokazywane, ale niejasne pozostaje, co Ow dystans na ujawnic¢. Ani, co moze jeszcze
istotniejsze, skad 6w dystans wynika? Czy ze wspolczesnej lektury Gombrowicza? Raczej nie,
bo wlasciwie niczego sie tutaj nie reinterpretuje, nie odstania ukrytych nurtow ,ztej”
literatury. Dystans ma byc wylgcznie zrodlem zabawy i wynikac z — moim zdaniem
falszywego — przekonania, ze Gombrowicz pisal pastisz powiesci ,,za trzy grosze”.

Skoro widzowie nie orientuja sie, skad wyruszajg i dokgd majg dotrzec¢, w swoich postaciach
gubig sie rowniez aktorzy. Nie bardzo wiedzac, w jakim tonie kresli¢ bohateréw, wybieraja
najczesciej gre z forma: przerysowanie niekiedy ociera sie o farse. Ma by¢ smiesznie, choc
niekiedy powinno by¢ straszno. Ale straszno réwniez nie jest: przedstawienie Tadeusza
Bradeckiego nie wykorzystuje potencjalu gatunkowego, jaki uruchamia Gombrowicz,
zonglujgc powiescig grozy, romansem i watkiem kryminalnym. Zabraklo, jak sie zdaje,
odpowiedzi na podstawowe pytanie widza: o czym mogg byc¢ dzis Opetani?
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