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NIE

PRZESZKADZA C1

MORDERCA,

A PRZESZKADZA
GLEJ?

Jesli sltyszysz obrzydliwy, homofobiczny dowcip
i nie reagujesz, dokladasz cegietke do atmosfery
sprzyjajacej morderstwu. Zbrodnia rosnie
z naszego odwracania glowy, by nie widziec i nie
styszec¢ - MicuarL GieLeTA opowiada o sztuce
»,Projekt Laramie”, ktora rezyseruje w Teatrze
Dramatycznym

ROZMAWIA PAWEL SMOLENSK]
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NEWSWEEK: Co sie stato w Laramie?

MICHAL GIELETA: W 1998 r. zabito studenta Matthew Shepar-
da, geja.

Mowiono o nim ,gej”?

-~ W Nowym Jorku albo w Kalifornii tak by powiedziano. Ale
w Laramie, miasteczku w Wyoming? Nie wiem, ale pewnie mo-
will pedat.

Dzisiaj w Polsce nawet arcybiskupi méwia LGBT.

- I dodaja stowo ,,zaraza”, wiec postep jest watpliwy. Ale
kiedy ludzie mowia LGBT, przestajg gada¢ o mniejszos-
ciach wytacznie w kontekscie seksu, kto z kim, jak i dlacze-
go tak, a nie inaczej, ktory niejako z automatu narzuca stowo
,homoseksualizm”.

Mord w Laramie zdarzyt sie niemal 30 lat po Stonewall, najsciu
policji na klub w Nowym Jorku, co byto przyczynkiem powsta-
nia Ruchu Wyzwolenia Gejow, organizacji walczacej o rowne
prawa dla spotecznosci LGBT.

Amerykanie wiedzieli juz wtedy, ze AIDS nie jest choroba ge-
jow, ktora mozna sie zarazi¢ przez podanie im dtoni. Oglada-
Ii ,,Anioty w Ameryce”, obsypana nagrodami sztuke Tony’ego
Kushnera o spotecznosci gejowskiej i pandemii AIDS w latach
80. Ale to, co pokazywano na Broadwayu 1 w San Francisco, nie-
coniecznie musiato trafi¢ gdzies na prerie. Klimat w Laramie
byt wowczas jak dzisiaj w Polsce. Zblizaty sie wybory, republi-
kanski burmistrz obiecywat, Ze wypleni wszelkie tzw. wystepki
1to, co uwazat za bezbozne plugastwo.

Dwadch chtopakow zwabito Matthew za miasto, przywiazato do
ptotu i go ttukto. Nie potrzebowali pistoletow, nozy, nawet kija,
nie przygotowywali sie¢ do morderstwa. Po prostu przyszto im
do glowy, Ze pobijg pedala. Zostawili go w szczerym polu, Zeby
zdecht.

Minety dwa dni, zanim zostatl znaleziony przez przypadkowego
przechodnia. Kolejne pie¢ dni konat w szpitalu. Ameryka modli-
la sie, by wyzdrowiat.

Cata Ameryka?

- Rozne denominacje chrzescijanskie zaraz zabraty glos, mo-
wigc o woli bozej, grzechu i piekle. Fred Phelps, pastor bapty-
stow z Kansas, ogtosil, ze Bog nienawidzi pedatow, najwieksza
zmore Swiata.

Lecz generalnie po tej zbrodni przelato sie. Amerykanie za-
stanawiali sie nie tylko nad nienawiscig wobec gejow 1 bezsen-
sownoscig tego morderstwa, ale rowniez nad brakiem prawa
chroniacego mniejszosci seksualne.

Duzo byto podobnych zbrodni?

- W statystykach nie uwzgledniano wtedy kontekstu nienawisci
do gejow; znaleziono cialo 1 kropka. O takiej zbrodni opowiada
oscarowy film ,,Tajemnica Brokeback Mountain”, ktory po cze-
sci tez dzieje sie w Wyoming.

Musiato by¢ ich jednak catkiem sporo, bo inaczej Ameryka-
nie nie zareagowaliby tak zdecydowanie. Nowojorczyk Moiseés
Kaufman, gej wychowany w ortodoksyjnym zydowskim domu,
pojechat do Laramie ze wspolpracownikami z Tectonic Thea-
ter Project. Rozmawiali z wieloma mieszkancami i tak powsta-
ta sztuka ,, The Laramie Project”. O zamordowaniu Matthew,

ale tez o miescie, traumie i o tym, jak mozna czyste zto zamie-
ni¢ w cos dobrego.

To nie jest sztuka o gejach, tylko o nas wszystkich, podobnie
jak opowies¢ o Jedwabnem nie jest o Zydach, lecz

o zbrodniarzach i o zbrodni.

— Laramie utracito niewinnos¢. Przepadty iluzje o idyllicz-
nej prowincji wsrod prerii, o swiecie dzielnych kowbojow. Na-
prawde nie ma znaczenia, kim byl Matthew Shepard. Mogt by¢
uchodzca, Romem, niepelnosprawnym. Ta sztuka stawia pyta-
nie, jak doszto do tej bezsensownej zbrodni.

Jak?

— Sprawcy nie byli zadnymi potworami, to chtoptasie z pryszcza-
mi na twarzach, przerazeni tym, co zrobili, nieudacznicy, jeden
sierota. Mordercy zostali skazani, a ojciec Sheparda wyglosit
wspanialg mowe, w ktorej wyrzekat sie zasady odwetu.

Ale byly tez przypadki obwiniania ofiary — gdyby Matthew nie
przyznawat sie do orientacji, nic by sie nie stato. Trzeba bylo cze-
kac dekade do prezydentury Baracka Obamy i ustawy Matthew
Shepard 1 James Byrd Act o penalizacji przestepstw popeinio-
nych wskutek nienawisci do ludzi o mniejszosciowej orientacji
seksualne;.

, j JESLI ZWYCIEZY

MILCZENIE, BEDZIE TYLKO
KWESTIA CZASU, GDY POLSKI
MATTHEW ZOSTANIE ZABITY

Laramie do dzis jest republikanskie i fundamentalistycz-
nie chrzescijanskie. Ale nauczyciele zaczeli opowiadacd, co to
znaczy byc¢ cztonkiem mniejszosci seksualnej w takiej dziu-
rze. Podczas parady absolwentow miejscowego uniwersytetu
dotaczaja mieszkancy z banerami, by rodzice Sheparda wie-
dzieli, Ze sie z nimi solidaryzuja. W paradzie - co rowniez jest
w sztuce - idg matki z matymi dzie¢mi, ttumacza, dlaczego tak
postepuja.

Amerykanska kultura ma to do siebie, iz w kryzysie szuka szan-
sy. Kaufman przywotuje w ,The Laramie Project” prawdziwg
przemowe jednego pastora z miasta. Mowit o milczeniu i przy-
zwoleniu. Jesli styszysz obrzydliwy, homofobiczny dowcip i nie
reagujesz, doktadasz cegietke do atmosfery sprzyjajacej mor-
derstwu. Gdy faceci w barze opowiadaja cos o pedatach, nie czu-
jesz sie z tym komfortowo, ale nie masz odwagi, by sie wtracic
- robisz to samo. Ksieza, gdy siedzg cicho, jak ich koledzy po fa-
chu plota trzy po trzy, rowniez sa odpowiedzialni. Zbrodnia ros-
nie z pozornie niewaznych spraw, z naszego odwracania glowy,
by nie widziec i nie styszec.

Ksigdz katolicki z Laramie mowi w sztuce, Ze ziarno przemocy
jest w stowie, bicie i zabdjstwo to tylko cigg dalszy. Dlatego prze-



raza mnie, jak w Polsce nawet ludzie o liberalnych pogladach
smieja sie z politycznej poprawnosci. Cokolwiek by o niej powie-
dziec, nie pozwala o innych ludziach mowic¢ w sposob wyklucza-
jacy i obrazliwy, broni przed pogarda. Nie mozna mowic ,,pedatl”,
ale tez opowiadaé polish jokes. Swiat anglojezyczny przyswoit
te reguly, nie Smieje sie z dowcipow o ghupich Polakach i men-
struujacych kobietach. To nie sa wySmiewane w Polsce jakies
idiotyczne ograniczenia, tylko sposob na lepsze spoteczenstwo.
Obrazanie jest elementem polskiej kultury stowa. ,,The Laramie
Project” zadnej postaci nie przedstawia jak karykatury.
Przedstawienie Kaufmana odnosi w Stanach ogromny sukces,
bo nie ma w nim ani stowa fikcji, tylko sama prawda. Grat m.in.
Peter Fonda, ale sztuke wystawiaja takze prowincjonalne i uni-
wersyteckie teatry. Pokazywana jest nawet w Ugandzie, gdzie
jest chyba najostrzejsze ustawodawstwo antygejowskie. A jed-
nak znalazla sie tam grupa bardzo odwaznych ludzi, ktorzy ry-
zykuja zycie, bo uznali, Ze to wazne.

Skad pomyst, zeby wystawic¢ jg w Polsce?

- Jeszcze przed marszem w Bilalymstoku bytem w Lesznie,
miescie wygladajacym jak zachodnie. Z daleka na murze wi-
dze kawalek graffiti: ,Jeba¢”. Bytem pewien, ze idzie o Zydéw,
ale nie - ,Jebac¢ pedalow”. Pomyslalem wtedy, ze to trzeba
wystawic.

Na catlym swiecie na ,,The Laramie Project” przyprowadzane
sg dzieciaki i nie wyrastajg z nich dewianci. Najwieksza angiel-
skojezyczna poezja, czyli sonety Szekspira, jest przepojona ho-
moerotyka. Wielkie amerykanskie filmy poruszaja problemy
LGBT. O czym jest ,Kotka na blaszanym dachu” z Liz Taylor
i Paulem Newmanem? Witosi przyzwyczaili sie do wierszy Mi-
chata Aniota i Leonarda da Vinci, wiedza, Ze to byli geniusze,
a nie tylko geje. Nie mam pojecia, ile 0sob kojarzy ,,Krola Roge-
ra” Karola Szymanowskiego z glebokim homoerotyzmem. Ale
pewnile niewielu.

Spektakl moze zrobic¢ wiele, uzdrawia atmosfere. Jeden z boha-
terow sztuki zaprasza matke na przedstawienie, a ta mu mowi,
ze nie przyjdzie, bo homoseksualizm jest ztem. Odpowiada wiec,
ze poprzedniego dnia grat Makbeta, zamordowal kupe ludzi
1 pyta: nie przeszkadza ci morderca, a przeszkadza gej? Tak ro-
dzi sie poczucie, ze cos jest nie tak.

Albo i nie rodzi.

- Kilka lat temu przez USA przetoczyla sie fala samobdjstw dzie-
ciakow LGBT. Rodzina czesto gada im straszne rzeczy, w koscie-
le stysza to samo, koledzy sie podsmiewuja, bo ich seksualnosc
jakos sie przeciez objawia.

Aktorzy z Broadwayu, politycy najwyzszej rangi, dziennikarze
i uczeni stworzyli wtedy kampanie ,, It Gets Better”. Ci, ktorym
sie powiodto, opowiadali, ze doskonale wiedzg, jak to jest, gdy
caly roztelepany wychodzisz z domu do szkoty, bo nie wiesz,
kto ci dokuczy, kto wysmieje, skad poleci kamien. Cierpienie,
bdél odrzucenia i upokorzenia byty autentyczne. Kazda z tych
opowiesci wymagajacych emocjonalnego przezycia, tez, kon-
czy sie stowami, ze bedzie lepiej. Nie wydaje mi sie, by wielu
ludzi publicznych w Polsce znajacych takie upokorzenie byto
do tego zdolnych, a tu idzie o zycie. U nas osoby wykluczone
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staraja sie by¢ niewidzialne zgodnie z zasada ,nie pytaj, nie
mow”, obowigzujaca w armii amerykanskiej i zmieniona do-
piero przez Obame.

U nas nie da sie by¢ lesbijka i dumnym oficerem armii. Czy jako
gej mozesz bronic ojczyzny? Poki o tym sie nie mowi, opowies¢
o historii i terazniejszosci jest catkowicie heteroseksualna, co
przeciez nie jest prawda. Moj zmarly przyjaciel, wielki wtoski re-
zyser Franco Zefhirelli byl w czasie wojny w antyfaszystowskie]
partyzantce. W toskanskich lasach byli tez szkoccy spadochro-
niarze i z jednym z nich - nazywat si¢ Jimmy - Franco zafundo-
wat sobie chyba najpiekniejszy romans zycia. Gdy na Wyspach
krecit Hamleta z Melem Gibsonem, pojechal go odwiedzi¢. Zo-
baczyl lysego faceta z brzuszkiem, zonatego 1 dzieciatego. Ta-
kich historii bylo mnostwo. Mitosc dzieje sie w takiej albo siakie]
konfiguracji, bo sie dzieje. PAki te historie bedg nieobecne, poty
nie poznamy prawdy.

Gtlupota polega na zatozeniu, ze gdy w Polsce mysli sie o LGBT,
to mysli sie o seksie, a nie o ludziach, ktérzy moga byc¢ aktyw-
ni seksualnie albo 1 nie, kochajg albo 1 nie. Gdyby w Polsce
ludzie mniej sie bali, gdyby udato sie znalez¢ dumny ton mo-
wienia o swojej tozsamosci, ktory znaleziono w swiecie anglo-
amerykanskim, pomogtoby to zapobiec wielu traumom. Jesli
nalezysz do mniejszosci i masz pienigdze, jakos tam bedzie,
wystawisz sobie mur chronigcy przed zniewagami. Ale w ma-
tym miasteczku, z pensjg sprzedawcy czy urzedniczki w gmi-
nie juz niekoniecznie.

Trudno o odwage w kraju, gdzie wtadza, biskupi, znaczna
czesc¢ spoteczenstwa jest skrajnie homofobiczna.

- ,,The Laramie Project” nie jest dydaktyczna. Opowiada
o ludziach wychowanych w konkretnej kulturze, ktorzy musza
poradzic sobie z prawda. To warunek konieczny dialogu: nie wy-
smiewac, nie wywyzszac sie, nie kpi¢. Mamy odzew z kilku pol-
skich miast, ktore chcg nasze przedstawienie pokazac. Teatr ma
i takie zadanie, by pokazywac droge z sytuacji, ktore sa jeszcze
nieprzerobione.

Po co komu taki dialog? O czeskich filmach Milosa Formana
mowiono, ze sa cyniczne i kpia, az ktos madry zauwazyt,

ze rezyser ,,celnie ugodzit w matego czeskiego cztowieka”.
W jego tchorzostwo, kottunstwo, piwny debilizm,
dobroduszna gtupote. Inne czasy, inni ludzie, ale diagnoza
wspaniata.

- Ogladatem Helen Mirren, gdy na londynskiej scenie grata kro-
lowa i np. zartowala z podwdjnych nazwisk sugerujacych aspi-
racje spoteczne. Konserwatywna czesc publicznosci, ci wszyscy
z zadartymi nosami siedzieli skonfundowani. Liberatowie smia-
li sie do rozpuku. Ale wspodlnie byli na widowni.

W Polsce wspolnie sie nie da. Wyobraza pan sobie narodowa
prawice ogladajaca ,,The Laramie Project”? A mimo to dwa
lata temu przyjat pan propozycje ministra kultury, by

zostac szefem artystycznym krakowskiego Starego Teatru,
akurat przejmowanego przez tzw. dobra zmiane.

— Zostalem potraktowany instrumentalnie przez gtow-
nych graczy Ministerstwa Kultury, a nayjmocnie) dostato mi
sie od ludzi kultury liberalnej, do ktorych tez siebie zaliczam.
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Zobaczytem najwieksze uprzedzenie tam, gdzie sie go naj-
mniej spodziewatem.

Chciatem potgczyc¢ zachodnie doswiadczenie teatru naro-
dowego z realiami teatru subsydiowanego, utrzymywane-
go z podatkow wediug modelu sprzed 1989 roku. Uwazam, ze
wielu widzow czeka na teatr wystawiajacy wielkie, wazne po-
litycznie 1 spolecznie pisarstwo, a przy calym moim szacunku
dla Starego, jego zespotu aktorskiego i rezyserow, miatem wra-
zenile, ze to scena stawiajaca bardziej na ultrainterpretacje niz
teksty czy wielkie kreacje w wielkich rolach. Proponowatem
bardziej racjonalne, moim zdaniem, wykorzystanie publicz-
nych pieniedzy. Przedstawilem program spektakli, w ktérym
byta tematyka jak z ,,The Laramie Project”, problem antyse-
mityzmu jak wokot sprawy Dreyfusa, najwazniejsze teksty
swiatowych scen, czyli plan jak najbardziej liberalny i otwar-
ty. Nikt w ministerstwie nie powiedziat mi, ze to program nie-
stuszny, Ze Stary Teatr jest sceng narodowg i trzeba wystawiac
jakies bogoojczyzniane ramotki. Gdyby urzednicy chcieli mi
co$ dyktowac, powiedziatbym , bye, bye”.

’ ! GDYBY W POLSCE

LUDZIE MNIE.J SIE BALLI,
GDYBY UDALO SIE ZNALEZC
DUMNY TON MOWIENIA O
SWOJEJ TOZSAMOSCI, KTORY
ZNALEZIONO W SWIECIE
ANGLOAMERYKANSKIM,
POMOGLOBY TO ZAPOBIEC
WIELU TRAUMOM

Ludzie, z ktérymi pan rozmawiat, kiepsko wypadaja

w tescie na prawdomownosc¢ i wiarygodnosc.

- Mozliwe, ze w Polsce kazdemu - prawicy i lewicy, ,dobrej
zmianie” 1 liberalom - zdaje sie, Ze wszyscy z wielkg uwa-
ga przygladaja sie nadwislanskim perypetiom. Tymczasem
mozna byc Polakiem, jak ja, wyrazic che¢ wiaczenia sie wnurt
polskiej kultury, ale mieszkac i tworzy¢ w Londynie, zy¢ swo-
1m wtasnym zyciem, wystarczajaco interesujacym, by nie
sledzi¢ z wypiekami na twarzy, co sie dzieje w Kraju. Bo — na
zdrowy rozum -co takiego, poza sztuka, powinno dziac si¢
w teatrze i z teatrem?

Moze dziac sie jedynie stuszna polityka jedynie stusznej
wiadzy.

- Naprawde nie moglem zaktadac, ze ludzie, z ktorymi rozma-
wiatem o Starym Teatrze, bardziej mysla o polityce niz o sztu-

ce. Nie mialem w sobie takiej podejrzliwosci ani stosownych
informacji. Ale dobrze... Sprawdzitlem w internecie czlowie-
ka, ktory finalnie zostat dyrektorem i miat by¢ moim przetozo-
nym. Widziatlem go wezesniej na festiwalu kultury zydowskiej.
Wyskoczyto mi, ze byt redaktorem ,,Gazety Wyborczej”, zajmo-
watl sie teatrem, wiec zatozytem stereotypowo, ze to liberat, na-
lezymy do podobnej bajki. O ministrze kultury wiedziatem tyle,
ze jego brat jest rezyserem 1robi dobre filmy.

Nie miatem imperatywu kategorycznego, zeby by¢ dyrek-
torem w Krakowie. Zobaczylem mozliwos¢ zrobienia cze-
gos wyjatkowego na polu tworczym. I tyle. Nie wiem, do
jakiego stopnia moje dobre intencje zostaty pojete przez
srodowisko.

Od ministerstwa nie dostalem nawet szkicu kontrak-
tu. Na wszystkie podroze do Polski wyktadalem z wias-
nej kieszeni 1 zostatem z odwotanymi kontraktami na inne
spektakle i tysigcami funtow niezrefundowanych przez mini-
sterstwo. Wszystko dziato sie tak bardzo po polsku: zero kon-
kretu i zobowiazania na pismie. Prosilem, by nie obwieszczac
mojego nazwiska, poki sie nie dogadamy. Reszta wydarzen od-
byta sie poniekad poza moja kontrola. Nie bede sie dzis za-
stanawiac, czy ktos zwodzil, klamal, kombinowal, chcial co$
ugrac. Bycie niewolnikiem teorii spiskowych jest wbrew moje;j
naturze.

Po co polskiej widowni ,,The Laramie Project”?

— Silg sztuki sg rodzice Matthew, wierzacy chrzescijanie maja-
cy ktopot z akceptac)a orientacji syna. Takich ludzi w Polsce jest
multum. Sila sg postacie mordercow, zwyczajnych chtopakow,
naszych sasiadow, kuzynow, ktorzy ulegli nienawisci. O tym
trzeba mowic.

Pare miesiecy temu Maggie Smith zrobita w Londynie mono-
dram o sekretarce Goebbelsa. Wstrzasajacy, bo ta zwyczajna,
jakos poczciwa kobieta zupenie nie miata sSwiadomosci, ze po-
winna miec zdanie na temat nazizmu. Gdy sie dowiedziata, ze
morduja ludzi, mowila: to rzeczywiscie przykre, nie powinno sie
tak robic. Lecz generalnie — a przeciez byta dobrym czlowiekiem
- milczata.

Jesli zwyciezy milczenie, bedzie tylko kwestig czasu, gdy pol-
ski Matthew zostanie zabity. Nawet niespecjalnie, przeciez
wystarczy kogos popchnad, nieszczesliwie upadnie, walnie
gtowa o kraweznik 1 koniec. Co w gruncie rzeczy jest bez zna-
czenia.

Pawel Smolenski
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