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Kosci Grandiera

Tomasz Kubikowski \Najlepiej chyba zaczgé od Julesa

Micheleta. Rowiesnik
Mickiewicza, pisarz, filozof, dyrektor Archiwow
Panstwowych - jeden z najzywszych umystéw
o6wczesnej Francji - nalezat do tych romantykoéw, ktorzy
z upodobaniem zanurzali sie w mroki dawnych epok po
to, by na ich tle tym jasniejsze moglo wydac sie swiatto
nowoczesnosci. To on zresztg w swych siedemnasto-
tomowych dziejach Francji po raz pierwszy nazwat
moment graniczny Odrodzeniem i za jego sprawg wcigz,
po pottora wieku, uzywamy tego stowa w brzmieniu
francuskim - renaissance. Wazng figurg mechanizmu
staly sie dla Micheleta lowy na czarownice. W roku
1862 oglosit ksigzke-esej o nich - hektyczng, namietns,
burzliwg, rozpedzajgcg sie od czasow poganskich az po
Jtryumf szatana” w wieku XVII, kiedy ploneto najwiecej
stoséw. Sledzac gloéne barokowe procesy o czary - dajac
caly ich przeglad - opisuje i zdarzenia z Loudun. Opis
ten najmocniej z catej serii zostaje w pamieci, tak wiele
ludzkich wgtkow sie w nim sprzega.

Polowanie na czarownice stalo sie wiec figurg spotecznych
nieprawosci. Historia ks. Grandiera i Matki Joanny
stala sie natomiast figurg polowania na czarownice.
Jedng z dwoch naczelnych figur - drugg byta bowiem,
zdobywajgca w XIX wieku coraz wiekszg popularnosc,
historia Joanny d’Arc. Dziewica Orleanska zajmowata
jednak w zbiorowej wyobrazni miejsce chwalebne
- coraz bardziej chwalebne, instytucjonalnie wspierane
przez panstwo i przez Kosciol, az do jej kanonizacji
w poczatkach XX wieku, do uczynienia jej symbolem
Francji i umieszczenia na znaczkach pocztowych. Mit
Joanny byt jasny. Mit Loudun - ciemny. Joanna byta
szlachetna; tutaj szlachetny nie byl nikt. Michelet,
historyk uczciwy, nie wybiela Grandiera. Uwaza go za
czlowieka pysznego i niemgdrego, ktory gral wrednie jak
wszyscy wokot - lecz grat zle, dlatego go zniszczono.

Mit Joanny karmit sie falami patriotyzmu, narodowych
uniesien, walk wyzwolenczych. Cho¢ przez stulecia
Joannie po$wiecono niezliczong ilo$é dziet sztuki
wszelkich gatunkéw, fala jej popularnosci nieprzypadko-
wo kulminowata w okolicach Wielkiej Wojny, w szczycie

potegi panstw narodowych. Owa fala najbardziej zapewne

przyczynila sie do tego, ze ,polowanie na czarownice”
weszlo jako metafora do jezyka potocznego. Mit Loudun
ciggnat sie jednak za mitem Rouen jako jego cien,

pokatny i przykry, tym bardziej natretny, im mocniej jego
szemrani bohaterowie kontrastowali ze Swietlang Joanna.

Mit Dziewicy uczyl, ze procesy czarownic sg zte. Mit
Loudun - ze brudne.

Brudne dwojako. Po pierwsze - przez brud polityki
i socjotechnik. Po drugie zas, bo caly problem wyrdst
tutaj ze sfery uwazanej za brudng: ze sfery seksu.
Stlumionego, zakistego, perwersyjnego - takiego, jaki
XIX wiek zakrywal, a wiek XX wydobyl, zainteresowat
sie nim, a przez modernistyczng proze i pisma psycho-
analitykow uczynit z niego klucz do niedostepnych pokoi
ludzkiej psychiki. Grandier i Joanna stali sie wiec teraz
ludzmi dwojako uwiklanymi: w pte¢ i w opresywne,
autorytarne spoteczenstwo. Jako takimi zainteresowa-
no sie nimi w potowie stulecia. Pierwsza byla Matka
Joanna od aniotow - opowiadanie Jarostawa Iwaszkie-
wicza, napisane przezen w samym $rodku niemieckiej
okupacji. Osobliwe, jak nieobecna jest tu polityka. Rzecz
przeniesiono na dalekie kresy Rzplitej. Rozgrywa sie
za krola Sobieskiego, juz po spaleniu ksiedza Garnca
w zabitym deskami, podsmolenskim Ludyniu i pozostaje
w kregu erotyczno-metafizycznych tesknot, niuansow

iniedopowiedzen; z dala od swiatowych zametow. Na
chwile zjezdza tam krélewicz Jakub, lecz pozostaje bierny
- wszystko rozgrywa sie wsrod odbié, powidokow i ech.
Nic niemal nie jest namacalne, a cho¢ tak starannie prze-
transponowano opowiesc¢ na polski - zostaje bardzo
francuska, jakby z odwrdoconego na nice Bernanosa.

Szczyt artystycznej kariery Loudun przypadtl péznie;j.

Sygnat dalty wydane w 1952 roku - apogeum zimnej
wojny - Diabty z Loudun Aldousa Huxleya: znéw esej
historyczny, zbeletryzowany i analizujgcy calty ludzki
splot - lgcznie z histerig ttumu - ktory w opetaniach sie
zasuptal. Rok pozniej pojawil sie za oceanem lokalny klon
historii. Czarownice z Salem Arthura Millera wyciggnety
na sceng lokalne lowy czarownic, mniej wiecej
wspolczesne ludynskim, czynige z nich teraz metafore
maccarthyzmu: polowanie na nonkonformistow. Metafora
ta - w bezpiecznym podwéjnym przebraniu - rozkwitla

i po naszej stronie zelaznej kurtyny: po raz pierwszy
wystawiona w Polsce w roku 1959, doczekata sie u nas po
dzi$ dzien trzydziestu premier. Nic dziwnego - sztuka
byla $wietna, a 0 wspoélczesnosci méwiono tu wowcezas
glownie przez takg wlasnie metafore: historyczng
iegzotyczng. Inkwizycja swietnie stuzyta za figure
totalitarnej wtadzy. Przebran tych uzywano wowczas tak
masowo, ze nie sposob wymienic¢ wszystkie korzystajgce
z nich utwory. Starczy wspomnieé o najwazniejszym. Gdy
Jerzy Andrzejewski po wieloletnim milczeniu sprébowat
zmierzy¢ sie ze swym stalinowskim uwiklaniem, napisat
Ciemnosci kryjq ziemie - rzecz o Torquemadzie.

Porzucajgc zresztg przebrania - namyst nad ideologiczng

zaciekloscig wymagal spojrzen w strone wojen

i przesladowan religijnych; byt to naturalny historyczny
kontekst. Nie przypadkiem czolowy wéweczas filozof
polski i marksistowski dysydent Leszek Kotakowski
spedzit tyle czasu nad dziejami reformacji i nad
dociekaniami natury diabla. Zeby zgrabnie zamknaé
watek: to on poprzedzil wstepem polskie wydanie
Czarownicy Micheleta. Salem dotgczyto do Loudun, nie
zastgpilo go jednak. Skoro Huxley sfabularyzowal mit,
osiem lat pozniej udramatyzowat go z kolei inny Anglik
- John Whiting. I ta wersja cieszyla si¢ powodzeniem

w kraju realnego socjalizmu: polskg prapremiere wyre-
zyserowal na jednej z najbardziej wowczas prestizowych
scen warszawskich - w Ateneum - Andrzej Wajda.
Pierwsza gwiazda teatru, Aleksandra Slaska, mogta

w roli Matki Joanny zmierzy¢ sie z Lucyng Winnicka,
ktora pare lat przedtem wstawila sie w filmowej adaptacji
Iwaszkiewiczowego opowiadania; sam rezyser - mogt
rzucié¢ rekawice Jerzemu Kawalerowiczowi.

I tak mit Loudun w zapisie Whitinga trwat przez lata szesc-

dziesigte. W Polsce doprowadzil pod koniec dekady do
powstania opery Diabty z Loudun. Na Zachodzie,

z poczgtkiem dekady nastepnej - do filmu Kena Russella.
Film drastyczny, skandalizujgcy, ciety w wielu krajach
iowiany juz duchem lat siedemdziesigtych - o ile wydaty
one Sald Pasoliniego czy Diabta Zulawskiego. Tu z kolei
przenikngt duch Wilhelma Reicha: Loudun szaleje

z braku orgazmu, Grandier jest nonkonformistg, thum -
jak ttum - zgda krwi iidzie za silniejszym. Aby dopuscié
film na ekrany, wycieto miedzy innymi ostatnig scene,
gdzie Joanna masturbuje sie wyciggnietg z popiotow
stosu, zweglong koscig udowg Grandiera. I chyba mi tej
sceny nie zal. —



1 Przedstawienie w Deutsche Staatsoper, Berlin, 1975
2 Premiera w Teatrze Wielkim-Operze Narodowej, Warszawa, 2013



