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^i(^\się już wó- Sprawy załatwione przez historię 
^publiczność je- nie straciły w jego przeżyciach

w szcze sTę schodzi. Łóżko 
bohatera stoi w foyer wśród ma- 

eksponatów grudziądz-szyn
kiej fabryki. Wra^ z Bohaterem 
wniesione zostaje na scenę i po­
stawione na podium. Podczas gdy 
publiczność siada, zajmuje miej­
sca, on mówi fragmenty tekstu. 
Ma on na sobie pasiak obozowy. 
Reżyser przedstawienia grudzią­
dzkiego Kartoteki” Krzysztof 
Rościszewski nie odbiera mu wo­
jennej biografii, kompleksów i u- 
razów pokolenia Kolumbów. Bo­
hater kreowany przez Jerzego 
Zassa ustawicznie rozdrapuje 
przyschłe rany pamięci. Dręczą 
go ciągle żywe zmory wspomnień 
z „czasów pogardy”. Strumień 
świadomości, który przepływa 
przez jego pamięć kilkakrotnie 
przerywają salwy wystrzałów.

:*Wtedy—z białych ścian opadają 
wycięcia (scenografia Marka Dur- 
czewskiego) tworząc ciemne zary­
sy sylwetek hitlerowców.

Ale ta wojenna przeszłość, z 
którą sumienie Bohatera nie mo­
że się rozliczyć, stanowi w świę­
cie,' w którym się on znajduje, 
tytuł do jego chwały. Za życia 
jest „upomnikowiony”. Łóżko, w 
którym leży spełnia rolę pomni­
ka, w każdym bądź razie jest 
eksponatem w muzeum, w które 
zmienia się jego pokój. Wchodzą 
dzieci z panią nauczycielką, nio­
są kwiaty, paplą bezmyślnie z pa­
mięci tragiczne wiersze Różewi­
cza, wyrosłe z doświadczeń wojen­
nych. To kapitalne fragmenty 
innej sztuki Różewicza — „Na 
czworakach”. Wprowadzając je do 
„Kartoteki” Rościszewski wygry­
wa zderzenie mitu o Bohaterze z 
prawdą o nim, drwi z bezmyśl­
ności i pompy rocznicówek. Kon­
strukcja „Kartoteki” pozwala na 
wchłonięcie tych partii tekstu i 
wtopienie ich w wielki- collage na 
temat bohatera naszego czasu.

Bohater Jerzego Zassa żyje bo­
wiem w rzeczywistości, w której 
sprawy wojny już się zatarły, u- 
legły zapomnieniu bądź urosły do 
rangi mitu. Wielu czerpie niezły 
profit z faktu, że kiedyś brało w 
niej udział. Nie wchodzą w żadne 
subtelności moralne, w formie a- 
negdotycznej jak Wujek (Stani­
sław Dawczyk), wspominają np. 
o tym, jak to kiedyś ugotowali 
dowódcę w zupie pomidorowej. 
Jedynie Bohater wadzi się z 
swym zbyt wrażliwym sumieniem. 

swej aktualności. , Zgłębia tajniki 
piekła ludzi uczciwych.

W ogóle jest to człowiek bardziej 
wrażliwy niż inni, niż cała ta karto­
teka obłych i gioteskowych osobni­
ków płci obojga, którzy przewijają 

„TO JEST UMIERANIE”

Scena z „Kartoteki^ T. Różewicza, 
ter) i Stanisław Dawczyk (Wujek).

się przez jego życie. Dręczy go po­
czucie egzystencjalnej pustki. Wstrząs 
wywołany bezmyślnym okrucieństwem 
wojny spowodował zniszczenie trady­
cyjnych pojęć etycznych, dawnej hie­
rarchii wartości. Nie potrafi odnaleźć 
nowego systemu wartości, na próżno 
szuka „nauczyciela i mistrza”. Chciał- 
by zacżąć wszystko jeszcze raz od 
początku, sięgnąć do pierwszych wzru­
szeń, ale konfrontacja z rzeczywisto­
ścią brutalnie niszczy jego złudzenia. 
Niemożliwy jest powrót do prostoty, 
do rzeczy pięknych i zwyczajnych 
(rozmowa z dziewczyną — Wandą 
Kalinowską). Bohater jest człowiekiem 
zdeterminowanym przez przeszłość, w 

której była nie tylko wojna, ale i 
trudny okres lat pięćdziesiątych. Nie 
może znaleźć drogi do drugiego czło­
wieka. przekazać mu spraw najważ­
niejszych, przemyśleń najbardziej 
istotnych.

Utraconą drogę do ludzkiej 
wspólnoty odnaleźć usiłuje poprzez

Na zdjęciu: Jerzy Zass (Boha-

Fot. Stefaniak

seks. Ulega erotyzmowi swej e- 
poki. Bardzo śmiała, wręcz wy­
zywająca scena aktu seksualnego 
z sekretarką (Irena Telesz) nie 
kryje w sobie jednak smaczków 
erotycznych. Uwydatnia przejmu­
jącą samotność Bohatera, niemoż­
ność nawiązania kontaktu z dru­
gim człowiekiem i w tej sferze 
życia.

Jest Bohater człowiekiem cywi­
lizacji konsumpcyjnej, epoki sta­

bilizacji — i odnajduje w sobie 
aspekty tej epoki, chęć skonsu­
mowania wszystkich dóbr cywili­
zacji. Ten budzący się nagle i ró­
wnie szybko „ opadający” kon­
sumpcyjny stosunek do życia — 
to wynik jałowości i miałkości je­
go życia.

Zdaje sobie sprawę, że będąc tylko 
biernym uczestnikiem codzienności, 
jedynie formalnie może zaliczyć się 
do żywych. To nie jest życie. To tyl­
ko trwanie. „To jest umieranie”. Wy­
noszony pod koniec spektaklu na tym 
swoim łóżku krzyczy: „Zapomnijcie 
o nas” — i jest to przejmujący krzyk 
rozpaczy. Nie ma jednak w tym spe­
ktaklu pławienia się w beznadziej­
nych, katastroficznych nastrojach. 
Jest żarliwy protest przeciw wszelkiej 
bezidepwości i miałkości, przeciw kon­
sumpcyjnemu modelowi życia. Jest 
wielkie wołanie o ideę, angażującą 
całą osobowość człowieka. I groźne 
ostrzeżenie przed tak łatwym i ku­
szącym w dobie stabilizacji konfor­
mizmem moralnym, który diąży ludzi 
jak kornik. To dlatego „czasy są ni, 
by wielkie, ludzie trochę nkali”. Tę 
małość Bohater Zassa odkrywa nie 
tylko w ludzkiej menażerii, z którą 
ma do czynienia, lecz i w sobie sa­
mym. Patrząc na siebie niejako z be­
ku zdaje się pytać: „Więc taki jest 
bohater naszego czasu?”. „Więc tacy 
jesteśmy?”

I tym pytaniem Rościszewski 
godzi w uładzonego, dobrze od­
żywionego, pogrążonego w samo­
zadowoleniu widza „naszej małej 
stabilizacji”, wytyka mu jego oso­
bistą odpowiedzialność za kształt 
współczesnego świata, za rangę 
tego, co się wokół niego dokonuje. 
Budzi niepokój. I to jest chyba 
zadanie teatru. I o to chodziło 
Różewiczowi, gdy pisał: „Moje 
opowiadanie jest próbą złowienia 
i związania bohatera bez twarzy, 
bez wieku, i bez zawodu. Każdy 
7 was może dopisać początek lub 
koniec do tego opowiadania. Każ­
dy z was może wejść w środek”...

Słusznie odczytał Rościszewski 
„Kartotekę” poprzez poezję Róże­
wicza, postawił na Różewicza — 
płomiennego moralistę. Na „Kar­
totekę” realistyczną i współcze­
sną”, oszczędną i surową, bez u- 
dziwnień i epatowania się pomy­
słami. Wydobył jedynie to, o co 
chodziło Różewiczowi: absurdalne 
spiętrzenia i przejaskrawienia 2 
pozoru codziennych sytuacji, ów 
collage konkretów, które 'w tym 
zderzeniu działają rfie dosłownie, 
lecz jako wielka metafora. Ele­
menty przeżyć i doświadczeń po­
kolenia Kolumbów, „wypreparo­
wane z fabuły” tworzą w ten spo­
sób wizję, która poraża dzisiejsze­
go widza swą ciągłą aktualności*
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