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Wiecie, jak to sie konczy

Krystian Lupa znow usituje zniszczyc teatr. Kpi z niego, pluje mu
w twarz i zdziera z niego ubranie. Ale nie potrafi go opuscic.

SZEéfi GODZIN! — TO PODSTAWOWA SZEPTA-
na informacja, jaka krazyla w pelnym
ludzi foyer Nowego Teatru w Warszawie.
Niektorzy nie dowierzaja, inni dziwia sie
niedowlerzaniu, bo wszak bardzo diugie
przedstawienia to czes$¢ legendy artysty.
Foyer jest pelne znanych twarzy. W wigk-
szosci z innych teatralnych okazji, ale nie
tylko. Nie ma watpliwosci, ze to Wydarze-
nie. Na pytanie: ,,Co w wielkim Swiecie?”,
15 listopada 2017 r. odpowiedz mogta byc
tylko jedna: ,,Proces” w wersji sceniczne;
Krystiana Lupy.

A mysmy sie spodziewali...
Oczekiwania byly ogromne. Krystian
Lupa miatl inscenizowac powies¢ Franza
Kafki w Teatrze Polskim we Wroclawiu.
Wycofat si¢ z tych planow po objeciu dy-
rekcji tej sceny przez Cezarego Moraw-
skiego. Projekt bardzo szybko przejety te-
atry warszawskie: Nowy, Powszechny
1 Studio, ktore wspolnie wyprodukowaty
przedstawienie. Tymczasem rezyser stal
si¢ jedna z czolowych postaci jednoznacz-
nie i bez ogrodek atakujacych obecng wia-
dze, wrecz diagnozujac zycie w urzadzane;
przez niq Polsce jako bezsensowne mar-
nowanie energii 1 czasu. Oczekiwano, ze
,Proces” bedzie si¢ odwotywat do tych dia-
gnoz, ze bedzie ich synteza, poglebieniem,
a moze 1— kto wie? — przekroczeniem ku
odpowiedzi na pytanie ,,co robic?”, jakiejs
innej niz tylko ,wyjechac stad” — co upar-
cie w wywladach powtarza rezyser. Zresz-
ta1bez tego politycznego kontekstu dtugo
oczekiwana premiera rezysera uwazanego
przez wielu za najwigkszego zyjacego pol-
skiego artyste teatru bylaby wydarzeniem.
A ze Lupa zmierzyt si¢ nie z nieznang sze-
rzej proza, ale z klasyka wspolczesnosci,
oczekiwania byly tym wigksze.

Proporcjonalne do ich rozmiarow wy-
daje si¢ tez poczucie zawodu narastajace
w listopadowy wieczor w sali przy Mada-
linskiego. I ci, ktorzy oczekiwali, ze Lupa
nada swojemu przedstawieniu mocny po-
lityczny 1 aktualny wyraz, i ci, ktorzy li-
czyli na dzielo teatralne godne nostalgicz-
nej pamieci . Kalkwerku” czy okrzyczane-

go tryumfu ,,Wycinki” — zapewne wyszli
z ,Procesu” zawiedzeni. Najnowszemu
przedstawieniu Lupy blizej do ,,Poczekal-
ni.0” czy do drugiej wersji ,,Miasta snu”,
dosc powszechnie uznawanych za poraz-
ki. Bez trudu mozna by dzielo ,,Lupy/Kaf-
ki” (jak glosi afiszowa formuta) skwito-
wac znanymi z recenzji z tamtych przed-
stawlen narzekaniami na brak dyscypli-
ny, ocierajace si¢ o grafomanie wielosto-
wie, celebracje wypowladanych z namasz-
czeniem banalow, a w koncu o lekcewa-
zenie fizycznych uwarunkowan odbioru.
Zwtaszcza to ostatnie byloby sprawiedli-
we, bo nikt nie pomyslat o uprzedzeniu
widzow, ze maja si¢ przygotowac na spe-
dzenie w teatrze siedmiu godzin (przed-
stawienie rozpoczete o 19.00 skonczylo
si¢ 0 2.10), co zwlaszcza w Srodku tygo-
dnia (premiera odbyta sie w Srode) bytoby
nie tyle milym gestem, ile praktyczna ko-
niecznoscig. Zabawne, ze w warszawskim
srodowisku artystycznym, ktore w dekla-
racjach juz dawno rozstato sie z moderni-
stycznym kultem sztuki, w praktyce ten
kult wciaz sie uprawia, najwyrazniej uzna-
jac, ze widzowie powinni w ciszy i1 skupie-
niu kontemplowac¢ Mysl 1 Artyzm, nie
Zwazajac na to, ze spragnione, gtodne 1 nie-
wyspane cialo jeczy szosta godzine na nie-
wygodnym krzesle.

Wszystko to mozna by elokwentnie
1 przewrotnie rozpisac, konczac recenzje
kolejnymi narzekaniami, ze mistrz zapla-
tal si¢ w sobie, a przedstawienie zostalo
zmilazdzone przez artystyczne ego. Ale nie
chce 1 nie moge tego robic, bo nawet jesli
,Proces” nie jest przedstawieniem do kon-
ca udanym, to jest wypowiedzia powazna
1 nawet w tym, co irytujace, zasluguje na
powazne potraktowanie. A takze dlatego,
ze 1rytujac 1 meczac, wystawia nie tyle sie-
bie 1 swego tworce, co nas wszystkich.

Poczekalnia.0.1

Jesli nie da si¢ najnowszego przedstawie-
nia Lupy uznac za nieudane w kategoriach
sztuki 1 rzemiosia teatru, to na pewno de-
cyduja o tym jego pierwsze (mniej wiecej)
dwie godziny. Cala pierwsza czesc¢ i pierw-
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sze sceny czesci nastepnej to niemal mi-
strzowski pokaz tego, czego od teatru Kry-
stiana Lupy si¢ oczekuje, za co jego najlep-
sze przedstawienia oglada si¢ wiele razy
1uznaje za kultowe.

Pierwsza czes¢ powiesci Kafki zostaje za-
Inscenizowana jak nawracajacy koszmar-
ny sen. Akcja rozpoczyna si¢ wieczorem
w dniu aresztowania, od rozmowy Fran-
za K. (Andrzej Kiak) z Panig Grubach (Bo-
zena Baranowska). W jej trakcie 1 w trak-
cie kolejnej sceny pojawiaja sie (w rozswie-
tlonym za przezroczysta Sciana pokojuina
ekranie) powolnie uzupeiniane sekwen-
cje zatrzymania K. Ich status jest niejasny,
dwuznaczny, bo rownie dobrze moga by¢
retrospekcjami, jak urojeniami. To wraze-
nie poteguje podwojenie K., ktorego we-
wnetrznym 1 zarazem scenicznym part-
nerem jest sobowtor (Marcin Pempus). Za-
myst rezysera jest przy tym taki, ze obaj ak-
torzy maja na kolejnych przedstawieniach
grac na zmiane jedna lub druga wersje K.,
co jeszcze mocniej rozmywa stabilnos¢ po-



Andrzej Klak (w srodku) jake Franz K. w ,,Procesie” , Nowy Teatr, Warszawa, listopad 2017 r.

staci, bedacej na dodatek zarowno bohate-
rem powiesci, jak ijej autorem, a moze tez
1samym Lupa.

Powolny nastroj kolejnych nocnych
scen jest niemal hipnotyczny, przepojony
niewypowiedzianymi, ale mocno na sce-
nie obecnymi pragnieniami, ktore narasta-
ja szczegolnie w rozmowie z dhugo oczeki-
wang przez K. Paniag Burstner (Anna II-
czuk). W tych sekwencjach godnych naj-
wigkszych przedstawien Krystiana Lupy
jego teatr osigga gestoS¢ niemal dotykal-
na, urzekajac zarazem niezwykle piekny-
mi kompozycjami przestrzennymi, mi-
strzowskim operowaniem Swiatlem, pre-
Cyzja w stosowaniu projekcji.

Dopiero scena pierwszego przestucha-
nia wprowadza nowy, bardziej drapiezny
ton. Mieszkanie zamienia sie w sale sado-
w3, na ktorej K. wyglasza monolog pro-
testu przeciwko niesprawiedliwosci 1 ab-
surdowi jego ,sprawy”. Co wazne, Andrzej
K}ak ani tu, ani p6zniej nie przybiera pod-
niostego tonu, nie heroizuje 1 nie rezonu-

je. Niepewny siebie, chwilami nieporad-
ny, moze nawet groteskowy, jest zarazem
pewny swojej racji i swojej niewinnosci.
W bardzo podstawowym, a catkowicie
niewznioslym sensie jest niezlomny, przy-
wraca temu zawlaszczonemu dzis i upate-
tycznionemu stowu jego ludzki wymiar.
Kontrastuje on mocno z koniunkturalny-
mi zachowaniami swiadkow przestucha-
nia, z cynizmem straznikow i asystentow,
i z nerwowo agresywna (nie)pewnoscia
siebie Sedziego Sledczego (Michal Opalin-
ski).

Do sali przestuchan, tym razem pustej,
wracamy po przerwie, by zanurzyc¢ sie
W oniryczna podroz przez trzewia tego,
co nazywa sie prawem i sagdem. Wprowa-
dzani wen wraz z K. najpierw przez niesa-
mowita Zone Woznego (Ewa Skibinska),
potem przez jej nieszczesnego meza (Woj-
ciech Ziemianski), odbywamy podroz jed-
noczesnie dantejska i coraz bardziej dre-
czacy, by znalez¢ sie wreszcie w poczekalni
wypelnionej podsadnymi. Ich usta zakle-
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jone sa takimi samymi czarnymi taSmami,
jakie naklejali sobie protestujacy aktorzy
Teatru Polskiego (wielu z nich gra w tym
spektaklu).

K. nie jest w stanie znie$¢ koszmarnego
absurdu zycia w poczekalni. Nie, nie zycia.
Smierci. Nagle rozlega sie bardzo glosna se-
ria z karabinu i widoczne na projekcji ciala
aktorow padaja pod gradem kul. K. mdleje,
ocalony w ostatniej chwili przez dwie po-
staci w biatych, luznych szatach. Te ,,anio-
ly” wyprowadzaja go, ale nie na powie-
trze, lecz ku ostatniemu kregowi sagdowe-
go piekla, gdzie na czterech ustawionych
w kwadrat tozkach odbywa sie sadoma-
sochistyczny seans, inscenizowany przez
Sedziego 1 Studenta Prawa (Maciej Chary-
ton) z Woznym ijego zona jako udreczona
kusicielka. Pigkna 1 odstrgczajaca zarazem
scena jest kulminacja koszmaru 1 najgwat-
towniejszq proba zmuszenia K. do wyzna-
nia swoich win. Nie odnoszac skutku, za-
lamuje sie nagle, a wraz z nig cale przedsta-
wienie.

Musimy cos zrobic

Na wyciemnione] scenie nast¢puje zmia-
na: zamiast postaci z ,Procesu” wchodza
osoby z zycia Kafki: Felicja Bauer (Mar-
ta Zigba). Greta Bloch (Malgorzata Gorol)
i oczywiscie Max Brod (Adam Szczyszczaj).
K. staje si¢ juz tylko Franzem. Rozpoczy-
na si¢ dtuga 1 powolna sekwencja stop-
niowej destrukcji przedstawienia. Pigcio-
ro aktorow (Franz nadal jest podwojony)
najpierw przywotuje postaci i gltosy z bio-
grafii Kafki, by potem stopniowo je rozsa-
dzac, a w konicu zniszczy¢ na rzecz glosow
i ciat aktorek i aktorow, ktorzy dostownie
zdejmuja z siebie wszystko, co mogloby
pomoc im sie ukry¢. Nadzy, ale ta nagoscia
jednak ukostiumowani, usituja wypowie-
dzie¢ swoimi (7) stowami stosunek do ota-
czajacej rzeczywistosci, ktora krzykiem
kobiety wciska si¢ przez otwarte okno do
sali teatralnej, gdzie zdecydowali si¢ spe-
dzi¢ noc, bo juz za pézno, by wracac do
domu. Ich gadanina jest niemal nieznosna.

Nie mowia nic, czego juz setki razy by
nie mowiono. Ich stowa pozbawione sa
energil, padaja z ich ust na podloge sceny
i tam zdaja si¢ gromadziC jak stosy Smie-
c1. Nie mogac zniesc tego jednostajnie ciek-
nacego stowotoku, sobowtor K. przecho-
dzi na strone widzow i siada wsrod nich.
Ale gdy niedlugo pozniej oSwietlony ja-
snym swiatlem i zamieniony w ten sposob
w ,dusze”, zostanie zapytany, czy ,,po dru-
giej stronie” widac cos innego, odpowie, ze
nie. Nikt niczego nie widzi. Nikt nie moze
przebic sie poza jalowos¢, pustke 1 sta-
bos¢, wiec pozostaje tylko w nich trwac,
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— nie pozwalajac nikomu (poza widzami

wychodzacymi w tym momencie jeden po
drugim z sali) ukryc¢ si¢ w jakiejkolwiek
roli.

Ktory to juz raz na swojej drodze Kry-
stian Lupa usituje niszczy¢ teatr? Niena-
wis¢ do niego 1 pragnienie jego przekro-
czenia przekresla jednak brak realnych
dzialan, by tego przekroczenia dokonac.
Kiedys Lupa niemal z nienawiscia (1 igno-
rancjqa) mowil o Grotowskim, ktory jednak
mial odwage, albo po prostu realng potrze-
be, by z teatru wyjsc. On w nim zostaje.
Wydaje sie jasno i bolesnie widziec¢ jego
ograniczenia, jego niemoc, Swojq niemaoc.
Wypowiada 1 inscenizuje te wiedze, kpi
z teatru, czasem nawet pluje mu w twarz
1zdzlera z niego ubranie. Ale nie opuszcza
go. W chwilach zwatpienia, np. wtedy, gdy
w trakcie finatowych oklaskow wydaje sie
rezyserowac swoje przejscie przez scene,
rodzi si¢ we mnie niedobra mysl, ze nie
opuszcza teatru, bo to on daje mu prestiz,
site oddzialywania 1 (nie ma co ukrywac)
pienigdze. Ale gdy jego szarpanie si¢ z te-
atrem zaczyna i mnie wciagac i dotykac
palcem, kazac zapytaé, czy i moje moty-
wacje nie s podobnie niejasne i nieczyste,
mysle, ze sa powody bardzo serio 1 wyso-
kie, dla ktorych nie opuszczamy teatru, dla
ktorych siedzimy na fatalnie urzadzonej
widowni przez te godziny.

Jakie sa powody, dla ktorych Krystian
Lupa nas do tego zmusza, dla ktorych
zmusza siebie 1 swoich aktorow do wysil-
ku? Nie wiem, czy potrafie odpowiedziec
na to pytanie. Na pewno nie w imieniu
Krystiana Lupy lub zespotu. Nie wiem, czy
potrafie tez w swoim, bo cho¢ juz tyle razy
probowatem to robic, nie mam pewnosci,
czy stlowa mnie nie okltamuja, ukiadajac
sie w zdania zbyt przekonujace, zbyt jasne.
Dos¢, ze powody sa, bo siedze tu w Srodku
nocy po dlugim 1 wczeSnie zaczetym dniu
pracy, 1 w zaden sposob nie solidaryzuje
sie z tg elegancko ubrang dwojka, ktora de-
monstracyjnie wychodzi przed frontem
publicznosci odprowadzana wzrokiem
aktorow.

»2Musimy cos zrobi¢” — tak brzmia ostat-
nie stowa tej czesci. Niemal ustyszatem
ciag dalszy niedokladnie pamigtanego cy-
tatu z ,Wyzwolenia”. Za chwile poinoc.
W Nowym Teatrze jakby odezwat si¢ duch
Starego. Odezwal si¢ 1 zaraz zamilkl. Pu-
blicznosc¢ z ulga podnosi sie 1 rusza do ob-
lezenia bufetu.

Wiecie, jak sie konczy
Nie wiem, skad wziela sie we mnie nadzie-
ja, ze W trzeciej czeSci rezyser zlamie sen-
ny 1 powolny rytm przedstawienia, zZe te-

Lupa zrobit przedstawienie
przeciwko tym,
ktorzy urzadzili dzisiejsza
Polske, ale jesli kto$ z nich
zobaczy ten spektakl,
to nie zachwieje sie
W pewnoscl swoich racji,
ale w nich umocni.

raz coS ruszy, stanie si¢ co$ gwaltownego
1 przekreci nas w wysledzianych godzina-
mi fotelach. Przez chwile ta nadzieja nawet
wydaje sie spelniac, bo poczatkowe sceny
z Ciotka (Halina Rasiakowna) oznaczaja-
ce powrot do fabuly ,Procesu”, czesciowo
rozgrywane s3 jako opuszczenie przestrze-
ni domu-sadu-sceny. Ale to tylko zludze-
nie. Dom Mecenasa (Piotr Skiba) to ta sama
przestrzen, przesycona ta sama niemoca,
pelna tych samych stow, coraz bardziej za-
petlajacych si¢ w powtorzeniach coraz bar-
dziej oczywistych juz diagnoz.

Trzeci akt to powrot do ,Procesu” 1 do
tych samych wcigz motywow: sad jest ab-
surdalny 1 nieubtagalny, wszechobecny,
cho¢ niewidzialny; jego przedstawicie-
le 1 ofiary nieznos$nie marne w usilowa-
niu nadania sobie znaczenia; pojawiajace
si¢ obok nich kobiety (tu Lenka — Eweli-
na Zak) budza pragnienie i tudza obietni-
ca ucieczki i zaspokojenia, ale pdjscie za
nimi prowadzi jedynie do odkrywania co-
raz bardziej ponizajacych poziomow, co-
raz bardziej zagmatwanej rzeczywistoSci.

Nic si¢ juz nie wydarzy. Mecenas budzi
nadzieje, ze bedzie mogt pomoc w sprawie
procesu, ze wie, co da si¢ z nim zrobic, ale
potrafi tylko nieznosnie dhugo 1 jednostaj-
nie gadac. ZaplesSnialy w swoich chorym
ciele, ktore dostownie wystawia 1 daje od-
czuc jego niemoc, podtrzymuje w K. wra-
zenie, ze ma jakis wpltyw na sad. K. wie-
rzy mu o wiele dtuzej, niz we mnie trwa
nadzieja, ze w tym przedstawieniu jesz-
cze co$ sie zdarzy, ze zostanie powiedzia-
ne cos, czego nie wiem, znajdzie si¢ sens
przedituzania tej nocy, podtrzymywania
zmeczonego 1 sennego ciata. Nie, nie 1 nie.
Wprost przeciwnie — rozwleczona do gra-
nic wytrzymatosci wizyta u Malarza (Mi-
kotaj Jodlinski) wyglada niemal na auto-
parodie, tyle w niej falszywej 1 puste] cele-
bracji, niepotrzebnych stow i ,metafizycz-
nych” pauz. Teatr zamiera we wiasnej nie-
mocy 1 nie odrodzi si¢ juz nawet wtedy,

ody K. w koncu wypowie Mecenasowi pet-
nomocnictwo 1 bedzie z obrzydzeniem pa-
trzyl na zainscenizowany pokaz udrecze-
nia 1 upokorzenia Blockbauma (Dariusz
Maj).

Wszystko juz wiadomo 1 teraz pozosta-
je czekac na opowiesc o drzwiach do pra-
wa, jak w operze czeka sie na popisowa
arie. Kapelan (Andrzej Szeremeta) wie, ze
ja znamy, 1 niczego przy jej pomocy nie po-
wie. Zabawia sie lekkim parodiowaniem
homiletycznej intonacji polskich ksiezy.
Kilka osob wybucha $miechem, ale i on ni-
czego juz nie ozywia. W mojej udrgczone;
glowie pojawia sie nagle mysl: ,,Zabijcie go
i chodzmy stad wreszcie”. Nie zabijg. Na
przyciemniong scen¢ wychodza wszyscy
aktorzy, staja przy jej krancu. Stychac glos:
, Wiecie, jak sie konczy”.

Wiemy: oklaski, uklony, bankiet.

Watpia i marsze

Noc (czy 3.00 to jeszcze noc czy juz godzi-
na nad ranem?) jest cigzka, pelna dziwacz-
nych snow, jakby w glowie proces toczyl
sie dalej. Ale po kilku godzinach wstaje
1 zaczynam znow zajmowac si¢ sprawa-
mi. Odpowiadam oglednie na pytania ,jak
si¢ podobato?”, usituje napisac obiecana
recenzj¢. W ciggu dnia notuje mysl, ze je-
sli Lupa zrobil przedstawienie przeciwko
tym, ktorzy urzadzili dzisiejsza Polske, ale
jesli kto$ z nich zobaczy ten spektakl, to
nie zachwieje sie¢ w pewnosci swoich racji,
ale w nich umocni. Stabos¢ zrodzona z bra-
ku wlasnego pomyshu na $wiat, z nieustan-
nej autowiwisekcji, z walki o sens, ktorego
brak odczuwa sie jako skaze rzeczywisto-
Sci—wszystko jest tu wystawione i dane do
przezycia w sposob tak meczacy, ze wresz-
cie chce sie z tym skonczy¢, uciec do ,nor-
malnego” zycia i przestac zagmerywac na
Smier¢ we wlasnych watpiach.

Jesli wiec ktos juz ma w szafie ponownie
modny garnitur tanczacego tango Artura
lub wdzianko Dziarskich Chlopcow, to zo-
baczywszy, co dzieje si¢ w teatrze na szczy-
tach, moze tym chetniej je ubierze 1 ruszy
w marsz ku tej przyszlosci, ktérej mialo
juz nie by¢. Mysl te usituje przegonic, zapi-
sujac, ze moze wlasnie to, co jest nasza sta-
boscig, jest tez nasza nadzieja, ktora stanie
si¢ sila, gdy tamten marsz dojdzie do kresu
dalszego niz btonia Stadionu Narodowe-
go. I jeszcze, ze w Swiecie opanowanym
pragnieniem mocy podstawowym aktem
sprzeciwu jest niezgoda na uleganie tej po-
kusie. Czy to wiasnie dlatego nie porzu-
camy teatru? Nie wiem. Boli mnie glowa
i zaczynam miec dosc Libertanga, ktore od
wczoraj brzmi mi w uszach. ©
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