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Suknia
Ludowego
Wyznania szczerego entuzjasty teatru
PAWEŁ GŁOWACKIStuletnia księżna angielska, która co sobotę organizo­wała bombastyczne bale, postanowiła uczynić coś wyjąt­kowego, popełnić gest wysoce awangardowy, godny najtęż­szych rewolucjonistów teatral­nych. Otóż, postanowiła rozbie­rać się w kulminacyjnym mo­mencie każdej imprezy i doku­mentnie goła brawurowo prze- człapywać przez taneczną kom­natę. Artystyczny jej trud trwał bez echa bite pięć lat, aż którejś soboty kontemplując kolejną gołą marszrutę, młody markiz rzekł do kolegi: „Jak sądzisz, 
John, tzemu księżna od pięciu 
lat chodzi w tej samej sukni 
i do tego jej nie prasuje?”Na premierze „Opowieści o zwyczajnym szaleństwie” Petra Zelenki, co je w Teatrze Ludowym Andrzej Celiński wyreżyserował, cały czas - pełne trzy godziny z dwiema przerwami - myślałem o bied­nej księżnej, o pechu jej przedśmiertnej estetyki, o awangardzie płonnej, skaza­nej na bycie kulą grzęznącą w płocie, parą idącą w gwiz­dek, cudactwem godnym baby z brodą w tanim cyrku pod Łomżą.Nie mam siły opisywać sean­su Celińskiego, nie mam siły streszczać opowieści Zelenki. Niech wystarczy, że oto w ja­kimś szaruteńkim miejscu miasta kilka szaruteńkich ko­biet i kilku szaruteńkich męż­czyzn szaruteńko wegetuje od dnia do dnia, od miłostki do miłostki, od niespełnialne- go marzenia do niespełnialne- go marzenia. Stygną sobie, jak Pan Bóg planktonowi ludzkie­mu przykazał. Żyją płaściut- ko, myślą prościutko, czują naiwniutko. Przeszłość - bez znaczenia. Przyszłość - niepo­trzebna. Teraźniejszość - mu- lista. Mulisty codzienny ze­staw odwiecznie tych samych gagów, gestów, słów, wódek, manii i wszelkiej lichoty. Muli- ste trwanie dzień po dniu. Nie mam siły detalicznie recyto­wać tej mulistości, a i nie wi­dzę potrzeby. Niechaj jako sedno, figura całości posłuży gag portretujący faceta czują- cego miętę do sprzętu AGD i nie tylko...Wykorzystując, że tak to uj­mę, anatomiczną budowę oraz wsysający talent odkurzacza, bohater nasz pięknie peroruje o swych nocnych figlach z od­kurzaczem, po czym urywa opowieść i przechodzi do czy­nu. Otóż, nakłania do pochop- ności - umywalkę. Trudno mu się dziwić. Umywalka nie dość, że w kluczowym punk­cie przypomina anatomię od­kurzacza, to jeśli odkręcić cie­płą wodę i dodać odrobinę my­dła - jest od odkurzacza atrakcyjniejsza, cichsza i nie­chybnie milsza w dotyku... Urywam. Wystarczy?Czy istnieje coś bardziej cu­dacznego niż artysta bezkom­promisowy - kat mentalności kołtuńskiej - którego bezkom­promisowe batożenie kołtuń- stwa powoduje co najwyżej sen znudzonego świata? Czy jest coś mocniej kłopotliwego niż dzielny kontestator, które­mu w kulminacyjnym momen­cie dzielnego procederu doro­

śli mówią: „Ładnie się bawisz, 
Jędruś, ale teraz - ząbki, pa­
ciorek i lulu. No już, Jędruś, 
nie rób mamusi przykrości”?Bieda historii z seksem umy- walkowym nie jest biedą opo­wieści Zelenki, jest biedą re­żyserii Celińskiego. Rzecz naj­fatalniejsza z możliwych w tym, iż z umywalkowego kawałka Celiński wykrzesał - „ślapstikowe” jajcarstwo. Nic więcej. Ze zdań Zelenki wyczytał uroki godne filmów z Flipem i Flapem, zmienił je w płaski rechot. I tak ze wszystkim przez bite trzy go­dziny. Tak z każdą sceną, z każdą rolą, z każdym napi­sanym uczuciem. Smutek sta­je się kabaretem smutku. Ma­łe radości nabierają porażają­cej płytkości. Miłość, wście­kłość, bezradność całego tego planktonu ludzkiego, wszyst­kich tych Piotrów, Much, Ma­tek, Ojców, Janów, Tancerek i innych Jerzych - obracają się w gips iście odpustowy, w coś na podobieństwo tanich świecidełek, w uczucia po pro­stu bibułowe. Tu rodzi się nu­da. Tu są początki senności. Tu - w kabaretowo-jarmarcz- nym odczytaniu sztuki Zelen­ki - „Opowieści o zwyczajnym szaleństwie” stają się bezsilne jak awangardowa suknia stu­letniej księżnej angielskiej.Owszem - scena obrotowa wiruje dziarsko, niczym karu­zela na Bielanach co niedzie­la. Nie wiadomo tylko, pó ja­kiego diabła? Dla uatrakcyj­nienia wieczoru? W takim ra­zie proponuję wprowadzićz wiatrówek. Tak jest - śmieszne miny klaunów ro­biąc, aktorzy śmiesznie prze­łażą z nic nie znaczącej scenki do nic nie znaczącej scenki. Przepraszam najmocniej, ale czy reżyser sprawdził, jak ca­łość by wypadła, gdyby prze­chodzili nie śmiesznie i bez strojenia klaunich grymasów? Nie inaczej - gag goni gag jak Flip gonił Flapa w czasach młodości stuletniej księżnej angielskiej, oj goni, bardzo go­ni. I dlatego stawiam stare, piękne pytanie, co je rektor Fulde awangardowym dowcip­nisiom na reżyserskich egza­minach w krakowskiej PWST z lubością zadawał. „Moż­
na też tak - ino po co, mło­
dzieńcze, po co?”.Tak, po co komu karuzela, gagi, klaunady, odpust i „slapstikowe” jajcarstwo, skoro opowieść Zelenki - jej specjalny humor, jej ciem­na groteskowość, jej delikat­ny smutek - ma gdzieś na dnie gorycz śmiesznych opowieści Hrabala, cierpki chichot Haszka, może nawet dyskretną pamięć o szarym człeku, który się u Kafki w robaka nocą przemienił? Nie wiem, więc pytaniem od­powiem. Jak sądzisz, John, jeśli dyrekcja Ludowego chciała udrożnić umywalkę, to czemu wezwała reżysera, a nie hydraulika?
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