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Wstęp 

TORT MARCELLO 

Słodki początek 

Przyrządzenie tortu Marcello wymaga kulinarnego kunsztu i czasu. Zaleca się wręcz 

podzielenie pracy nad tortem na dwa dni. Składa się on bowiem z kilku - zazwyczaj 

ośmiu - biszkoptowych warstw przełożonych intensywnie czekoladowym kremem 

Russel na bazie masła. Biszkopty warto nasączyć obficie likierem wiśniowym. W za¬ 

leżności od przepisu, na tort Marcello potrzeba nawet do pół kilograma czekolady, 

czyli aż pięć standardowych tabliczek. A przynajmniej taką formułę tort Marcello 

posiada dzisiaj. Chociaż jego nazwa pochodzi od dziewiętnastowiecznej aktorki He¬ 

leny Marcello, z domu Chraszczewskiej, po mężu Palińskiej, formuła ta nieodparcie 

przypomina tradycyjny przepis na tort czekoladowy autorstwa Lucyny Ćwier-

czakiewieżowej, wyprzedzający o lata błyskotliwą karierę Marcello w Warszawie. 

Ćwierczakiewiczowa napisała najpoczytniejszą na ziemiach polskich książkę 

kucharską drugiej połowy XIX wieku, 365 obiadów za 5 złotych. Podobno książka 
ta stała na półce w każdym polskim domu, „tuż obok modlitewnika”, ale była „bar¬ 

dziej zaczytana”1. Nazywana „królową polskiej kuchni”2, Ćwierczakiewiczowa stała 

się postacią legendarną już za życia. Była ekscentryczną miejscową celebrytką, war¬ 

szawską lafemme terrible, która nadawała ton życiu towarzyskiemu stolicy i słynęła 
z ostrego języka oraz przysadzistej sylwetki3. Ćwierczakiewiczowa nie stroniła od 

1 M. Sztokfisz, Pani od obiadów. Lucyna Ćwierczakiewiczowa: historia życia. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2018, s. 11. 

2 Tamże, s. 9. 
3 I. Mucha, Kucharka niepospolita, czyli życie i twórczość Lucyny Ćwierczakiewiczowej, w: Historia 

zwyczajnych kobiet i zwyczajnych mężczyzn, Państwowa Wyższa Szkoła Wschodnioeuropejska 
w Przemyślu, Przemyśl 2007, s. 7. Zob. też I. Wodzińska, Lucyna Ćwierczakiewiczowa. Kobieta nie-
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autopromocji i zbiła fortunę na swoich publikacjach kulinarnych, przyćmiewając 

nawet największą gwiazdę literacką epoki - Henryka Sienkiewicza. Prowadziła 

salon w centrum Warszawy przy ulicy Królewskiej 3, gdzie podejmowała gości 

skomponowanymi przez siebie daniami. 

Pół funta cukru ubić mocno z 12 żółtkami, wsypać pół funta mąki, lekko wymie¬ 
szać i dodać pianę sztywną z owych 12 białek; (...) upiec osiem cienkich blacików 

(...) upieczone blaciki smarować następującym kremem: 20 łutów masła młodego 
wyborowego, 20 łutów cukru miałkiego (pudru), ćwierć funta tartej czekolady 
ubić razem, dodać ćwierć funta tartych, przesianych tureckich orzechów 

i wszystko dobrze wymieszać.. .4. 

Nie udało mi się ustalić, kiedy tort Marcello przyrządzono po raz pierwszy 

i jak brzmiała „oryginalna” receptura. Jeśli wierzyć Wojciechowi Herbaczyńskiemu, 

sto lat temu, w Warszawie międzywojennej, tort Marcello mógł smakować zgoła 

inaczej niż sugerowałyby wskazówki Ćwierczakiewiczowej z połowy XIX wieku 

i dzisiejsze przepisy: 

Na tort „Marcello”, z bitą śmietaną, wypiekano najpierw trzy delikatne blaciki, 
których fundament stanowiły żółtka utarte z cukrem bez mąki i dodatkiem kakao 
- do smaku. Ostudzone, przekładano równie delikatnym kremem z ubitej słodkiej 
śmietanki5. 

Taki tort serwowano w kawiarni Ziemiańska, gdzie zbierała się elita intelek¬ 

tualna i artystyczna Warszawy międzywojnia, jednak Marcello największe triumfy 

święciła w stolicy końca XIX wieku. Wówczas to - w latach osiemdziesiątych i dzie¬ 

więćdziesiątych XIX stulecia - urzekała warszawską publiczność swoją południową 

urodą i namiętnym temperamentem scenicznym, zwłaszcza w rolach bohaterskich. 

W tym też okresie portretowali ją wybitni polscy artyści, jak Tadeusz Ajdukiewicz 

czy Jacek Malczewski. Jeśli wierzyć „sylwetce wierszowanej” artystki na łamach Al¬ 
bumiku teatralnego wydanego w 1902 roku, to w początkach XX wieku Marcello 
cieszyła się już ugruntowaną pozycją na warszawskiej scenie: 

konwencjonalna. Wydawnictwo DiG, Warszawa 2014, s. 65-70; oraz J. Galewski, L.B. Grzeniewski, 
Warszawa zapamiętana. Ostatnie lata XIX stulecia, PIW, Warszawa 1961, s. 109-111. Galewski jako 
dziecko mieszkał w tym samym budynku, co Ćwierczakiewiczowa. 

4 L. Ćwierczakiewiczowa, Baby, placki i mazurki. Praktyczne przepisy pieczenia chleba, bułek, placków, 
mazurków, tortów, ciastek, pierników itp. przez Lucynę Ćwierczakiewiczową, autorkę 365 obiadów, 
Jan Fiszer, Warszawa 1908, s. 74. 

5 W. Herbaczyński, W dawnych cukierniach i kawiarniach warszawskich, Wydawnictwo Veda, War¬ 
szawa 2005, s. 167. 
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Zakład Fotograficzny Karoli & Pusch, 
Helena Marcello w kostiumie sce¬ 
nicznym, carte de visite, Warszawa, 
przed 1892. Biblioteka Narodowa 
w Warszawie. 

Dziś artystka to, na którą 
Z uwielbieniem każdy zerka 

Pierwsza w pośród pięknych grona -

Pierwszej sceny bohaterka 

(...) 
Sama piękna, w grę wspaniałą 

Wlewa dziwny czar podniety... 

Szkoda tylko, że nie może 

Bodaj co dzień grać - niestety6. 

Albumik zawierał graficzne i rymowane portrety aktorów i aktorek Teatrów 
Warszawskich7, czyli głównej instytucji teatralnej w mieście. Jak pisał we wstęp¬ 

niaku wydawca, był to „kompletny” zbiór wizerunków „wszystkich naszych kapła-

6 Albumik teatralny. Druk Lepperta i Spółki, Warszawa 1902, s. 84. 
7 Teatry Warszawskie, znane też j ako Warszawskie Teatry Rządowe (WTR), niekiedy Teatry Rządowe, 

stanowiły konglomerat teatralny podległy władzom rosyjskim i częściowo finansowany ze środków 
rządowych. Powstały stopniowo w toku XIX w. z Teatru Narodowego. W jego skład w różnych mo¬ 
mentach XIX i XX w. wchodziły: Teatr Wielki, Teatr Rozmaitości, Teatr Letni, Teatr Nowy, Teatr 

Mały i Teatr Nowości. W książce konsekwentnie stosuję nazwę Teatry Warszawskie, idąc za roz¬ 
poznaniem Agnieszki Wanickiej, wyłożonym w jej książce Dramat i komedia Teatrów Warszawskich, 
1868-1880, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 15-16. 
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nów Thalii, Melpomeny i Terpsychory” okraszony wstawkami narracyjnymi na 

temat historii warszawskiego teatru. Stanowi sam w sobie fascynujący dokument 

kultury celebryckiej i teatromanii Warszawy przełomu XIX i XX wieku. Warszawy 

- „szczerze i gorąco rozmiłowanej w sztuce scenicznej”8. 

Czy to wtedy jeden z warszawskich cukierników złożył hołd aktorce, wymy¬ 

ślając tort Marcello? Czy sam był jej miłośnikiem? Czy chciał wykorzystać jej po¬ 

pularność dla własnego zarobku, zakładając, że fani aktorki skuszą się na takie 

ciasto? A może żaden z tych wariantów się nie wyklucza? Torty są charaktery¬ 

styczne dla kuchni środkowoeuropejskiej - szczególnie znane przysmaki pochodzą 

z Austrii, Niemiec i Węgier - ale niewątpliwie są to ciasta pracochłonne i czaso¬ 

chłonne, odświętne, luksusowe, przygotowywane na specjalne okazje, cechuje je 

bowiem pewien eksces. Może tort Marcello podano po raz pierwszy podczas jed¬ 

nego z wielu benefisów artystki w cukierence Semadeniego, która mieściła się pod 

filarami budynku Teatru Wielkiego - w samym sercu teatralnego krajobrazu War¬ 

szawy - gdzie publiczność ciągnęła, by zobaczyć artystów „w cywilu”? Cukiernia 

Semadeniego była tak blisko związana z historią warszawskiego teatru, że miesz¬ 

kańcy stolicy nazywali ją po prostu Teatralną. Słynęła z pięknych dekoracji, ciastek 

niewyrabianych i niespotkanych gdzie indziej w mieście, wybornych owoców 

w cukrze i kunsztownych bombonierek. Bombonierki te mężczyźni przynosili 

w antrakcie swoim towarzyszkom, używając specjalnego wewnętrznego przejścia, 

które łączyło cukiernię z salą teatralną9. 

A może tort Marcello powstał w eleganckiej i wytwornej cukierni Loursea, 

która ulokowała się kilkaset metrów dalej w wykwintnym Hotelu Europejskim? 

Do Loursea, zwanego „giełdą plotek”, wpadała śmietanka Warszawy, by się „poka¬ 

zać” i zjeść wyborne ciastka półfrancuskie, popijając znakomitą kawę 10. A może 

jego twórca (twórczyni? - o ile to w ogóle możliwe) pracował w cukierni Bliklego, 

która na przełomie XIX i XX wieku pełniła funkcję nieoficjalnej „giełdy aktorskiej”? 

To w jej wnętrzach aktorzy walczyli o angaż zarówno do teatrów warszawskich, jak 

i prowincjonalnych, zajadając się (podobno) najlepszymi pączkami w mieście. Zwa¬ 

żywszy na fakt, że Helena Marcello otrzymała kontrakt w Teatrach Warszawskich 

w 1879 roku, a na emeryturę odeszła w roku 1923, równie dobrze tort Marcello mógł 

powstać dopiero w roku 1909, gdy obchodziła jubileusz trzydziestolecia pracy ar¬ 

tystycznej lub nawet w roku 1922, właśnie we wspomnianej przez Herbaczyńskiego 

8 Albumik teatralny, dz. cyt., s. III. 
9 W. Herbaczyński, W dawnych cukierniach i kawiarniach warszawskich, dz. cyt., s. 96-98. Zob. też 

J. Waydel-Dmochowska, Dawna Warszawa, PIW, Warszawa 1959,8.176-178. 
10 W. Herbaczyński, W dawnych cukierniach i kawiarniach warszawskich, dz. cyt., s. 90. 
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w tym kontekście Ziemiańskiej - na czterdziestą piątą rocznicę jej działalności 

scenicznej. Źródła milczą. 

Historia tortu Fedora, również uznawanego za klasyczny deser polskiej kuchni, 

którego nie należy mylić z sycylijskim ciastem Fedora, wydaje się niewiele mniej 

pokrętna i urywkowa. Jak donosił 15 maja 1883 roku dziennikarz „Kuriera Poran¬ 

nego”, w Paryżu już od kilku miesięcy publiczność nieustająco entuzjazmowała się 

najnowszą premierą z Sarą Bernhardt - Fedorą przedstawiającą sensacyjne i tra¬ 
giczne losy tytułowej rosyjskiej księżniczki. Melodramat ów powstał specjalnie dla 

francuskiej gwiazdy powracającej do Paryża po wielomiesięcznym zagranicznym 

tournee i zapoczątkował długą i owocną współpracę między jego autorem - Vic-

torienem Sardou a czołową artystką paryskiej sceny. Fedora miała premierę 
12 grudnia 1882 roku w Theatre du Vaudeville i z marszu odniosła kolosalny sukces. 

Znany dramat W. Sardou: Fedora dał paryżanom sposobność ochrzczenia tą 
nazwą rozmaitych artykułów mody. Toalety balowe, wachlarze, mydła, perfumy, 

kosmetyki, wszystko tam teraz a la Fedora. Pod tą nazwą podają ciastka w cu¬ 
kierniach, kotlety w jadłodajniach, papierosy w dystrybucjach. Jakaś fabryka wy¬ 

robów z drzewa ogłasza wykałaczki do zębów d la Fedora. Lecz co dziwniejsza, 
wiele urodzonych w tym czasie dzieci płci żeńskiej miano zapisać w merostwach 
pod nazwą ... Fedora 11 . 

Jak się okazało z rozlicznych „artykułów mody”, które rychło zaczęły się też 

pojawiać w polskich sklepach i czasopismach dla kobiet, to kapelusz, wkrótce zwany 

po prostu „fedorą”, zrobił najbardziej zawrotną, choć nieoczekiwaną karierę. Pod 

koniec XIX wieku fedora uchodziła za kobiece akcesorium, szczególnie popularne 

wśród emancypantek, jednak w toku XX wieku stała się jednym z czytelnych atry¬ 

butów „twardej” męskości, znakiem rozpoznawczym postaci grywanych przez 

Humphreya Bogarta w filmach noir, czy później Indiany Jonesa odtwarzanego 
przez Harrisona Forda. Pomimo że prasa polska wspomniała o ciastach i ciastecz¬ 

kach d la Fedora, podobnie jak w przypadku tortu Marcello, nie znalazłam źródeł 
z epoki potwierdzających powtarzaną współcześnie wernakularną opowieść o po¬ 

czątkach ciasta zwanego w Polsce tortem Fedora, który jakoby miał zostać zaser¬ 

wowany po raz pierwszy na cześć Sary Bernhardt w dniu premiery Fedory, w jednej 
z paryskich restauracji. 

Tort Fedora odegrał szczególną rolę w latach niemieckiej okupacji - jako jeden 

z nielicznych słodkich przysmaków możliwych wówczas do nabycia bądź zrobienia. 

| 11 „Kurier Poranny” nr 133, z 5 maja 1883, s. 5. 
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To właśnie kawałek tortu Fedora, kupiony za całe pięć złotych, miał w kieszeni (!) 

Jerzy Andrzejewski, gdy pod koniec września 1943 roku przyszedł do jednego z war¬ 

szawskich szpitali zobaczyć po raz pierwszy swojego nowo narodzonego, trzydnio¬ 

wego syna, Marcina12. Wśród wielu dostępnych dziś w Internecie przepisów na ten 

tort znaleźć można recepturę Beaty Tyszkiewicz, opatrzoną jej komentarzem: 

Ten naprawdę pyszny urodzinowy tort znany jest z czasów okupacji. Co nie zna¬ 
czy, że ja te czasy pamiętam. Znam ten przepis od mojej ciotki, która nie tylko je 
pamiętała, ale też wspominała, że zamiast migdałów używano w trudnych czasach 
fasoli z esencją migdałową13 . 

Podobnie Maria Iwaszkiewicz, córka Jarosława, pisze, że tort Fedora („masa 

migdałowa z czekoladą”), tak jak tort mokka, stał się popularny podczas okupacji 

i wraz z nią zniknął14. Przepis na takie ciasto pojawia się jednak w znacznie star¬ 
szych książkach kucharskich, na przykład u Róży Makarewiczowej, autorki poczyt¬ 

nej Praktycznej kuchni, w jej kolejnym kulinarnym tomie 335 recept, poświęconym 
deserom i wydanym staraniem autorki w 1900 roku we Lwowie. Makarewiczowa 

zamieściła pod tą nazwą dwa zupełnie różne przepisy i tylko jeden z nich przypo¬ 
mina dzisiejszy tort Fedora, znany ze wspomnień Tyszkiewicz czy Iwaszkiewicz -

złożony z kolejnych warstw masy czekoladowej, masy migdałowej i lukru czekola¬ 

dowego ułożonych u Makarewiczowej na biszkoptowo-migdałowym spodzie, 

a w wariancie późniejszym na zwykłym waflu, andrucie lub zgoła na niczym, dzięki 

czemu ciasto w ogóle nie wymagało pieczenia15. Podobnie jak w przypadku tortu 

Marcello, odmiany tortu Fedora z biegiem czasu nakładały się na siebie i zwielo¬ 

krotniały się. Z jednej strony historyczne anegdoty, plotki i mistyfikacje piętrzyły 

się, a z drugiej - zacierały w coraz bardziej odległej przeszłości. 

Pamięć o aktorkach i ich rolach przetrwała w nazwach odświętnych deserów 

- rarytasów celebrowanych podczas specjalnych okazji i wzbudzających nieco¬ 

dzienne doznania smakowe - ale sama treść wspomnień, tak jak smaki tortu, oka¬ 

zuje się zmienna, nieuchwytna, migotliwa. To, co pozostało po pulsujących życiem, 

oddychających i odczuwających ciałach aktorek, ciałach, które na scenie stawały 

się wehikułami postaci dramatycznych, a poza sceną służyły za ekran, na który 

12 Zob. W. Śmieja, Kawałek tortu Fedora. Męskocentryczna wyobraźnia Jerzego Andrzejewskiego, Re¬ 
konesans badawczy, „Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 120-141. 

13 Gwiazdy gotują dla „Claudii”, https://www.kobieta.pl/galeria/gwiazdy-gotuja-dla-claudii#2-
gwiazdy-gotuja-dla-claudii, dostęp: 6 grudnia 2022. 

14 M. Iwaszkiewicz, Kuchnia Iwaszkiewiczów. Przepisy i anegdoty, Znak, Kraków 2019, s. 151. 
15 R. Makarewiczowa, 335 recept. Przepisy praktyczne ciast drożdżowych, tortów, ciastek, cukierków, 

lodów i likierów, wyd. 2, Nakładem Autorki, Lwów 1900, s. 91-92. 
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publiczność projektowała własne fantazje, to udomowione słowa o niejasnej gene¬ 

zie i jeszcze bardziej wątpliwym znaczeniu, słowa, które uparcie trwają w języku 

i materializują się na kuchennych blatach, jadalnianych stołach i cukiernianych 

ekspozycjach w nieustannie zmieniających się powtórzeniach. Wielkie aktorki i ich 

nie mniej wielkie kreacje, które rozpalały serca i wyobraźnię dziewiętnastowiecz¬ 

nych publiczności, istnieją i odnawiają się w jakiejś niebywałej i nieoczekiwanej 

formie, z dala od sceny teatralnej, archiwów teatralnych i książek historycznych. 

To właśnie namiętność, pasja, uwielbienie, jakie wywoływały u swoich widzów i wi-

dzek, a nie znarratywizowana pamięć o konkretnych artystkach i kobietach, po-

zostaje kulturowo obecna. To afektywne wspomnienie reaktualizowane w senso¬ 

rycznym uniesieniu. 

Fani 

Zrodzone z zamiłowania do teatru i zainteresowania aktorami i aktorkami „cukry”, 

by użyć słowa z epoki, jak tort Marcello czy tort Fedora, jakiekolwiek by one dzisiaj 

były, stanowią dla mnie historyczne ślady, znaczące resztki, słodkie pozostałości, 

które umożliwiają refleksję nad publicznością teatralną Warszawy drugiej połowy 

XIX wieku, a w szczególności nad kształtującymi się wówczas równolegle w polu 

teatralnym i literackim kulturami fanowskimi i celebryckimi. Te cukiernicze spe¬ 

cjały inspirują do podjęcia próby odwtorzenia wczesnych doświadczeń i praktyk 

fanowskich - w ich wymiarze lokalnym (tort Marcello) i transnarodowym (tort 

Fedora) - które mogły wiązać się z wielorakimi potrzebami, od pragnienia osiąg¬ 

nięcia osobistej przyjemności, po chęć przeprowadzenia społecznej interwencji16 . 

Słowa „fan”, „fanka”, „fandom”, „fanowski”, których używam w odniesieniu do 

dziewiętnastowiecznych miłośników teatru, nie są ani niewinne, ani przypadkowe, 

choć może nieoczekiwane w studium historycznoteatralnym. Książka ta jednak 

nie tyle jest poświęcona historii teatru, ile historii fanów, ich „prehistorii” czy też 

„archeologii”. Teatrowi przyglądam się zatem w szerokim kontekście kulturowym, 

zgodnie z postulatami wyrażonymi w ważnej dla mnie książce pod znamiennym 

tytułem Nowe historie i. Ustanawianie historii, inicjującej rewizję usankcjonowa¬ 
nych narracji historycznoteatralnych. Postrzegam teatr jako „przestrzeń negocjacji 

pomiędzy różnymi siłami społecznymi”, jako „pole ścieraniami się walczących o do¬ 

minację dyskursów, sposób opowiadania, a zatem ustanawiania świata” 17. Połącze-

16 M. Duffett, Fan Practices, „Popular Musie and Society” 2015, vol. 38, nr 1, s. 5. 
17 A. Adamiecka, Wstęp, w: Nowe Historie 1. Ustanawianie historii, red. A. Adamiecka, Instytut Teatralny 

im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2010, s. 16. 
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nie studiów fanowskich z refleksją historycznoteatralną prowadzi do wybicia na 

pierwszy plan historycznych fanów teatru kosztem obiektów ich wzmożonego za¬ 

interesowania - szczególnie, choć nie wyłącznie, gwiazd teatralnych, takich jak He¬ 

lena Marcello lub Sarah Bernhardt. Aczkolwiek nie sposób pisać o pierwszych ina¬ 

czej jak w cieniu drugich. Chociaż moim celem są rozważania nad fanami teatru, 

a nie jego celebrytami, to źródła historyczne na temat tych ostatnich dostarczają 

podstawowego wglądu w kręgi fanowskie. Różnica pomiędzy moim stanowiskiem 

a podejściem wypracowanym w polu studiów celebryckich, sprowadza się więc do 

kąta spojrzenia badawczego i założeń dotyczących wytwarzania wiedzy historycz¬ 

nej - do zamiaru, aby rzucić światło raczej na fanów, niż na gwiazdy. 

Fenomen celebrity wyłaniał się równolegle w różnych obszarach kulturowych, 
czego pozostałością jest zróżnicowana terminologia odnosząca się do tego zjawiska 

- obok gwiazd teatralnych, można wskazać „wirtuozów” w muzyce czy „mistrzów” 

w sporcie 18. Kultury celebryckie mają też lokalne trajektorie czasowe. Przykładowo, 

w kontekście londyńskim panuje względny konsensus co do tego, że formy i prak¬ 

tyki właściwe tej kulturze sięgają co najmniej scen georgiańskich, a może nawet 

teatru czasów Restauracji Stuartów19. A jednak, o ironio, wydaje się, że jak dotąd 

najczęściej omawianym w anglosaskiej akademii historycznym celebrytą jest Lord 

Byron. Studia mu poświęcone wydobywają z jednej strony związek między celeb-

ryctwem i rozwijającym się w XIX wieku rynkiem literackim, a z drugiej - zależ¬ 

ność kultury celebryckiej od uprzemysłowionej kultury druku20 . 

Istnieje wiele analiz historycznych, które warunkują powstanie celebrity roz¬ 
wojem społeczeństw demokratycznych, gospodarek kapitalistycznych i właściwych 

im nowoczesnych mechanizmów sławy, takich jak prasa popularna czy powszechny 

obieg reprodukcji fotograficznych21 . Według P. Davida Marshalla wzrost kulturo-

18 T. Mole, Introduction, w: Romanticism and Celebrity Culture, 1750-1850, red. T. Mole, Cambridge 
University Press, New York 2009, s. 7. 

19 Theatre and Celebrity in Britain, 1660-2000, red. M. Luckhurst i J. Moody, Palgrave Macmillan, New 
York 2005; J. Roach, It, University of Michigan Press, Ann Arbour 2007; D. Worrall, Celebrity, Per¬ 
formance, Reception: British Georgian Theatre and Social Assemblage, Cambridge University Press, 
Cambridge 2013. 

20 Zob. T. Mole, Byrons Romantic Celebrity: Industrial Culture and the Hermeneutic oflntimacy, Pal-
grave Macmillan, Basingstoke & New York 2007; C. Throsby, Flirting with Famę: Byrons Anonymous 
Female Fans, „The Byron Journal” 2004, vol. 32, nr 2, s. 115-123; C. Tuite, Lord Byron and Scandalous 
Celebrity, Cambridge University Press, Cambridge 2014. 

21 Obszernie na temat kategorii celebrity piszę w książce Glamour, kobiecość, widowisko. Aktorka jako 
obiekt pożądania, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, WUW, Warszawa 2016, s. 65-77. 
Zob. też studium Wiesława Godzica, które zawiera omówienie podstawowej literatury anglosaskiej: 
Znani z tego, że są znani. Celebryci w kulturze tabloidów, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007. 
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wego znaczenia celebryctwa zależy od „jego powiązań zarówno z kapitalizmem, 

gdzie celebrity funkcjonuje jako skuteczny środek utowarowienia «ja», jak i z de¬ 
mokratyczną uczuciowością, gdzie celebryta staje się ucieleśnieniem kultury do¬ 

stępności”22. Natomiast Milly Williamson, która skupia się na ekonomicznym 

aspekcie kultury celebryckiej, nazywa celebrity po prostu „formą sławy współbieżną 
ze społeczeństwem kapitalistycznym”23. W książce Tort Marcello przyjmuję jednak 
przede wszystkim stanowisko Simona Morgana, który kwestionuje zakładaną jed¬ 

nokierunkową relację między celebrity a nowoczesnością: 

Stymulując wytwarzanie dóbr konsumpcyjnych, reprodukcję drukowanych 
obrazów i literaturę periodyczną, kultury celebryckie odegrały kluczową rolę 
w rozwoju sfery publicznej, powstaniu społeczeństwa konsumpcyjnego i globalnej 
ekspansji kultury zachodniej. Celebrity nie jest więc po prostu efektem nowoczes¬ 
ności, ale jednym z kluczowych motorów samego procesu modernizacji24 . 

W celu uhistorycznienia zarazem kultur celebryckich i fanowskich, a także 

odtworzenia ich roli w narodzinach nowoczesności, kluczowe jest zbadanie spo¬ 

sobów, w jakie zwykli ludzie próbowali „wprowadzać sławnych ludzi do swojego 

życia”, na przykład poprzez nabywanie ich wizerunków, oraz postawienie pytań 

o społeczne i polityczne ramy takich praktyk25 . 

Oczywiście samo pojęcie „fana” jest młodsze niż zjawisko, do którego się od¬ 

nosi. Toteż, co zauważa Mark Duffet, łatwo byłoby „powiedzieć, że dawniej nie ist¬ 

niały prototypowe formy fandomu. Byłby to jednak błąd, polegający na pomiesza¬ 

niu pojawienia się etykiety i samego zjawiska”26. Rozmaite praktyki i zachowania 

dawnych „lubowników” teatru rozpoznajemy dziś jako fanowskie, nawet jeśli wów¬ 

czas nie funkcjonował taki termin. Nazwanie najbardziej, powiedzmy, entuzjastycz¬ 

nych widzów „fanami teatru” to z mojej strony gest celowo prowokacyjny i z istoty 

swojej polityczny. Umożliwia mi skonstruowanie takiej ramy analitycznej, w której 

dominujące wyobrażenia zarówno o publicznościach historycznych, jak i współ¬ 

czesnych fanach przestają być przezroczyste, podobnie jak społeczna rola teatru 

na ziemiach polskich w XIX wieku. Wprowadzenie pojęcia „fana” do narracji his-

22 P.D. Marshall, Celebrity and Power: Famę in Contemporary Culture, University of Minnesota Press, 
Minneapolis & London 2014, s. 25-26 [wszystkie cytaty, jeżeli nie zaznaczono tego inaczej, w tłu¬ 
maczeniu autorki]. 

23 M. Williamson, Celebrity: Capitalism and the Making ofFame, Polity Press, Cambridge 2016, s. 1. 
24 S. Morgan, Celebrity, „Cultural and Social History” 2011, vol. 8, nr 1, s. 96. 
25 Tamże, s. 102. 
26 M. Duffett, Understanding Fandom: An Introduction to the Study of Media Fan Culture, Bloomsbury, 

New York 2013, s. 5. 
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torycznoteatralnej skutkuje zakwestionowaniem rzekomej przepaści pomię¬ 

dzy sztuką a rozrywką, a przy tym demaskuje, jak gust klasowy przesądza o tym, co 

jest kulturowo szanowane, pożądane, akceptowane, także w obrębie pola nauko¬ 

wego. 

W języku polskim słowo fan pojawiło się stosunkowo niedawno - nieobecne 
w słownikach z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, Doroszewskiego czy Szym¬ 

czaka zostało włączone dopiero do Słownika Języka Polskiego. Suplementu w 1992 
roku, importowane z języka angielskiego, w znaczeniu entuzjasty, wielbiciela, sym¬ 

patyka, zwolennika opatrzonego przymiotnikami takimi, jak „zapalony”, „zago¬ 

rzały” czy (co znamienne) „zwariowany”27. W Narodowym Korpusie Języka Pol¬ 

skiego pojawiają się przykłady użycia z lat 1993 i 1994, choć większość cytatów 

pochodzi już z pierwszej dekady XXI wieku. Niemniej jednak słowo musiało stop¬ 

niowo przenikać do polszczyzny już w latach sześćdziesiątych XX wieku, ponieważ 

takie hasło znalazło się w Słowniku wyrazów obych i zwrotów obcojęzycznych Wła¬ 
dysława Kopalińskiego już w wydaniu z 1970 roku: ‘miłośnik(-iczka), entuzjast(k)a, 

zwariowany(-a) amator(ka); sport, kibic’. 
W języku angielskim słowo fan datuje się na późny wiek XVII jako skrót od 

fanatic (czyli ‘fanatyka religijnego’ lub politycznego, ‘gorliwego wyznawcy’). Na¬ 
stępnie, dwa wieki później uzyskało ono swoje współczesne znaczenie - namięt¬ 

nego entuzjasty, oddanego wielbiciela - w prasie amerykańskiej piszącej w ten spo¬ 

sób o kibicach baseballu pod koniec XIX wieku28. Wkrótce, inaczej niż w Polsce, 

wkroczyło również do świata amerykańskiego teatru, jak przekonuje Caroline 

Heim, wraz ze spektakularnym pojawieniem się na teatralnej widowni tzw. matinee 
girl, młodej fanki teatralnej 29. Według Sharon Marcus, przed pierwszą wojną świa¬ 

tową dziennikarze amerykańscy powszechnie stosują już słowo fan w odniesieniu 
do najbardziej zagorzałych wielbicieli artystów i artystek scenicznych, jednak wciąż 

jeszcze umieszczają je w cudzysłowie jako neologizm i pojęcie żargonowe30. Wcześ-

27 Por. K. Długosz-Kurbaczowa, hasło ‘fan, Wielki słownik etymologiczno-historyczny, PWN, Warszawa 
2008, s. 191-192. 

28 N. Abercombie, B. Longhurst, Audiences: A Sociological Theory of Performance and Imagination, 
Sagę, London 1998, s. 122. W kontekście sportowym warto dopowiedzieć etymologię synonimicz-
nego wobec fana w polszczyźnie pojęcia „kibica”, będącego datowanym na wiek XIX zapożyczeniem 
z języka niemieckiego (Kiebitz, znaczenie przenośne - ‘kibic’; znaczenie dosłowne - ‘ptak, czajka). 
Początkowo ‘kibic’ odnosił się do mężczyzny obserwującego grę w karty, a także ‘eleganta, faceta, 
z czasem rozszerzając znaczenie na wszelkie gry sportowe. W. Boryś, Słownik etymologiczny języka 
polskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 228. 

29 C. Heim, Broadway Theatre Fans: Communities ofNarrators and Translators, „Popular Entertain-
ment Studies” 2016, vol. 7, nr 1-2, s. 42. 

30 Sh. Marcus, The Drama of Celebrity, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2019, s. 75. 
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niej w języku angielskim funkcjonowały przede wszystkim takie terminy, jak ad-
mirers, enthusiasts,followers, podobnie jak w języku polskim, gdzie była mowa o lu-
bownikach czy miłośnikach teatru, a wreszcie o teatromanach. 

Genealogia tego pojęcia wydaje się znamienna. Łaciński przymiotnik/d/iat/cws 

(upowszechnia się w językach europejskich w XVI wieku: poi.‘fanatyczny’ nm.‘fa-

natisch’, fr. ‘fanatiąue, ang. ‘fanatic’) pochodzi, podobnie jak profanum, od fanum: 
świątynia, powiązany jest zfanare ‘poświęcać bogu’ ifanari ‘szaleć’. Pierwotnie 
oznaczał ‘należący do świątyni’ i ‘należący do boga, wreszcie ‘szalony, oszalały’. 

W słownikach dziewiętnastowiecznych „fanatyk”, „fanatycznie” łączą się z prze¬ 

sadną, nadmierną gorliwością, żarliwością, a przy tym z zaślepieniem i działaniem 

„przeciwko rozumowi”. W samym jądrze pojęcia „fan” lokują się zatem zabarwione 

pejoratywnie eksces i szaleństwo, ale też głęboko ukryty pierwiastek religijny prze¬ 

kuty w parareligijny stosunek fana do jego obiektu admiracji31 . 

Na eksces i szaleństwo, może nawet bardziej bezpośrednio, wskazuje inny 

termin, który choć znany od XVI wieku, właśnie w XIX stuleciu upowszechnia 

się, również w Polsce, w odniesieniu do praktyk fanowskich - „mania”, dosłow¬ 

nie z greckiego ‘szał, szaleństwo’, za Lindem ‘zapalczywość albo szaleństwo, po¬ 

chodzące z gorącości mózgu, bez gorączki, mieszające imaginacją, a wraz z nią 

‘maniacki’ (‘wariacki’) i ‘maniak’ (‘manią cierpiący, wariat’). Inaczej niż „fanatyk”, 

„mania” przynależała (i do dziś zresztą przynależy, choć niewyłącznie) do rejes¬ 

tru medycznego. Na wzór mnożących się w XVIII i XIX wieku „manii”, w związ¬ 

ku z rozpoznaniem w szaleńcu chorego i poddaniem go wiedzy klinicznej -

nimfomanii, kleptomanii etc. - Heinrich Heine ukuł w 1844 roku termin Liszto-
manie. Określił w ten sposób „chorobliwy”, jego zdaniem, stan umysłu i ducha mi¬ 
łośniczek Ferenca Liszta, ich wybujałą emocjonalność, rozedrganie, podniecenie 

i relegował ten fenomen z obszaru estetyki w domenę wiedzy medycznej o pato¬ 

logiach32 . 

W polskim języku zadomowiają się z kolei „aktoromania” i „teatromania”, oce¬ 

niane jeśli nie negatywnie, to przynajmniej krytycznie, w których kliniczna diag¬ 

noza szaleństwa pobrzmiewa już może mniej donośnie, ale przesada, eksces, cie¬ 

lesność, wreszcie emocjonalność o skutkach zaślepiających są jak najbardziej 

obecne. W początkach XX wieku, około roku 1907-1908, wraz z wyłonieniem się 

kina jako nowego segmentu branży rozrywkowej, pojawia się z kolei „kinomania” 

lub też„kinematografomania”, opisana na łódzkim przykładzie przez Łukasza Bis-

31 Zob. P. Siuda, A. Koralewska, Japonizacja. Anime i jego polscy fani, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2014, s. 116-117. 

32 D. Golley, The Yirtuoso Liszt, Cambridge University Press, Cambridge 2004, s. 203-204. 
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kupskiego33. Aktoromanię piętnował z pozycji pozytywistycznych, w skądinąd nad¬ 

zwyczaj paternalistycznym wobec widzów, aktorów, ale też innych dziennikarzy, 

artykule Aleksander Świętochowski34. Trudno przynajmniej częściowo nie przy¬ 

znać racji Dariuszowi Kosińskiemu, gdy pisze, iż „napastliwy ton” tego wystąpienia 

„stanowi dowód na to, że atakowane przezeń wyobrażenia o wyższości «artystów 

dramatycznych» były w owym czasie powszechnie akceptowane przez kulturalny 

i intelektualny establishment”35. Tu jednak aktoromania rozumiana jest bardzo 

szeroko jako ogólnie przesadne zainteresowanie aktorami, które jednak nie musi 

przekładać się na nienormatywne zachowania i upośledzać władz rozumowych. 

Związki wczesnych kultur fanowskich z ekscesem zakrawającym o szaleństwo, rów¬ 

nież w znaczeniu klinicznym, widoczne w dziewiętnastowiecznym uzusie języko¬ 

wym, wydają mi się bardzo znaczące, ujawniają bowiem nienormatywność i pewną 

anarchiczność zachowań fanów i fanek (choć co ważne, wcale nie świadczą o ich 

ówczesnej marginalności czy rzadkości - wprost przeciwnie!). 

Metoda 

Jak słusznie podkreśla jeden z ojców założycieli studiów fanowskich, Henry Jenkins, 

„nie ma nic wiecznego i niezmiennego”, jeśli chodzi o kultury fanowskie, a „fandom 

wyłania się w odpowiedzi na określoną sytuację historyczną” i „pozostaje w ciągłym 

ruchu”36. Chociaż kultury fanowskie nieustannie przekształcają się w relacji ze 

zmieniającym się konkretem społecznym, badania historyczne pomagają ziden¬ 

tyfikować powracające wzory i mechanizmy, a także kierunki zmian oraz dawno 

zapomniane, a niekoniecznie nieuniknione, zwroty akcji. Zatem mariaż historio¬ 

grafii teatralnej i studiów fanowskich, zwanych również w polskiej literaturze „fan-

tropologią”37, nie tylko ożywia opowieść o przeszłości teatru - umożliwia również 

głębsze zrozumienie współczesnych kultur fanowskich i celebryckich, ponieważ 

33 Ł. Biskupski, Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku. Kino w sys¬ 
temie rozrywkowym Łodzi, Narodowe Centrum Kultury, Szkoła Wyższa Psychologi Społecznej 
w Warszawie, Warszawa 2013, s. 197-288. 

34 Anonim [Aleksander Świętochowski], Aktoromania, „Przegląd Tygodniowy” nr 27, 2 lipca 1871, 
s. 213-214. 

35 D. Kosiński, Sztuka aktorska w polskim piśmiennictwie teatralnym XIX wieku - główne probłemy, 
Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003, s. 90. 

36 H. Jenkins, Textual Poachers. Television Fans and Participatory Culture, Routledge, London 1992, 

s.3. 
37 Taki termin proponuje Aldona Kobus, rozumiejąc przez fantropologię, odrębną dziedzinę badań 

w ramach medioznawstwa i kulturoznawstwa. A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele odbioru, Wy¬ 
dawnictwo UMK, Toruń 2018, s. 20. 
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upomina się o ich wymiar historyczny. Taka transdyscyplinarna perspektywa, 

uwzględniająca dwa pola naukowe, tylko pozornie do siebie nieprzystające, oświetla 

historyczne przypadki żarliwego uczestnictwa w kulturze, które poprzedzały współ¬ 

czesne praktyki fanowskie38, nawet jeśli rażący niedostatek źródeł bezpośrednich 

radykalnie ogranicza możliwość opisania i zrozumienia takiego uczestnictwa, 

a niekiedy nawet jego jednoznacznego zdefiniowania jako fanostwa. Nie wszystkie 

bowiem historyczne przypadki pełnego pasji zaangażowania w kulturę teatralną 

podpadają pod tę etykietę w sposób niebudzący wątpliwości. Stąpam więc po tym 

polu ostrożnie, co nieuchronnie prowadzi do okazjonalnego zanikania fandomu 

w mojej narracji. Wczesne formy fanostwa różniły się od dzisiejszych, niektóre 

z nich ewoluowały do współczesności, inne - bezpowrotnie przepadły. Często 

trudno jest wyznaczyć wyraźny podział między historycznymi fanami a „zwy¬ 

kłymi” widzami. Okazało się to dla mnie szczególnie problematyczne w rozdziale 

Ojczyzna (jeszcze nie) utracona, w którym omawiam wydarzenia rozgrywające się 
od lat trzydziestych do sześćdziesiątych XIX wieku, a więc w czasach przejściowych, 

kiedy procesy społeczne i kulturowe związane z powstaniem fandomu już się roz¬ 

poczęły, ale miały w pełni rozkwitnąć dopiero u schyłku tego okresu. 

Znakomita większość badaczy z kręgu studiów fanowskich koncentruje się 

na analizie współczesnych fenomenów. Nie inaczej jest w przypadku polskiej lite¬ 

ratury przedmiotu. Co prawda Małgorzata Lisowska-Magdziarz przedstawia 

w książce Fandom dla początkujących zwięzłą historię praktyk i zbiorowości, które 
można rozumieć jako fanowskie39, podkreśla jednak wielokrotnie, że zajmuje się 

kulturami fanowskim z perspektywy medioznawczej. Tym samym, chociaż za¬ 

uważa takie zjawiska, jak dziewiętnastowieczny kult gwiazd czy wyłaniające się 

równolegle do niego fandomy literackie (zwłaszcza chodzi o twórczość Williama 

Shakespearea, Lewisa Carrolla czy Jane Austen), to jej optyka uprzywilejowuje 

współczesne praktyki fanowskie powiązane z nowymi technologiami komuniko¬ 

wania. Lisowska-Magdziarz pisze wprost, że „ [f ] andom w dzisiejszym rozumieniu 

tego terminu jest produktem technologii interaktywnych i mediów społecznościo-

wych”40. Proponuję radykalnie inne ujęcie, w którym istotą fanostwa jest sposób 

uczestnictwa w kulturze i charakter interakcji z szeroko rozumianymi tekstami 

kultury wyzyskujący aktualnie dostępne media i technologie (niekoniecznie „ma-

38 Zob. D. Cavicchi, Fandom Before„Fan”. Shaping the History of Enthusiastic Audiences, „Receptions: 
Texts, Readers, Audiences, History” 2014, vol. 6, nr 1, s. 70. 

39 M. Lisowska-Magdziarz, Fandom dla początkujących, cl. 1, Społeczność i wiedza, Instytut Dzienni¬ 
karstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2017, s. 32-38. 

40 Tamże, s. 38. 
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sowę” i niekoniecznie „nowe”). Z kolei Aldona Kobus w publikacji Fandom. Fanow-
skie modele odbioru wymienia przykłady historyczne, lecz omawia przede wszyst¬ 
kim fenomeny współczesne, zwłaszcza realizowane w środowisku internetowym 

praktyki fanek takie jak slash, będący odmianą fanfiction - literackiej twórczości 
fanowskiej, wyrastającej z tekstu właściwego („kanonicznego”) - który w centrum 

narracji umieszcza relację homoseksualną, nieobecną w źródle lub obecną w nim 

nie wprost. 

W obszarze anglosaskim ukazały się jednak prace z zakresu historii fanostwa, 

które miały kluczowy wpływ na moją własną perspektywę metodologiczną, na 

przykład badania Caroline Heim nad historią amerykańskich fanów teatralnych 

czy rozważania Sharon Marcus nad Sarą Bernhardt i jej wielbicielami; analizy 

fanów wczesnego kina, zwłaszcza młodych fanek, autorstwa Diany Anselmo-Se-

queira, Shelley Stamp lub Kathryn Fuller-Seeley; ponadto wpływowa książka Da¬ 

niela Cavicchi o miłośnikach muzyki w Stanach Zjednoczonych połowy XIX 

wieku41. Fantropologia przez długi czas uprzywilejowywała refleksję nad fanow-

skimi użyciami nowych mediów, wydawało się bowiem, że to najlepszy sposób, aby 

wreszcie zakwestionować utrwalone za sprawą szkoły frankfurckiej wyobrażenie 

fanów, a mówiąc szerzej, odbiorców kultury rozrywkowej, jako cultural dupes, „kul¬ 
turowych naiwniaków”, podatnej na ideologiczną manipulację, bezrozumnej i bez¬ 

radnej masy42. Krytyka tego wyobrażenia stanowiła samo sedno publikacji zało¬ 

życielskich dla studiów fanowskich43, twórczo rozwijających perspektywę badawczą 

wypracowywaną od końca lat sześćdziesiątych XX wieku przez brytyjskie kultu-

roznawstwo, a konkretnie ośrodek Centre for Contemporary Cultural Studies w Bir¬ 

mingham (CCCS). Osiągnięcia i rozpoznania tej „pierwszej fali” refleksji nad 

fanami na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, charak¬ 

teryzującej się podejściem etnograficznym i obserwacją uczestniczącą, ustanowiły 

41 C. Heim, Broadway Theatre Fans, dz. cyt.; zob. też C. Heim, Audience as Performer: The Changing 
Role of the Theatre Audiences in the Twenty-First Century, Routledge, New York 2016; S. Marcus, 
The Drama ofCelebrity, dz. cyt.; D. Anselmo-Seąueira, Screen-Struck: The Invention ofthe Movie 
Girl Fan, „Cinema Journal” 2015, vol. 55, nr 1, s. 1-28; K. Fuller-Seeley, At the Picture Show. Small-
-Town Audiences and the Creation ofMovie Fan Culture, Smithsonian Institution Press,Washington 
1996; Sh. Stamp, Movie-Struck Girls: Women andMotion Picture Culture after the Nickelodeon, Prin¬ 
ceton University Press, Princeton 2000; D. Cavicchi, Listening and Longing: Musie Lovers in the Age 
of Barnum, Wesleyan University Press, Middletown 2011. 

42 Syntetyczne omówienie tego zagadnienia można znaleźć w: M. Duffet, Fan Practices, dz. cyt., s. 2-3. 
43 Literatura ta nie została przetłumaczona na język polski. Zob. zwłaszcza H. Jenkins, Textual Po-

achers, dz. cyt.; The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, red. L.A. Lewis, Routledge, 
London 1992; Enterprising Women: Television Fandom and the Creation of Popular Myth, red. 
C. Bacon-Smith, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1992. 
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owocny fundament metodologiczny do badań nad aktywnością fanowską w Inter¬ 

necie, która wkrótce zdominowała kształtującą się dyscyplinę. Twórczość współ¬ 

czesnych fanów jest bowiem w sieci bardzo widoczna, łatwa do znalezienia i sto¬ 

sunkowo dostępna - mowa o takich formach, jak wspomniane jużfanfiction, wideo 
montowane przez fanów (farwidding) czy po prostu dyskusje fanowskie, z którymi 
można zapoznać się w różnych mediach społecznościowych, na rozmaitych plat¬ 

formach, portalach, stronach o profilu ogólnym bądź wyraźnie fanowskim. Badania 

nad dzisiejszymi fandomami toczą się oczywiście również offline, jak w czasach 

„pierwszej fali”, a przestrzenią szczególnie uprzywilejowaną są tzw. konwenty 

i wszelkie inne miejsca spotkań grup fanowskich, które stwarzają okazję do obser¬ 

wacji zachowań fanów i wywiadów z nimi. Co jednak zrobić w przypadku fanów 

żyjących w XIX wieku? Jak odzyskać i zrekonstruować „proto-fandomowe mikro-

historie”44 ? 

O ile badania nad kulturami fanowskimi przeszłości stanowią niewielką część 

anglosaskich studiów historycznoteatralnych, o tyle refleksja nad szerzej rozumia¬ 

nymi publicznościami teatralnymi jest dość bogata i dostarcza nieocenionych ma¬ 

teriałów źródłowych i narzędzi metodologicznych (inaczej jest w przypadku pol¬ 

skiej teatrologii, gdzie opracowania dotyczące dawnych publiczności pozostają 

raczej skąpe i cokolwiek zakurzone)45. W tej książce, w której opowiadam o dzie¬ 

więtnastowiecznej kulturze polskiej przez pryzmat kultury fanowskiej i celebryc-

kiej, staram się podążać metodologiczną ścieżką wskazaną przez Daniela Cavic-

chiego w jego przełomowej monografii Listening and Longing. Nawiązując do 
pojęcia „etnograficznej historii” wprowadzonego przez Rhysa Isaaca, Cavicchi pro¬ 

ponuje, aby „patrzeć na przeszłość jak na teren”46. Oznacza to, że historyczka musi 

odbyć podróż w przeszłość na wzór antropolożki udającej się w teren, a następnie 

znaleźć informatorów i informatorki, ustalić ich pozycję społeczną i światopogląd 

ideowy, jednocześnie kwestionując własne założenia oraz system norm i wartości. 

Źródła, które napotka, będą jednak ograniczone, często fragmentaryczne, nieczy-

44 K. Fuller-Seeley, Archaeologies ofFandom: Using Historical Methods to Explore Fan Cultures of the 
Past, w: The Routledge Companion to Media Fandom, red. M.A. Click, S. Scott, Routledge, New York-
London 2018, s. 27-35. Bibliografia artykułu zawiera wiele pozycji omawiających konkretne przy¬ 
padki przeszłych kultur fanowskich. 

45 Należy wymienić w porządku chronologicznym prace: J. Szczublewski, Publiczność teatralna w War¬ 
szawie, 1868-1883, w: Teatr warszawski drugiej połowy XIX wieku, red. T. Sivert, Zakład im. Osso¬ 
lińskich - Wydawnictwo, Wrocław 1957, s. 45-132; J. Got, Gwiazdorstwo i aktoromania w teatrze pol¬ 
skim w XIX wieku, „Pamiętnik teatralny” 1970,1.19, nr 3, s. 294-310; Publiczność literacka i teatralna 
w dawnej Polsce, pr. zbiór., red. H. Dziechcińska, PWN, Łódź-Warszawa 1985; A. Tuszyńska, Gwiazdy 
i gwizdy. Z dziejów publiczności teatralnej 1765-1939, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002. 

46 D. Cavicchi, Listening and Longing, dz. cyt., s. 11. 
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telne i niezrozumiałe, będą przypominały przerwaną rozmowę lub kilka wyrwa¬ 

nych z kontekstu słów zasłyszanych w przelocie, niewyraźnych, zagłuszonych przez 

wiatr czy ludzki gwar. Natychmiast wyłonią się również pytania o wytwórców za¬ 

chowanych do dziś źródeł, które jakkolwiek dotykają tematyki teatru i jego wi¬ 

downi w XIX wieku. Z kim będzie mogła porozmawiać o ówczesnym chodzeniu 
do teatru? Z dbającymi o swój wizerunek aktorami, pełnymi nostalgii pamiętni-

karzami, snującymi historie dziennikarzami, autorami antyteatralnych pamfletów 

i reformatorami społecznymi.. , 47. Innymi słowy, zasiądzie do rozmowy z twórcami 

i producentami teatralnymi oraz kulturowymi pośrednikami, a nie z fanami teatru. 

Podstawą, w istocie niesatysfakcjonującą, odzyskiwania kultur fanowskich XIX 

wieku jest zatem analizowanie źródeł, które miały na celu ograniczenie widoczno¬ 

ści i faktycznej wagi tych właśnie zjawisk. Być może najbardziej dostępne i roz¬ 

powszechnione dokumenty to artykuły prasowe pisane przez dziennikarzy i kry¬ 

tyków prowadzących kampanię przeciwko fanom oraz materiały satyryczne 

wyśmiewające doświadczenia i praktyki fanów. Ponadto w archiwach znajdują się: 

wspomnienia artystów i artystek scenicznych pisane raczej w celu wykreowania 

„szacownego” autowizerunku niż utrwalenia spotkań i relacji z fanami; druki lotne 

wytwarzane przez instytucje i zespoły teatralne, na przykład afisze, które stanowiły 

„kluczowy element w podtrzymywaniu dialogu między teatrami i ich publiczno-

ściami”48 i jako takie w ostatniej ćwierci XIX wieku stały się podstawowym narzę¬ 

dziem dyscyplinowania widowni przez władze teatralne. 

Paradoks ten odzwierciedla zderzenie dwóch przeciwstawnych sił kształtują¬ 

cych życie teatralne nowoczesności - procesów dyscyplinujących widownię z jed¬ 
nej strony oraz wyłaniania się fanowskich kultur teatralnych z drugiej strony. W re¬ 

zultacie nastąpiła radykalna przemiana paradygmatu teatru w model dominujący 

do dziś. Napięcie między tymi dwoma kulturowymi wektorami stanowi wątek prze¬ 

wodni historii dziewiętnastowiecznych publiczności teatralnych w Europie i Sta¬ 

nach Zjednoczonych i w związku z tym powraca pod wielorakimi postaciami 

w różnych fragmentach tej książki. 

Wczesne kultury fanowskie na ziemiach polskich, zwłaszcza jeśli wytwarzali 

je ludzie młodzi, kobiety, odmieńcy, uznawano za niewarte archiwizacji i tym 

samym nie podlegały one historycznemu zapisowi, a w konsekwencji pozostały 

47 Zob. V. Gardner, The Invisible Spectatrice: Gender, Geography and Theatrical Space, w: Women, 
Theatre and Performance: New Histories, New Historiographies, red. M.B. Gale, V. Gardner, Manche¬ 
ster University Press, Manchester 2001, s. 26. 

48 C.B. Balme, Playbills and the Theatrical Public Sphere, w: Representing the Past: Essays in Perfor¬ 
mance Historiography, red. C.M. Canning, T. Postlewait, University of Iowa Press, Iowa City 2010, 
s. 46. 
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„nieznane kolejnym pokoleniom i niepoznawalne dla nich”49. Świadectwa i osobiste 

przedmioty fanów i fanek z XIX wieku, takie jak dzienniki, listy, sztambuchy, al¬ 

bumy, pocztówki czy inne efekty ich twórczego uczestnictwa w kulturze fanowskiej 

są bardzo nieliczne. Można również podejrzewać, że fani wywodzący się z klas 

uprzywilejowanych, a więc jedyni, którzy dysponowali środkami dokumentacji 

własnych doświadczeń, zgodnie ze swoim klasowym habitusem, nie postrzegali 

tych doświadczeń za właściwy temat tworzonych ku potomności autonarracji. Pod¬ 

czas gdy dziesiątki aktorów i aktorek, bez względu na kraj pochodzenia i aktyw¬ 

ności zawodowej, napisało wspomnienia, a wiele z tych wspomnień zostało wyda¬ 

nych drukiem, często jako forma promocji i kreowania wizerunku publicznego, 

znany jest mi zaledwie jeden dziennik polskiej fanki teatralnej, krakowianki Elż¬ 

biety Kietlińskiej, który omawiam w rozdziale Kobiece grupy fanowskie. Jeszcze głę¬ 
biej w odmętach historii giną postacie fanów pochodzących z klas niższych, za¬ 

zwyczaj pozbawionych podstawowych narzędzi, które umożliwiłyby im rejestrację 

własnych praktyk i doświadczeń. Pod koniec XIX wieku wciąż około 50% miesz¬ 

kańców Warszawy nie potrafiło czytać i pisać. 
Punktem wyjścia dla badań nad polskimi fanami teatralnymi w przeszłości 

jest dotkliwy deficyt zapisów bezpośrednich. Jak zatem można wyobrazić sobie 

doświadczenia fanowskie poprzednich pokoleń, skoro nie ma prawie żadnych źró¬ 

deł wytworzonych przez fanów i fanki, nie ma jak usłyszeć ich głosów? Sytuacja ta 

stawia historyczkę w pozycji zdecydowanie różnej od tej, jaką zajmuje fantropo-

lożka współczesności, która może odwołać się do rozlicznych bezpośrednich wy¬ 

powiedzi fanowskich i zmaga się raczej z problemem nadmiaru i selekcji niż nie¬ 

doboru. W polskim kontekście niedobór ten jest istotnie porażający, co częściowo 

wynika z sugerowanych już przyczyn ideologicznych, a częściowo - materialnych, 

czyli niemal całkowitego zniszczenia archiwów teatralnych w rozległych pożarach 
budynków teatralnych i druzgoczących w skutkach działaniach wojennych, zwłasz¬ 

cza w Warszawie. Jeśli uwzględnić te lokalne uwarunkowania, okazuje się, że nie 
jest możliwe napisanie książki historycznej o polskich kulturach fanowskich XIX 

wieku, która odwoływałaby się do zadowalającej i reprezentatywnej liczby źródeł 

bezpośrednich, jak ma to miejsce w wielu anglosaskich opracowaniach dotyczących 

fandomów historycznych50. Pytanie brzmi, jak poradzić sobie z tymi niełatwymi 

49 A. de Kosnik, Rogue Archives: Digital Cultural Memory and Media Fandom, The MIT Press, Cam¬ 
bridge 2016, s. 17. 

50 Jako godny pozazdroszczenia przykład można podać badania Corin Throsby nad fankami Byrona, 
oparte po prostu na licznych, zachowanych listach, które Byron masowo otrzymywał od swoich 
wielbicielek, oraz kolekcji sztambuchów, w których fanki twórczo „przerabiały” jego poezję. 
C. Throsby, Flirting with Famę, dz. cyt.; Byron, Commonplacing and Early Fan Culture, w: Roman-
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okolicznościami pracy badawczej, a nawet jak je wyzyskać na poziomie wertowa¬ 

nia archiwów, lektury źródeł i wreszcie konstruowania narracji historycznej. 

Czy można przekroczyć tę wysoce problematyczną sytuację wyjściową i wyprowa¬ 

dzić z niej nowe, alternatywne, ale bezsprzecznie ryzykowne sposoby pisania his¬ 

torii? 

Istotne jest, aby w ramach odtwarzania przeszłych kultur fanowskich, czerpiąc 

z rozpoznań już dokonanych w obrębie studiów nad historycznymi publiczno-

ściami teatralnymi, uwzględniać rozmaite źródła, nie tylko materiały tekstowe, ale 

też wizualne - zdjęcia, ryciny, rysunki satyryczne, albumy, obrazy - a także przed¬ 

mioty związane z życiem teatralnym, które mogą zawierać bezcenne wskazówki 

na temat doświadczenia fanowskiego w XIX wieku. „Geografia kulturowa” Viv 

Gardner51, koncepcja „mapowania” spektaklu, zarówno w znaczeniu dosłownym 

- przestrzennym, jak i metaforycznym Joannę Robinson52 czy „demografia spo¬ 

łeczna” Jima Davisa i Victora Emeljanova53, to przykłady propozycji metodologicz¬ 

nych, które do pewnego stopnia pomagają przezwyciężyć przeszkody, z jakimi mie¬ 

rzy się historyczka kultury fanowskiej, zwłaszcza brak źródeł prymarnych54 . 

Osadzenie doświadczenia teatralnego w społecznym i materialnym krajobrazie 

miejskim oraz włączenie tego doświadczenia w codzienne życie mieszkańców 

miasta to wraz z ustaleniem składu społecznego widowni pierwsze kroki do okreś-

ticism and Celebrity Culture, 1750-1850, red. T. Mole, Cambridge University Press, New York 2009, 
s. 227-244. 

51 V. Gardner, The Invisible Spectatrice, dz. cyt. 
52 J. Robinson, Mapping Performance Culture: Locating the Spectator in Theatre History, „Nineteenth 

Century Theatre & Film” 2004, vol. 31, nr 1, s. 3-17. 
53 J. Davis, V. Emeljanow, Reflecting theAudience: London Theatergoing, 1840-1880, University of Iowa 

Press, Iowa City 2001. 
54 Inne ważne publikacje z tego obszaru, istotne dla mojej własnej perspektywy metodologicznej, to 

m.in. rozważania o angielskiej publiczności Fredericka Burwicka, refleksje Dennisa Kennedyego 
na temat amerykańskich publiczności, a także studium Jeffreya Ravela o paryskiej osiemnasto¬ 
wiecznej widowni parterowej, wydobywające polityczny wymiar teatralnej publiczności. Ponadto: 
monografia Lisy Merrill o amerykańskiej aktorce Charlotte Cushman i jej grupie fanek, analiza 
Amy Hughes dotycząca recepcji i społecznego wykorzystania melodramatów oraz omówienie przez 
Douglasa A. Jonesa czarnej widowni z okresu antebellum. Zob. F. Burwick, Playing to the Crowd: 
London Popular Theatre, 1780-1830, Palgrave Macmillan, New York 2011; D. Kennedy, The Spectator 
and the Spectacle: Audiences in Modernity and Postmodernity, Cambridge University Press, Cam¬ 
bridge 2009; J.S. Ravel, The Contested Parterre: Public Theatre and French Political Culture, Cornell 
University Press, Ithaca 1999; L. Merrill, When Romeo Was a Woman: Charlotte Cushman and Her 
Circle ofFemale Spectators, University of Michigan Press, Ann Arbor 1999; A.E. Hughes, Spectacles 
of Reform: Theatre and Activism in Nineteenth-Century America, University of Michigan Press, Ann 
Arbor 2012; D.A. Jones, Jr., The Captive Stage: Performance and the Proslavery Imagination in the 
Antebellum North, University of Michigan Press, Ann Arbor 2014. 
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lenia modusów historycznej recepcji teatralnej oraz sposobów uczestnictwa w kul¬ 

turze teatralnej. Inspirując się wymienionymi historiograficznymi przedsięwzię¬ 

ciami, w próbie odtworzenia historii polskich miłośników teatru przywołuję m.in. 

afisze, zdjęcia, karykatury, cartes de visite, pocztówki, obrazy, mapy, album fotogra¬ 
ficzny oraz około sto pięćdziesiąt artykułów prasowych różnego rodzaju i niemal 

czterdzieści innych źródeł tekstowych, takich jak listy, wspomnienia i dzienniki 

(nie tylko artystów sceny), powieści, dramaty, poradniki, książki kucharskie, pieśni, 

a nawet podręcznik dobrych manier, raport sądowy i cenzus ludności. 

Rozpoznanie wagi kontekstualizacji doświadczeń widzów teatralnych w prze¬ 

szłości w celu nabrania o nich bardziej wyrazistego wyobrażenia silnie rezonuje 
z podstawowymi założeniami metodologicznymi studiów fanowskich, w których 

uznaje się za bardziej istotne niż sam tekst kultury to, co odbiorcy z nim robią, i jak 

przebiega proces negocjacji znaczeń. Nawet jeśli tekst sytuuje się w centrum analizy, 

to celem jest ustalenie, w jaki sposób jego struktura umożliwia publiczności zabawę 

i grę ze znaczeniami, które ów tekst generuje. Odwołania do historycznego, kultu¬ 

rowego, ekonomicznego i społecznego kontekstu, w którym te gry i zabawy zacho¬ 

dzą, nie mogą być bagatelizowane. Z tego też powodu nie opowiadam o historycz¬ 

nych publicznościach teatralnych w ogóle, lecz skupiam się konkretnie na widowni 

teatrów polskich drugiej połowy XIX wieku, przede wszystkim w Warszawie. Dzięki 

takiemu zawężeniu pola mogę odpowiednio zrekonstruować bogate i złożone tło 

historyczne, a kiedy jest to uzasadnione i konieczne, sięgnąć po przykłady z innych 

krajów lub z innych „polskich” miast - szczególnie Krakowa i Lwowa. 

Zakres geograficzny uprzywilejowujący warszawską publiczność oznacza, że 

zajmuję się lubownikami teatru, którzy z perspektywy dziewiętnastowiecznych 

metropolii europejskich, konstytuowali fandom peryferyjny. Peryferyjność - ro¬ 

zumiana tu jako pochodna relacji przestrzennych - bezpośrednio warunkuje do¬ 

stęp do obiektów fanowskich i ich widoczność, wpływa zatem na twórczość własną 

fanów. Należy jednak zauważyć, że o ile warszawscy fani znajdowali się w pozycji 

podporządkowanej w odniesieniu do Paryża czy Londynu, które reprezentowały 

centrum w transeuropejskiej perspektywie, o tyle w porównaniu z innymi polskimi 

miastami, konstytuowali „fanowskie jądro” (core fandom), będące „ośrodkiem wła¬ 
dzy i dominacji” oraz „nieustającym źródłem statusu”55. Warszawa - polskie cen-

55 V. Botorić, Periphery Fandom: Contrasting Fans Productive Experiences across the Globe, „Journal 
of Consumer Culture” 2021, vol. 22, nr 4, https://d0i.0rg/10.1177/14695405211026054, dostęp: 4 sierp¬ 
nia 2023. Chociaż Botorić pisze w perspektywie globalnej o fandomie Lego, będącym współczesnym 
fandomem marki (brand fandom), uważam jej rozróżnienie na peryferia i jądro fanowskie (periphery 
fandom, core fandom) za użyteczne dla odmiennych geograficznie i czasowo przypadków kultury 
fanowskiej. 
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trum fanowskie - stanowi więc raczej wyjątkowy, a nie typowy przypadek. Trudno 

uznać go za reprezentatywny dla ziem polskich również z tego powodu, że domi¬ 

nowały na nich wsie i miasteczka, gdzie życie biegło innym torem niż w przelud¬ 

nionej, dynamicznie rozwijającej się i przechodzącej uprzemysłowienie stolicy. Dla¬ 

tego nie można założyć, że istniała bezpośrednia korelacja pomiędzy teatralnym 

doświadczeniem w Warszawie a doświadczeniem widzów, potencjalnie fanów, scen 

prowincj onalnych. 

Zważywszy na to, że interesują mnie głównie warszawscy fani, przyglądam się 

zjawiskom zachodzącym przede wszystkim, choć nie wyłącznie w dekadach 1860-

1910, w moim przekonaniu najistotniejszych w historii stołecznej teatromanii, która 

kształtowała się w warunkach instytucjonalnego i politycznego podporządkowania 

władzom rosyjskim i eskalowała od końca lat sześćdziesiątych XIX wieku. Jak za¬ 

uważa Agnieszka Wanicka, w Warszawie tego czasu, największym polskim mieście 

szczycącym się najdłuższą tradycją zawodowego teatru, które właśnie weszło w fazę 

dynamicznej modernizacji, teatromania i jej wariant - aktoromania, miały po pro¬ 

stu szczególnie korzystne warunki do rozwoju. Silnie sprzyjały kulturze fanowskiej 

i celebryckiej upowszechnienie się i demokratyzacja nowoczesnych mediów i spo¬ 

sobów rejestracji - prasy, fotografii i drzeworytu sztorcowego, dzięki którym do 

tysięcy domów trafiały wizerunki gwiazd w formie zdjęć, ilustracji w pismach ilust¬ 

rowanych, takich jak „Kłosy” i „Tygodnik Ilustrowany”, a nawet ściennych kalen¬ 

darzy fotograficznych wydawanych przez firmę Konrad Brandel i Spółka56 . 

Od lat sześćdziesiątych wzmagają się procesy, zjawiska, praktyki konstytu¬ 

tywne dla kultur fanowskich i celebryckich, ale nie oznacza to, że nie występowały 

one w życiu teatralnym stolicy już we wcześniejszych dekadach XIX wieku. Moż¬ 

liwa jest zatem narracja historyczna o warszawskich fanach teatru umocowana 

w bardziej całościowym spojrzeniu na XIX stulecie niż ta, którą proponuję w Torcie 
Marcello. Uwzględniałaby ona w większym stopniu fandomy i stronnictwa teatralne 
z pierwszej połowy XIX wieku, takie jak starcia ideowe klasyków z romantykami, 

historie fanów i fanek Wojciecha Bogusławskiego, Alojzego Żółkowskiego (ojca) 

i Wojciecha Piaseckiego, czy w okresie międzypowstaniowym - Leontyny Żucz-

kowskiej-Halpertowej 57. W końcu według Jerzego Gota źródła „kultu gwiazd” na¬ 

leży sytuować już na początku XIX wieku, kiedy w związku z modą na role wielo-

postaciowe, zawiązała się symbiotyczna relacja między teatralnym wykonawcą 

56 A. Wanicka, Jnne spojrzenie na „epokę gwiazd”, w. Nowe Historie 1. Ustanawianie historii, red. A.. Ada-
miecka, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2010, s. 159. 

57 Wiele znakomitych przejawów wczesnych warszawskich kultur fanowskich pojawia się w książce 
Haliny Waszkiel, Trudne lata: teatr warszawski 1815-1868, Teatr Narodowy, Warszawa 2015. 
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i widzem: podczas gdy aktor starał się ze wszystkich sił zrobić wrażenie na pub¬ 

liczności, to publiczność nie szczędziła wysiłku, by nagrodzić uzyskany przez niego 

„efekt”58. Zresztą za Gotem dwie kolejne dekady po powstaniu styczniowym w his¬ 

torii teatru warszawskiego nazywa się „epoką gwiazd”. Jej rozkwit przypada na 

okres stołecznego angażu Heleny Modrzejewskiej, czyli lata 1868-1875, a spazma¬ 

tyczna faza końcowa - na późne lata 80. 

U Gota jednak pojęcie „epoki gwiazd” ma charakter pejoratywny. Historyk 

przeciwstawił je bowiem „szkole krakowskiej”, którą uznał za najważniejsze zjawi¬ 

sko w polskim teatrze XIX wieku, ustanawiając w ten sposób legendę szkoły kra¬ 

kowskiej w historiografii polskiego teatru jako progresywnego modelu teatru ze¬ 

społowego, dopiero niedawno zakwestionowaną przez Jana Michalika i Agnieszkę 

Wanicką. W pismach Gota „szkoła krakowska” oznaczała „zespół doświadczeń na 

scenie teatru w Krakowie w latach 1866-1885, z których wywodzi się znaczna część 

praktyki nowoczesnego teatru polskiego”59. Charakteryzując „szkołę krakowską”, 

Got - „prawdopodobnie, by uzyskać większą wyrazistość”60, jak sugeruje Michalik 

- porównywał ją do rzekomo konserwatywnego warszawskiego systemu gwiaz-

dorskiego, który miał się wyróżniać samowolą aktorów, wyzyskujących scenę 

przede wszystkim do indywidualnych, wirtuozerskich popisów. Tymczasem Wa-

nicka dowodzi, że do dziś nieopisaną „szkołę warszawską” cechowały: „wieloeta¬ 

powy proces pracy nad przedstawieniem pod kierunkiem reżysera oraz przykła¬ 

danie wagi do pamięciowego i sytuacyjnego przygotowania ról tworzących całość 

przedstawienia”61, a zatem - zespołowość i „jednolitość” przedstawienia. Co cie¬ 

kawe, o ile pojęcie „szkoły krakowskiej” funkcjonuje w piśmiennictwie już w ostat¬ 

nich czterech dekadach XIX wieku, choć w odniesieniu do określonego stylu gry, 

a nie metody pracy teatralnej, o tyle wedle ustaleń Michalika, sformułowanie 

„epoka gwiazd” pojawia się po raz pierwszy dopiero w tekście Józefa Kotarbiń¬ 

skiego w 1924 roku62. Współcześni najwyraźniej takiego określenia nie znali, choć 

- co dla mnie istotne - mówili o teatromanii i aktoromanii. W tym czasie war¬ 

szawska prasa obsesyjnie pisała o teatrze. Stołeczna publiczność ekscytowała się 

wszystkim, co dotyczyło sceny, a zwłaszcza jej artystów i artystek, bowiem tak jak 

58 J. Got, Gwiazdorstwo i aktoromania, dz. cyt. 
59 J. Got, Teatr i teatrologia, Tow. Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 1994, 

s. 190. Niekiedy mowa też o „szkole koźmiańskiej” od nazwiska Stanisława Koźmiana kierującego 
w tym okresie teatrem krakowskim. 

60 J. Michalik, Gawęda o „szkole krakowskiej”, w: Nowe Historie 1. Ustanawianie historii, red. A. Ada-
miecka, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2010, s. 139. 

61 A. Wanicka, Inne spojrzenie na „epokę gwiazd”, dz. cyt., s. 190. 
62 J. Michalik, Gawęda o „szkole krakowskiej”, dz. cyt., s. 132. 
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życie społeczne Warszawy kręciło się wokół teatru, tak jej życie teatralne - wokół 

najpopularniejszych aktorów i aktorek. 

„Epokę gwiazd” chciałabym zatem rozumieć nie jako lata podporządkowania 

wewnętrznego życia Teatrów Warszawskich, organizacji pracy i kształtu przedsta¬ 

wień partykularnym interesom gwiazd, lecz przez pryzmat wzmożonej teatromanii 

i aktoromanii publiczności warszawskiej - czyli heterogenicznych, niejednoznacz¬ 

nych, dynamicznych kultur fanowskich integralnie splecionych z nowoczesną 

kulturą celebrycką, na które w równym stopniu składały się imponująca kaplica 

nagrobna Wiktoryny Bakałowiczowej z napisem „Publiczność Warszawska Wik-

torynie Bakałowicz” stojąca na Powązkach, codzienne, mniej spektakularne prze¬ 

jawy uwielbienia okazywane artystom i artystkom sceny, zabiegi marketingowe 

podejmowane przez ludzi teatru czy wybory konsumpcyjne ich wielbicieli i wiel¬ 
bicielek. 

Chociaż linearna konceptualizacja czasu pomaga w uporządkowaniu poszcze¬ 

gólnych epizodów rzucających światło na historię fanostwa, skłaniam się ku mo¬ 

delowi „czasu performatywnego”, tak jak rozumie go Trący C. Davis lub Joseph 

Roach. W takim ujęciu metodologicznym chodzi o dostrzeżenie alternatywnego 

potencjału analitycznego w nielinearności i nieseryjności, w myśleniu o czasie po¬ 

przez kategorie anachroniczności, asynchroniczności czy też polichroniczności63 . 

W książce It Roach wprowadza pojęcie „głębokiego wieku” na określenie nie tyle 
odcinka czasu, ile rodzaju czasu, „wieku”, który się nigdy nie skończył, a wprost 

przeciwnie, trwa jako „repertuar długookresowych performansów”64. Dla Roacha 

w odniesieniu do historii Wielkiej Brytanii takim szczególnym wiekiem jest długie 
XVIII stulecie, natomiast w kontekście polskim wskazałabym długi wiek XIX, który 

zaczyna się rozbiorami Rzeczpospolitej Obojga Narodów i kończy pierwszą wojną 

światową. To właśnie ten „czas” wzmożonych procesów narodowotwórczych, prze¬ 
sycony retoryką i symboliką romantyczną, w szczególny sposób pozostaje obecny 

w polskiej kulturze w formie będących zawsze na wyciągnięcie ręki performansów: 

władzy i oporu, tożsamości - zbiorowej i indywidualnej, religijnych i patriotycz¬ 

nych, celebryckich i fanowskich. 

63 T.C. Davis, Performative Time, w: Representing the Past, dz. cyt., s. 149. 
64 J. Roach, It, University of Michigan Press, Ann Arbor 2007, s. 13. 
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Naród 

„Naród” i „nacjonalizm”, inherentnie powiązane z XIX stuleciem, to wysoce kon¬ 

trowersyjne pojęcia, szeroko teoretyzowane i dyskutowane. Ważnym punktem 

odniesienia pozostają dla mnie refleksje Ernesta Gellnera, który łączy narodziny 

narodu i nacjonalizmu z europejską nowoczesnością; Erica Hobsbawma, podkre¬ 

ślającego, że narody i ich tradycje zostały „wynalezione”; czy Benedicta Andersona, 

autora powszechnie znanej koncepcji narodu jako „wspólnoty wyobrażonej”65 . Jak 

przekonuje Hobsbawm, narody to „byty historycznie nowe, dopiero powstające, 

zmieniające się i, nawet obecnie, dalekie od powszechności”, a co ważniejsze, 

,,[n]arody nie tworzą państw i nacjonalizmów, ale odwrotnie”66. Podążam za tym 

tokiem myślenia - właściwym modernistycznej (lub też konstruktywistycznej) 

teorii narodu - zakładając, jak to ujął Geoff Eley, że „narody nie tyle zostały odkryte 

czy przebudzone, ile wynalezione w toku pracy intelektualistów”. Niemniej jednak, 

podobnie jak Eley, nie lekceważę znaczenia „faktycznie istniejących kultur” dla 

„poszczególnych historii, z którymi wiązało się budowanie narodu”67 . 

Przez dziewiętnastowieczną Europę przetoczyła się bezprecedensowa fala ru¬ 

chów narodowych, które uznając swoje nacje i racje za naturalne dokonywały, nie¬ 

rzadko brutalnych, aktów społecznej standaryzacji i homogenizacji. Działo się tak 

dlatego, że pomimo swoich roszczeń do przemawiania w imieniu całego narodu, 

nacjonalizm w swej istocie jest „selektywny i wykluczający”68, a nowoczesny projekt 

narodowy ograbił grupy podporządkowane (pod względem klasowym, płciowym, 

językowym, etnicznym) z ich sprawczości i historii69. Podczas długiego wieku XIX 

tożsamości narodowe wciąż jeszcze się rodziły i kształtowały, a odrębne systemy 

reprezentacji kulturowych oraz praktyk językowych i wizualnych, werbalnych i nie-

65 Zob. E. Gellner, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, wyd. 2, Wydawnictwo Difin, Warszawa 
2009; E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczywistość, tłum. J. Ma-
ciejczyk i M. Starnawski, Wydawnictwo Difin, Warszawa 2010; E. Hobsbawm, O nacjonalizmie, tłum. 
A. Wojtasik i in., wstęp, wybór i oprać. D. Sassoon, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2022; B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjo¬ 
nalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, Fundacja im. Stefana Ba¬ 
torego, Kraków-Warszawa 1997. 

66 E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku, dz. cyt., s. 14,18. 
67 G. Eley, Culture, Nation and Gender, w: Gendered Nations: Nationalism and Gender Order in the 

LongNineteenth Century, red. I. Blom, K. Hagemann, C. Hall, Berg, Oxford-New York 2000, s. 30-31. 
68 S.E. Wilmer, Herder and European Theatre, w: StagingNationalism. Essays on Theatre and National 

Identity, red. K. Gounaridou, McFarland & Company, Jefferson, North Carolina-London 2005, s. 79. 
69 Zob. G. Prakash, Subaltern Studies as Postcolonial Criticism, „American Historical Review” 1994, 

vol. 99, nr 5, s. 1475-1490. 
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werbalnych, które „wytwarzają i odtwarzają znaczenia narodu”, a tym samym „spa¬ 

jają naród”70 i wpisują go w jednostkę, były na etapie (re)konstrukcji. 

W tych burzliwych czasach w Europie gorzały gwałtowne walki i konflikty, 

które przybierały rozmaite formy relacji kolonialnych. Kolonialne uwikłania wy¬ 

twarzały się wzdłuż „intraeuropejskiej osi różnicy”, która przebiegała między pań¬ 

stwami terytorialnymi powstałymi przed nowoczesnym nacjonalizmem, jak Wielka 

Brytania czy Rosja, a podporządkowanymi im „mniejszymi” narodami buntują¬ 

cymi się przeciwko imperialnym rządom mocarstw71 . W przeciwieństwie do na¬ 

rodów „przebudzających się”, które w toku XIX wieku po raz pierwszy domagały 

się własnej suwerenności, Polacy - redefiniujący się zgodnie z nowymi koncep-

tualizacjami narodu, pod kierunkiem ziemiaństwa i inteligencji - walczyli o od¬ 

zyskanie politycznej niezależności72. Polski projekt narodowy inspirowany był 

zatem nie tylko chęcią stworzenia niepodległego państwa narodowego, ale przede 

wszystkim traumatycznym doświadczeniem utraty suwerenności politycznej. 

W konsekwencji u podstaw rodzącej się polskiej (nie)świadomości narodowej 

leżała nieakceptowalna „śmierć”, niekończąca się żałoba, niemożliwa do opłaka¬ 

nia, melancholijna strata znajdująca swój wyraz w wyobrażeniach Polonii jako 

pogwałconej, udręczonej i upokorzonej, martwej i złożonej w grobie matce-dzie-
• 73 wicy . 

Ambiwalentność polskiej pozycji - ani po stronie starych, ustabilizowanych 

państw terytorialnych (pomimo kultywowanej pamięci o suwerenności), ani po 

stronie przebudzonych narodów (pomimo wspólnej walki z władzą imperialną) -

odzwierciedla się w innych zestawach sprzeczności, począwszy od geograficznej 

nieokreśloności Polski. Jak ironizował Sławomir Mrożek, położenie Polski jest za¬ 

chodnio-wschodnie, „na wschód od Zachodu i na zachód od Wschodu”74. Co is¬ 

totne, choć Zachód i Wschód „mają czysto fantazmatyczną zawartość”, jak pisze 

Jan Sowa, i nie odpowiadają żadnej rzeczywistej sytuacji, są jak najbardziej rzeczy¬ 

wiste, za takie się je bowiem uważa. Razem tworzą „nierzeczywistą rzeczywistość” 

70 S. Wenk, Gendered Representations of the Nations Past and Futurę, w: Gendered Nations, dz. cyt., 
s. 63. 

71 G. Eley, Culture, Nation and Gender, dz. cyt., s. 27-28. 
72 Zob. omówienie przednowoczesnej konceptualizacji polskości, która była osadzona w ideologii sar-

matyzmu i utożsamiała polską narodowość ze szlachectwem: N. Baldyga, Reconstructing the Nation: 
Conflicting Cultural Imaginaries in Eighteenth-Century Poland, w: Staging Nationalisms, dz. cyt., 
s. 11-31. 

73 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2006, s. 267. 

74 Tamże, s. 11. 
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i definiują to, co pomiędzy nimi75. Polacy dzielili tę kondycję rozdarcia pomiędzy 

Wschodem a Zachodem z innymi społeczeństwami żyjącymi w „szarym pasie” 

ziemi „niczyjej” i „nijakiej”, pomiędzy dobrze zdefiniowanymi biegunami Zachodu 

i dwóch rodzajów Wschodu, czyli Rosji jako „Wschodu europejskiego” i Orientu 

jako „Wschodu obcego”76. Region ten, który można z grubsza nazwać Europą Środ¬ 

kowo-Wschodnią, zasiedlają według Sowy społeczeństwa po Gombrowiczowsku 

społecznie-kulturowo niedojrzałe, „nie potrafiące określić swojego habitusu w spo¬ 

sób autonomiczny, bez oglądania się na Innego, który byłby dla nich punktem po¬ 

zytywnej lub negatywnej idealizacji”. To sprawia, że pozostają wiecznie uwięzione 

w „logice doganiania-uciekania”77 . 

W tym samym duchu Maria Janion zauważa, że „wschodnio-zachodnia” Pol¬ 

ska zwykle próbowała „myślą swych intelektualistów i potocznym wyobrażeniem 

- przeważyć szalę na rzecz «Zachodu» i odciąć się od «Wschodu»”78. W efekcie 

nawet we współczesnej Polsce, Zachód funkcjonuje jako „zastępczy hegemon”79 . 

Społeczeństwo polskie zinternalizowało orientalizujące spojrzenie Zachodu (cho¬ 

ciaż nadal uważa się za moralnie lepsze od Zachodu) i zorientalizowało - zbarba-

ryzowało i dogłębnie zdeprecjonowało - rzeczywistego hegemona, Rosję80 . 

To podwójne uwikłanie we współzależności Wschód/Zachód wskazuje też na 

kolejną, konstytutywną dla narodu polskiego, parę przeciwieństw: jego dwu¬ 

znaczny status w relacjach kolonialnych z sąsiadami. O ile już w 2003 roku Clare 

Cavanagh wpisała polską sytuację w ramy postkolonialne81 , o tyle to Janion w wy¬ 

danej trzy lata później Niesamowitej Słowiańszczyźnie gruntownie zdekonstruo-
wała polskość za pomocą postkolonialnych narzędzi. Janion twierdzi, że swoista 

polska „mentalność postkolonialna” została ukształtowana nie tylko przez doświad¬ 

czenie bycia skolonizowanym podmiotem w okresie zaborów, ale w tym samym 

stopniu przez głęboko zakorzenione marzenie o kolonizowaniu, głównie sąsiednich 

wschodnich narodów. Marzenie to wynikało z historycznej polskiej dominacji na 

75 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011, s. 12-13. 

76 Tamże, s. 13-14. 
77 Tamże, s. 17-18. 
78 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, dz. cyt., s. 11. 
79 E.Thompson, WhoseDiscourse? TellingtheStory in Post-CommunistPoland, „The Other Shore: Sla-

vic and East European Cultures Abroad, Past and Present” 2010, vol. 1, nr 1,2010, s. 1-15. Zob. też 
J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, wyd. 2, 
W. A.B., Warszawa 2002. 

80 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, dz. cyt., s. 211-256. 
81 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, tłum. T. Kunz, „Teksty 

Drugie” 2003, nr 2/3, s. 60-71. 
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ziemiach dzisiejszej Białorusi, Ukrainy i Litwy sięgającej końca XIV wieku82. Przy¬ 

brało ono kształt mitu kresowego, zakorzenionego w przekonaniu o wyższości pol¬ 

skiej cywilizacji i kultury - nostalgicznego i idealizującego dyskursu, który w XIX 

wieku był pielęgnowany i podsycany przez tak wpływowe osoby publiczne, jak 

Henryk Sienkiewicz. Analizując kolonialny charakter polskiej obecności na Ukrai¬ 

nie, Daniel Beauvois wprost porównał relacje między polskimi szlachcicami a miej¬ 

scową ludnością do stosunków niewolniczych na amerykańskich plantacjach 

bawełny czy francuskiej Martynice83. Według Janion polska mentalność postkolo-

nialna wyrastająca z takiej podwójnej tożsamości - kolonizowanego i kolonizatora 

- obejmuje jednocześnie kompleks niższości wobec Zachodu i mesjanistyczną 

dumę z wyjątkowej misji historycznej narodu polskiego, polegającej na cywilizo¬ 

waniu Wschodu i odkupieniu Zachodu. Skutkuje to „zamkniętym kołem niższości 

i wyższości, które przeradza się w narodową figurę totalnej niemożności i wiecznej 

szarpaniny między «europejskim pozorem» (który może wcale nie jest pozorem) 

a «polską prawdą» (którą podejrzewa się o to, że nie jest absolutem)”84 . 

Jeszcze bardziej wzmacnia ten postkolonialny wzorzec skomplikowana relacja 

między polskością a słowiańszczyzną. Przymusowa latynizacja i chrystianizacja 

ludów słowiańskich we wczesnym średniowieczu nosiła wszelkie znamiona bru¬ 

talnej i bezwarunkowej kolonizacji, doprowadzając do całkowitej eradykacji sło¬ 

wiańskich praktyk kulturowych i wierzeń oraz wyzysku ludów słowiańskich jako 

darmowej siły roboczej. Janion przekonuje, że wydarzenia te doprowadziły do „swo¬ 

istej traumy słowiańskiej” i późniejszej amnezji narodowej, która została w jakiś 

sposób odkryta przez polskich romantyków próbujących wykorzystać lokalny folk¬ 

lor i mity do „moralnej odnowy” narodu85. Ostatecznie udało się polskiej literaturze 

romantycznej wyzyskać słowiańskość do wzmocnienia tożsamości narodowej 86 , 

jednak trauma łacińskiej kolonizacji nieuchronnie naznaczyła słowiańskie imagi-

narium. Z tych wszystkich powodów, aby zrozumieć polską tożsamość narodową, 

analizy zarówno współczesnych, jak i dziewiętnastowiecznych idei polskości i in¬ 

ności powinny sytuować społeczeństwo polskie w potrójnej relacji: jako społeczeń-

82 Te wątki polskiej historii, a także polityczną osobliwość Pierwszej Rzeczypospolitej błyskotliwie 
analizuje w perspektywie postkolonialnej i lacanowskiej Jan Sowa w przywoływanej już książce 
Fantomowe ciało króla. 

83 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793-1914, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 725. 

84 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, dz. cyt., s. 12. 
85 Tamże, s. 18-29. 
86 M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, IBL PAN, Fundacja Akademia Humanistyczna, 

Warszawa 2013, s. 10. 
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stwo skolonizowane, jako byłego kolonizatora i wreszcie w relacji do zachodnich 

hegemonów87 . 

Za Moniką Rudaś-Grodzką można uznać słowa Cypriana Kamila Norwida 

z dramatu Kleopatra i Cezar: „między Sfinksem a mumią naród wychowany” za 

najcelniejszy opis wyobrażonego polskiego narodu, historycznie i ontologicznie 

zawieszonego „między nieokreślonością a śmiercią”. Jak wyjaśnia badaczka: 

Z jednej strony mamy zagadkę słowiańskiego pochodzenia, a z drugiej - niespra¬ 

wiedliwy i okrutny, przynoszący całemu narodowi cierpienie akt dziejowy, czyli 

utratę niepodległości. Zgon ojczyzny doświadczany jest przez jej żyjących oby¬ 

wateli jako ich własna śmierć. Wyjaśnienie tych bolesnych wydarzeń w życiu pol¬ 

skiego narodu przynosi projekt mesjanistyczno-słowiański, który pozwala zmu¬ 

mifikowanie odczytywać jako nadzieję na odrodzenie88 . 

W takich okolicznościach historycznych - gdy istnienie narodu nie ma oparcia 

w strukturach politycznych - łatwo przyjąć, że tożsamość narodowa stanowi jedyny 

sposób przetrwania narodu i dlatego należy ją chronić za wszelką cenę. W rezul¬ 

tacie w dziewiętnastowiecznej Polsce rozwija się i przybiera na sile po powstaniu 

styczniowym, „zamknięta postawa narodowa”89. Postawa taka odrzuca podwójne 

tożsamości narodowe i konwersje narodowe, wytwarza negatywne stereotypy in¬ 

nych nacji, głosi uniwersalną wyższość własnej kultury narodowej, przejawia brak 

troski wobec innych kultur oraz zawsze i bez wyjątku uprzywilejowuje interesy 

własnego narodu90. Prowadzi to również do wyłonienia się szczegółowego kodeksu 

patriotycznych obowiązków i nakazów, które regulują wszystkie aspekty życia co¬ 

dziennego pod groźbą oskarżenia o zdradę narodową i wynikającego z niego ostra¬ 

cyzmu społecznego. 

W ten sposób można tłumaczyć pewną „zaborczość” polskości oraz krystali¬ 

zację kultury XIX wieku - czasu rozbiorów naznaczonego krwawymi i nieudanymi 

powstaniami - w polskiej wyobraźni w głęboko splecione ze sobą kwestie naro¬ 

dowego wyzwolenia i dzieła romantyków. Doświadczenie XIX wieku miało fun¬ 

damentalne znaczenie dla polskiej narracji historycznej, również historycznoteat-

ralnej. Z tego powodu romantyzm i ideologia narodowego mesjanizmu, którą 

87 L. Mayblin, A. Piekut, G. Yalentine, „ Other”Posts in „Other”Places: Poland Through a Postcolonial 
Lens?, „Sociology” 2014, vol. 50, nr 1, s. 61. 

88 M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, dz. cyt., s. 41. 
89 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2019. 
90 M. Micińska, Zdrada. Córka nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości Polaków w latach 1861-

1914, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1998, s. 159. 
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promował, pozostaje nieustannie w tle mojej refleksji nad dziewiętnastowieczną 

kulturą fanowską i celebrycką, choć bezpośrednio odnoszę się do tych zagadnień 

jedynie w rozdziale Ojczyzna (jeszcze nie) utracona. Konceptualizacja narodu pol¬ 
skiego i właściwego mu systemu norm i wartości dokonała się właśnie w tym czasie. 

To wtedy wyłoniło się - wciąż aktualne - wyobrażenie o tym, co definiuje polską 

kulturę i co to znaczy być Polakiem. 

Klasa 

Na początku transformacji ustrojowej Maria Janion ogłosiła kres paradygmatu ro¬ 

mantycznego91, jednak jej kolejne badania, chyba ku jej własnemu utrapieniu, po¬ 

kazywały, że ów paradygmat wciąż konstytuuje głęboką strukturę kultury polskiej 

i podstawową dla niej narrację tożsamościową. Jak ujmuje to Agata Bielik-Robson: 

„Każdy Polak obudzony w środku nocy, zanim jeszcze ocknie się w nim podmio¬ 

towość, budzi się jako ofiara gotowa przemówić językiem niskiego romantyzmu. 

To pierwszy odruch”92. Zgodnie z koncepcją „głębokiego wieku” Roacha, XIX stu¬ 

lecie, a konkretnie - uformowany wówczas paradygmat romantyczny - do dziś is¬ 

totnie kształtuje polskie życie publiczne, politykę historyczną i kulturę polityczną93 . 

Brian Porter-Szucs zauważa w książce Całkiem zwyczajny kraj demistyfikującej 
polski dyskurs martyrologiczny, że: 

Polska historia, tak jak się ją zwyczajowo przedstawia, to marsz z jednego pola 
bitwy na drugie, z jednej opresji w drugą, od masakry do masakry, z Polską jako 
nieuchronną zbiorową ofiarą. Taka historia wytwarza narodową martyrologię -
wyniesienie całej wspólnoty do roli uświęconej męczennicy94 . 

Redukcyjność tej perspektywy w kontekście historii polskiego teatru została 

obnażona w takich publikacjach, jak Wiek XIX. Przedstawienia Ewy Partygi, pierw¬ 
szym bodaj obszernym studium nad polską kulturą teatralną XIX wieku, które 

w ogóle nie porusza wprost tematyki romantycznej; czy Trudne lata. Teatr war¬ 
szawski 1815-1860 Haliny Waszkiel, w której autorka omawia zmarginalizowany 
w literaturze przedmiotu okres międzypowstaniowy, kiedy repertuar miał charak-

91 M. Janion, Romantyzm blaknący, „Dialog” 1993, nr 1-2, s. 150. 
92 Bielik-Robson. Żyj i pozwól żyć. Rozmawia Michał Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2021, s. 289. 
93 Zob. T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, War¬ 

szawa 2017. 
94 B. Porter-Szucs, Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii, tłum. A. Dzierzgowska i J. 

Dzierzgowski, rozdz. Wstęp, Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2021, wersja epub bez paginacji. 
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ter właściwie wyłącznie rozrywkowy95. Książki te pokazały, że polskie życie teat¬ 

ralne toczyło się swoim własnym torem, a tor ów niekoniecznie zbiegał się z mo¬ 

delem romantycznym bądź centralizował tematykę narodowościową, co zresztą 

przynajmniej częściowo wynikało ze względów prawnych, cenzuralnych i politycz¬ 

nych. Niewątpliwie jednak kwestie narodowe - zwłaszcza gdy mowa o życiu teat¬ 

ralnym klas uprzywilejowanych - stanowiły rodzaj wiecznie obecnego podtekstu. 

Dlatego też zaczynam tę książkę rozdziałem poświęconym relacji między ro¬ 

dzącymi się tożsamościami - narodową i fanowską, w czasach wyłaniania się na 

ziemiach polskich formacji nowoczesnej. Jest to jedyna partia książki, która zasad¬ 

niczo zamyka się w okresie do powstania styczniowego, natomiast wszystkie ko¬ 

lejne części analizują już fenomeny z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 

XIX wieku oraz pierwszej dekady wieku XX, kiedy wraz z zachodzącymi przemia¬ 

nami gospodarczymi, politycznymi i kulturalnym, rozkwitały kultura fanowska 

i celebrycka. Zestawienie tożsamości narodowej i fanowskiej wielokrotnie powraca 

w moich rozważaniach - różne przypadki dziewiętnastowiecznego fanostwa w pol¬ 

skim społeczeństwie pokazują bowiem, że konflikt między tymi dwiema matry¬ 

cami doświadczania i definiowania rzeczywistości społecznej i własnego „ja” nie 

miał charakteru absolutnego i nieuchronnego. Niekiedy tożsamość fanowska for¬ 

muje się w oderwaniu od narodowej, a nawet w ostrożnej opozycji do niej bądź też 

wskutek nowego rozwoju wydarzeń wykształca się między nimi relacja antagonis-

tyczna; a niekiedy obie tożsamości wcale ze sobą nie konkurują i wzajemnie się 

nie wykluczają, a wprost przeciwnie, wchodzą ze sobą w jakąś kompromisową kon¬ 

wergencję. 

Narracja historyczna ufundowana na paradygmacie romantycznym i uprzy¬ 

wilejowująca tematykę narodowowyzwoleńczą jest de facto historią klas wyższych, 
która marginalizuje doświadczenie większości populacji zamieszkującej ziemie 

polskie w długim wieku XIX. Pod pojęciem „klas wyższych” kryje się jednak nie 

tyle arystokracja, która często m.in. ze względu na swój kosmopolityczny tryb życia 

uchodziła za niedostatecznie polską, ile środowiska szlachecko-inteligenckie, które 

modelowały i pielęgnowały paradygmat romantyczny. Szczególnie należy podkreś¬ 

lić rolę miejskiej inteligencji, która rekrutowała się w znacznym stopniu ze szlachty 

zubożałej w następstwie zniesienia pańszczyzny i procesów uwłaszczeniowych. To 

ta warstwa społeczna, stanowiąca bez dwóch zdań mniejszość mieszkańców ziem 

polskich, stała się głównym ośrodkiem generowania ideologii narodowej. Sformu¬ 

łowawszy swoją opowieść, narzuciła ją pozostałym segmentom społeczeństwa -

95 E. Partyga, Wiek XIX. Przedstawienia, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, PIW, War¬ 
szawa 2016; H. Waszkiel, Trudne lata: teatr warszawski, dz. cyt. 
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znakomitej większości. W ostatnim czasie nasiliły się i zwielokrotniły próby opo¬ 

wiedzenia historii polskiej z innej perspektywy, przede wszystkim z perspektywy 

chłopskiej. Niebywała poczytność Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego, 
a także kolejne, szeroko dyskutowane, wydawnictwa utrzymane w tym duchu, jak 

Chamstwo Kacpra Pobłockiego czy Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego nie¬ 
wolnictwa Kamila Janickiego, zdają się wskazywać na palącą potrzebę przemyślenia 
samych fundamentów polskości96 . 

Jakkolwiek w swoich badaniach dystansuję się od dominującej narracji his¬ 

torycznej, to nie skupiam się na doświadczeniu teatralnym polskich czy nawet war¬ 

szawskich niższych klas społecznych, a raczej staram się zdemistyfikować koncep¬ 

cje i reprezentacje, które klasy wyższe zbudowały na temat samych siebie 

i „swojego” teatru. Nie tyle zatem próbuję wypełnić wciąż istniejącą, a symptoma¬ 

tyczną dla polskiej refleksji kulturoznawczej, lukę dotyczącą historycznych ujęć 

rodzimej kultury popularnej czy masowej, rozumianej jako rewers bogato opraco¬ 

wanej elitarnej kultury wysokoartystycznej 97, ile usiłuję pokazać na przykładzie 

praktyk z porządku kultury fanowskiej i celebryckiej, jak to, co społecznie ozna¬ 

czone jako „niskie” bądź „wysokie” przenikało się w codziennym doświadczeniu 

warszawskich publiczności. 

Historia Teatrów Warszawskich - głównej, a przez pewien czas jedynej insty¬ 

tucji teatralnej w dziewiętnastowiecznej Warszawie - jest bowiem historią teatru 

przede wszystkim klas uprzywilejowanych, ponieważ z rozmaitych względów to 

ich przedstawiciele dominowali na widowni. Próbuję jednak rozbroić tę historię, 

przywołując kategorię fana i szukając w ten sposób tego, co nieostre i nieoczywiste 

w kulturze głównego nurtu oraz jej historycznej reprezentacji. Pokazuję, że wpływ 

na to, jak wyglądała kultura teatralna, miały również klasy niższe, na przykład śro¬ 

dowiska rzemieślnicze, ale - co dla mnie nawet ważniejsze - same klasy uprzywi¬ 

lejowane były heterogeniczne, a ich rozmaici przedstawiciele i przedstawicielki 

niekoniecznie przestrzegali zunifikowanego skryptu zachowania widza teatralnego. 

Wiek, płeć, status społeczny, pozycja zajmowana w obrębie hierarchii klasowej 

miały kolosalne znaczenie dla recepcji i sposobów partycypacji w kulturze teat¬ 

ralnej i fanowskiej, wyznaczały też granice tej partycypacji i repertuar dostępnych 

praktyk fanowskich. Te czynniki społeczne determinowały również medialną 

96 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020; K. Janicki, Pań¬ 
szczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2021; 
K. Pobłocki, Chamstwo, Czarne, Wołowiec 2021. 

97 Zob. Ł. Biskupski, Miasto atrakcji, dz. cyt., s. 21. Zob. też T. Majewski, Wstęp, w: J. Dunin, WBi-Ba-
-Bo i gdzie indziej, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2010. 
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reprezentację widzów i widzek teatralnych, która dziś stanowi podstawowe źródło 

dla badań historycznokulturowych. 

W tym miejscu warto zauważyć, że o ile propozycje metodologiczne Davisa 

i Emeljanova, Gardner czy Robinson pomagają usytuować fanów teatru w szerszym 

kontekście społecznym i w ten sposób stwarzają możliwość odzyskania doświad¬ 

czenia fanowskiego, o tyle wskazówek, jak przeprowadzać analizę reprezentacji 

fanów i fanek w celu identyfikacji i dekonstrukcji ram ideologicznych, w jakich 

owe reprezentacje powstawały, dostarczają badania historyczne Richarda Butscha 

na temat publiczności amerykańskich. W książce The Citizen Audience autor wy¬ 
różnia trzy zasadnicze modele publiczności: po pierwsze, gwałtowny tłum (crowd), 
który odnosił się głównie do widowni teatralnej pierwszej połowy XIX wieku, 

z okresu poprzedzającego procesy udomowienia i feminizacji teatru amerykań¬ 

skiego; po drugie, masę (mass) wyizolowanych jednostek, odsyłającą do wczesnej 
publiczności mediów masowych; i wreszcie, po trzecie, publiczność preferowaną, 

czyli przeciwstawianą tłumowi i masie publikę (public), łączącą się z ideą obywatela. 
Przyglądając się tym trzem konstruktom amerykańskiej publiczności, Butsch do¬ 

chodzi do wniosku, że wszystkie one wyłoniły się z dyskursu burżuazyjnego, który 

zasadzał się na hierarchicznym rozróżnieniu na „dobrą” publiczność - złożoną 

z euroamerykańskich białych mężczyzn z klasy średniej i wyższej, oraz „złą” pub¬ 

liczność - konstytuowaną przez resztę społeczeństwa, w tym kobiety, przedstawi¬ 

cieli innych „ras”, osoby przynależące do klasy pracującej i ogólnie klas niższych. 

Studia fanowskie u swojego zarania zakwestionowały i rozmontowały ten dyskurs 

w odniesieniu do współczesnych fandomów. Historyczne publiczności zasługują 

na podobną szansę. To, co jest na szali, to wyobrażenia na temat kultury XIX wieku, 

zwłaszcza kultury popularnej. Wyobrażenia te bez wątpienia przeobraziłyby się, 

gdyby zaczęły padać pytania w kontrze do dyskursu hegemonicznego, w szczegól¬ 

ności w związku z rolą instytucji teatralnych w codziennym życiu grup społecznie 

podporządkowanych (również w obrębie klas wyższych). 

Wychodząc od rozpoznania Butscha dotyczącego usilnych i uwieńczonych 

sukcesem zabiegów dyscyplinowania publiczności teatralnej, wpisuję historię 

fanów teatru - którzy w najbardziej radykalny sposób rozsadzali hegemoniczne 

decorum - w szerszy kontekst zachodzącego wówczas procesu reformy teatru. Pro¬ 

ces ten, który omawiam w rozdziale Fantagonizmy, Dennis Kennedy ujmuje jako 
podporządkowanie kultury teatralnej burżuazyjnemu systemowi norm i wartości 

(embourgeoisement) 98. Choć może w polskim kontekście nie jest to najbardziej 

98 D. Kennedy, The Spectator and the Spectacle: Audiences in Modernity and Postmodernity, Cambridge 
University Press, Cambridge 2009, s. 156. 
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trafne sformułowanie, bo nie tyle o burżuazję per se chodzi, ile o warstwę inteli¬ 
gencką. Takie zabiegi stanowiły reakcję na rozszczelnienie ładu feudalnego i dą¬ 

żenie do podtrzymania społecznych hierarchii. Jako takie wyrastały z obawy elit 

przed tłumem, który za wszelką cenę należało wziąć w karby. Jak już wspominałam, 

ta tendencja zderzała się z wyłaniającymi się w tym samym czasie kulturami fa-

nowskimi, które hołdowały - obecnie niepokojącej dla elit kulturowych - nieskrę¬ 

powanej wolności recepcji teatralnej. Podstawowym mechanizmem dyscyplinują¬ 

cym było więc projektowanie normy na realne zachowania publiczności, uporczywe 

powtarzanie i cytowanie tej normy, tak by się urzeczywistniła i zmaterializowała 

w ciałach i umysłach widzów i widzek. Wykorzystywano w tym celu nie tylko 

media, jak wpływowe dzienniki czy prasa satyryczna, ale też druki ulotne. W sy¬ 

tuacji, gdy źródła pierwotne wytworzone przez samych fanów są bardzo nieliczne, 

jednym z możliwych rozwiązań jest sięgnięcie właśnie po te dokumenty, które po¬ 

wstały jako krytyczne wobec praktyk fanowskich, i czytanie ich „z ukosa”. Przykła¬ 

dowo, afisze teatralne stanowią świetne źródło na temat „niewłaściwych”, często 

fanowskich, zachowań publiczności, które zdarzały się najczęściej lub też najsilniej 

naruszały promowany scenariusz zachowania w teatrze". 

Oto na afiszu z 8 września 1898 roku, informującym o czwartym przedstawie¬ 

niu Otella w Teatrze Letnim z kultowym odtwórcą tytułowej roli - Bolesławem 
Leszczyńskim, jednym z bożyszczy Warszawy, który grał Otella z wielkim powo¬ 

dzeniem w latach siedemdziesiątych XIX wieku - zamieszczono uwagę: „Dyrekcja 

Teatrów Rządowych Warszawskich uprasza uprzejmie damy i panów, zajmujących 

miejsca w krzesłach, aby raczyli zdejmować kapelusze”. Kapelusze na widowni sta¬ 

nowiły, jak się zdaje, problem transnarodowy, o czym może świadczyć wcześniejsza 

o dwa lata kampania Bernarda Shawa przeciwko tzw. matinee hats, okryciom głowy 
widzek zasiadających w teatrach londyńskich100. Jak donosiło pismo branżowe 

„Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”, komentując prośbę dyrekcji Teatrów: 

W Niemczech służba pilnuje zdejmowania kapeluszy, we Francji drukowane 
i przylepiane u kas przepisy uprzedzają o formie ubrania, w jakiej można uczęsz¬ 
czać na parter większych teatrów. Chcemy wierzyć, że uprzejma prośba dyrekcji 
wywrze skutek pożądany, w braku którego nastąpić powinno rozporządzenie dla 
służby, aby w garderobach żądała zdejmowania kapeluszy101 . 

99 Więcej na temat historii, formatu, estetyki i sposobów dystrybucji warszawskich afiszy piszą: A. Wa-
nicka, Dramat i komedia Teatrów Warszawskich, dz. cyt., s. 159-164; oraz Z. Raszewski, Warszawski 
afisz dzienny. Teatr Narodowy i jego kontynuacje, 1765-1915, PAN IS, Warszawa 1987. 

100 Tamże, s. 65-67. 
101 Odgłosy, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” nr 5, z 29 stycznia 1898, s. 56. 
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Afisz Teatru Rozmaitości, Warszawa, 
13 lutego 1898. Biblioteka Narodowa 
w Warszawie. 

Dziś w MEbZi 

4'J-ty n z: 

Przedstawienie popołudniowe4
na dochód Kasy Pożyczkowo-Wkładowej artystów i osób 
należących do personelu teatrów rządowych warsz. 
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Komedja w4’ch aktach (z których pierwszy jest prologiem) pp. W. Sardou i E. Moreau. 
pap Dąbrowski. 

Rmcr v Paryża 1702 roto, w pralni 
Katarzyny Httbseher. 

Kir 
Vimigre 1 — 

OSOBY 2 go, 3go l 4-go AKTU: 

Kawaler Corso 

Pani de TiDlimille 
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pan MikoUki. 
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Hrabi/Neuperg^^^ — 

Dyrekcja Teatrów Rządowych’Warszawskich ma honor zawiadomić Szanowną Publicz-
_ dość, że artyści mogą być przywoływani tylko podczas antraktów. 

_ wJw*r”*tr'e. 

Pozostałe bilety nabywać można w Hassie Zamawiali od godziny 10-ej zrana do 2-ej po 
_ południu i 3 ł/* do 5-nj po południu w tjże Kasie Zamawiali/_ 

Początek punktualnie Tgodżinie ^-ej po południu. 

Z kolei na innym afiszu Teatrów Warszawskich z tego okresu, z 13 lutego 1898 

roku, który promował przedstawienie popołudniowe „po cenach zaniżonych” na 

dochód Kasy Pożyczkowo-Wkładowej artystów i personelu Teatrów - komedię 

Madame Sans-Gene Victoriena Sardou i Emillea Moreau, graną po raz 49., z udzia¬ 

łem m.in. Heleny Marcello i ponownie, Bolesława Leszczyńskiego, dopisano: „Dy¬ 

rekcja Teatrów Rządowych Warszawskich ma honor zawiadomić Szanowną Pub¬ 

liczność, że artyści mogą być przywoływani tylko podczas antraktów”. Oznacza to 

oczywiście, że „szanowna publiczność” przywoływała swoich ulubieńców, kiedy 

tylko miała na to ochotę, przerywając spektakl i wpływając na jego przebieg. 

Niewiele się zatem zmieniło, lub też zmiany zachodziły opornie, odkąd Henryk 

Sienkiewicz komentował w jednym z felietonów w 1875 roku „darwinowską walkę 

o byt”, która wybuchała w kasach teatralnych, ilekroć na afiszu zapowiadano po¬ 

pularny tytuł lub występ gwiazdy: „Ile tam gwaru, ile tłoku, hałasu, popychań, ile 

połamanych kapeluszy, zaklęć, złorzeczeń, gorących modlitw do tego nieubłaga¬ 

nego dzierżyciela losów przedokienkowych suplikantów” 102. W tym też czasie Sien-

| 102 H.S. [Henryk Sienkiewicz], Bez tytułu, „Gazeta Polska” nr 258, z 17 listopada 1873, s. 1. 
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kiewicz utyskiwał, że widzowie warszawscy przychodzą i wychodzą, kiedy im się 

żywnie podoba. 

Niektóre (...) zwyczaje naszej publiki prawdziwie można by nazwać barbarzyń¬ 

skimi. Do takich zaliczamy przede wszystkim zwyczaj wychodzenia z teatru przed 

końcem sztuki, a wchodzenia po jej zaczęciu. Podobne sansfaęon nie istnieje nig¬ 
dzie za granicą 103 . 

To ostatnie zdanie, przynależne do porządku dyscyplinowania poprzez za¬ 

wstydzenie, nie było szczególnie trafne, ponieważ takie zachowanie charakteryzo¬ 

wało widzów z wyższych sfer towarzyskich nie tylko w Warszawie104. Publiczność 

często chodziła do teatru na „gwiazdy”; innymi słowy, fani przychodzili na występy 

swoich ulubieńców. W latach siedemdziesiątych XIX wieku ten „zwyczaj” szczegól¬ 

nie mocno wpływał na inscenizacje szekspirowskie z wybitnymi kreacjami lokal¬ 

nych gwiazd. Jak pisze Józef Szczublewski: 

Publiczność chodziła na te arcydzieła prawie wyłączenie dla wielkich kreacji Mo¬ 

drzejewskiej, dla Bolesława Leszczyńskiego w roli Otella, dla Królikowskiego 

w Kupcu weneckim. Nic więc dziwnego, że np. z Hamleta w marcu 1871 wielu wi¬ 
dzów wyszło przed końcem sztuki, bo Ofelia (Modrzejewska) już utonęła105 . 

Inną powszechną praktyką - zaiste fanowską - było przychodzenie później 

jedynie na wybrane partie przedstawienia. Z tego powodu kasy były otwarte co 

najmniej do godziny 21, pomimo że przedstawienia zaczynały się najpóźniej o go¬ 

dzinie 20. Przykładowo, Stefan Żeromski, wówczas młody i biedny student, pozo¬ 

stając pod dużym urokiem Heleny Marcello, zanotował w dzienniku pod datą 8 lu¬ 

tego 1887 roku: „Zrobiwszy korepetycje, wyrwałem się z domu o ósmej i poszedłem 

na trzeci naturalnie akt, My się kochamy. Miłość tej Natalii jest nad wyraz praw¬ 
dziwą. Ach, graż ta Marczello!.. ” 106 . 

103 H.S. [Henryk Sienkiewicz], Bez tytułu, „Gazeta Polska” nr 269, z 1 grudnia 1873, s. 2. 
104 Przykładowo, zobacz jak Caroline Heim opisuje publiczność zasiadającą w lożach nowojorskich 

teatrów, która traktowała wizytę w teatrze jako okazję do „pokazania się”. Grupa ta pojawiała się 
zatem w teatrze specjalnie już po rozpoczęciu przedstawienia lub też wychodziła przed jego koń¬ 
cem, aby przyciągnąć spojrzenia pozostałych widzów i zaprezentować swoje kreacje. Z tego też po¬ 
wodu Heim określa tę publiczność mianem thefashionables, czyli „modnymi”. C. Heim, Audience 
as Performer, dz. cyt., s. 52. 

105 J. Szczublewski, Publiczność teatralna w Warszawie (1868-1883), dz. cyt., s. 88. 
106 S. Żeromski, Dzienniki. 2:1886-1887, red. W. Borowy, S. Adamczewski, Czytelnik, Warszawa 1954, 

s. 123. My się kochamy to komedia autorstwa Edwarda Lubowskiego, która miała premierę 1 lutego 
1887 roku w Teatrze Rozmaitości w Warszawie. 
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Wątpię, czy ktokolwiek przede mną nazwał Żeromskiego fanem Marcello, 

a przecież, jak pokazuje ten fragment, czuła i wnikliwa lektura kopiastych dzie¬ 

więtnastowiecznych pamiętników i dzienników oraz szukanie w nich choćby kró-

ciuteńkich wzmianek o fanach teatru czy pozornie mało znaczących uwag o prze¬ 

życiach, które noszą znamiona doświadczeń fanowskich, można uznać za kolejną 

owocną taktykę badawczą. Pomaga ona przezwyciężyć brak źródeł pierwotnych 

wyraźnie oznaczonych jako wytworzone przez osoby, które same określały się jako 

fani (miłośnicy, wielbiciele etc.). 

Piractwo 

O ile fanowski sposób uczestnictwa w kulturze teatralnej nie był bynajmniej rzad¬ 

kością w Warszawie i innych dużych polskich miastach, o tyle narracja o teatrze, 

konstruowana przez przedstawicieli inteligencji, historyków, ludzi teatru i w znacz¬ 

nym stopniu podporządkowana dyskursowi narodowemu, całkowicie ten zespół 

praktyk marginalizowała. Jak ujął to Michel-Rolph Trouillot w rozważaniach o „uci¬ 

szaniu przeszłości”: „Historia jest zawsze wytwarzana w określonym kontekście 

historycznym. Aktorzy historyczni są zarazem narratorami i odwrotnie” 107. Do¬ 

świadczenie fanowskie nie trafiało do rzeczywistych archiwów, nie mieściło się też 

w „archiwach konceptualnych”, brakuje go zatem zarówno w wymiarze material¬ 

nym, jak i konstrukcjach myślowych służących jako kulturowe repozytoria108 . Prze¬ 

milczenia dotyczące tego doświadczenia zachodziły w takiej czy innej formie we 

wszystkich kluczowych momentach wytwarzania historii wskazanych przez Tro-

uillota: na etapie powstawania źródeł, powstawania archiwów, powstawania nar¬ 

racji i wreszcie powstawania samej historii109. Co gorsza, jeśli jakiekolwiek istotne 

zapisy trafiły do archiwów, z dużym prawdopodobieństwem uległy później znisz¬ 

czeniu. Zasadniczo rzecz jednak w tym, że pomimo swojej widoczności i znaczenia 

w kulturze teatralnej końca XIX wieku, historyczne grupy i praktyki fanowskie zo¬ 

stały po prostu sprowadzone do przypisu, a w najlepszym razie - zabawnej aneg¬ 

doty. Uznane za niegodne dokumentacji, stały się w końcu prawie w ogóle nie do 

pomyślenia. 

Odzyskiwanie historii fanowskiej oznacza namysł nad tym, co zostało odrzu¬ 

cone bądź przeoczone przez dominującą historiografię teatralną, zmierza do de-

107 M.-R. Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production ofHistory, Beacon Press, Boston 2015, 
s. 22. 

108 A. de Kosnik, Rogue Archives, dz. cyt., s. 273. 
109 M.-R. Trouillot, Silencing the Past, dz. cyt., s. 26. 
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konstrukcji różnego rodzaju „przemilczeń” konstytutywnych dla tej historiografii, 

a tym samym pozwala na stawianie pytań o znaturalizowaną genealogię teatru. 

W odwołaniu do pojęcia „kultur pirackich”, które wprowadza Jack Halberstam 

w Przedziwnej historii porażki, proponuję, aby ujmować ten ślepy zaułek jako pi¬ 
racką historię teatru. Pojawia się ona na obrzeżach dominującej historii teatru i za¬ 

burza ją. Aby napisać taką piracką historię, trzeba bezlitośnie „plądrować” zacho¬ 

wane teksty konstytuujące dyskurs hegemoniczny w poszukiwaniu odrzuconych 

alternatyw, tropić trajektorie sieci władzy, grasować między wierszami. Źródła, 

które mamy do dyspozycji, to przecież w przeważającej większości materialne ślady 

kultury przegranej zachowane przez grupy dążące do jej stłumienia, takie jak teksty 

wojujących z nią krytyków czy afisze służące dyscyplinowaniu widowni. Historię 

teatralnego fanostwa można też rozpatrywać jako historię teatralnego piractwa, 

ponieważ odnosi się ona do tych aspektów uczestnictwa w kulturze teatralnej, które 

zasadzały się na odmiennym od finalnie zwycięskiego systemu wartości, zostały 

zatem uznane za nieakceptowalne i w rezultacie - zapoznane, utrącone, porzucone 

i zapomniane. Takie podejście otwiera drzwi do alternatywnych wymiarów i nie-

ziszczonych modalności kultury teatralnej. Wiąże się z wkraczaniem na „teryto¬ 

rium porażki”, niekiedy dość mroczne i ponure, ale to właśnie porażka umożliwia 

„odkrycie konturów światów, które zaproponowano, a następnie porzucono” 110 . 

Tak rozumiana pirackość nie jest bezwzględnie oporowa, subwersywna, wyzwala¬ 

jąca, ponieważ jest relacyjna i definiuje się wobec konkretnego zestawu norm, war¬ 

tości i narracji tożsamościowych, odnosi się do określonej kategorii osób, które 

tylko w niektórych aspektach mogą doświadczać jakiejś formy podporządkowania 

i dyskryminacji. 

Halberstam wyprowadza kategorię „piractwa” z rozważań Petera Linebaugha 

i Marcusa Redikera nad historią wielorakich form antykapitalistycznego oporu 

w XVII i XVIII wieku, w tym rzeczywistego piractwa. Ten antykapitalistyczny pod¬ 

tekst ujęcia Halberstama koresponduje z historycznymi i współczesnymi kulturami 

fanowskimi w dość paradoksalny sposób. Historyczna trajektoria tortu Marcello, 

w równym stopniu uwikłanego w kapitalistyczne mechanizmy konsumpcji i ge¬ 

nerowania zysku, co napędzanego nierynkową logiką przyjemności, potrzeby eks¬ 

perymentowania i dzielenia się, odsyła do tej wewnętrznej sprzeczności. Z jednej 

strony, fanostwo ze swojej istoty pozostaje uzależnione od mechanizmów kapita¬ 

listycznych, ponieważ opiera się na konsumpcji i komercjalizacji kultury; z drugiej 

jednak strony, zarówno współcześni, jak i historyczni fani na rozmaite sposoby 

110 J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, tłum. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2018, edycja na Kindle, bez paginacji. 
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przekraczają ekonomiczny wymiar swojej relacji z uwielbianym obiektem. Akcep¬ 

tując nieuchronne utowarowienie własnego uczestnictwa w kulturze, mają skłon¬ 

ność do kontestowania ustalonych granic konsumpcji - konsumpcja ta często staje 

się nienormatywna, nieoczekiwana111. Na przykład przestrzennie i czasowo ogra¬ 

niczone doświadczenie zakupione w ramach biletu do teatru było niewystarczające 

dla warszawskich fanek Heleny Modrzejewskiej (o których piszę w rozdziale Ko¬ 

biece grupy fanowskie). Młode wielbicielki gwiazdy dwu kontynentów próbowały 
usankcjonowaną i uregulowaną przez transakcję ekonomiczną relację ze swoim 

obiektem fanowskim rozszerzyć i pogłębić za pomocą środków innych niż finan¬ 

sowe. Ich przypadek odsłania również ąueerowy potencjał historycznych kobiecych 

kręgów fanowskich, co koresponduje z Halberstamowską koncepcją piractwa na 

jeszcze odmiennym poziomie, fanki tworzyły bowiem bliskie relacje między sobą 

i namiętne paraspołeczne relacje z artystkami. 

Emocje 

Cechą wyróżniającą konsumpcję fanowską - często, choć nie zawsze, mającą wy¬ 

wrotowy, a nawet buntowniczy wydźwięk - jest jej wymiar emocjonalny. Aby zro¬ 

zumieć wzorce afektywne reprezentatywne dla fanów wczesnego teatru, konieczne 

jest zastosowanie takiej perspektywy badawczej, która nie definiuje emocji jako 

dyspozycji psychologicznych, lecz stawia pytania o to, jak emocje działają 112 . 

W całej książce przyjmuję ontoformatywne i relacyjne podejście do emocji rozu¬ 

mianych jako praktyki społeczne i kulturowe, a nie jako indywidualne stany psy¬ 

chiczne, które ulegają fetyszyzacji i zdają się stałymi właściwościami jednostek113 , 

łan Burkitt argumentuje, że emocje „istnieją jedynie w działaniu ramowanym przez 

relacje władzy, współzależności i komunikacji” 114. Według Burkitta emocje mają 

zatem charakter stricte relacyjny - powstają ze „wzorów relacji” i prowadzą do 

kształtowania się „wzorów działania”, które z kolei mogą stać się „dyspozycjami” 115 . 

W tej perspektywie konstytutywna cecha emocji i afektów zawiera się już w samym 

111 Zob. D. Cavicchi, Listening and Longing, dz. cyt., s. 184. 
112 S. Ahmed, Affective Economies, „Social Text” 2004, vol. 22, nr 2, s. 119. 
113 S. Ahmed, The Cultural Politics ofEmotions, 2nd ed., Edinburgh University Press, Edinburgh 2014, 

s. 9. Książka Ahmed jak dotąd nie ukazała się w całości w języku polskim. Przetłumaczono jedynie 
jej fragmenty: S. Ahmed, Performatywność obrzydzenia, tłum. A. Bardz, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, 
s. 169-191; Wstyd w obliczu innych, tłum. J. Misun,,,Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 169-191; Odmieńcze 
uczucia, tłum. S. Królak, „Dialog” 2018, nr 10, s. 51-75. 

114 I. Burkitt, Bodies of Thought: Embodiment, Identity and Modernity, Sagę, London 1999, s. 127. 
115 I. Burkitt, Emotions and Social Relations, Sagę, Los Angeles 2014, s. 6. 
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słowie emocja, które wywodzi się z łacińskiego czasownika emovere, movere ozna¬ 
czającego poruszać się’ i wskazuje, że emocje można uznać za „sam ruch w polu 

relacji i interakcji” 116. Tym samym dystansuję się od tych teorii afektu, które od¬ 

różniają go od kulturowo skontekstualizowanych emocji jako swego rodzaju żywej, 

autonomicznej, wirtualnej siły (zwłaszcza w wydaniu Briana Massumiego), ponie¬ 

waż podzielam w tym względzie wątpliwości Margaret Wetherell, która pyta: „Nie 

można dokonać łatwego rozróżnienia między wisceralnym a kulturowym tworze¬ 

niem znaczeń, i dlaczego w ogóle mielibyśmy go dokonywać - gdzie jest ko¬ 

rzyść?” 117 . 

Tym, co oferuje wyraźną korzyść dla badaczy fan studies, biorąc pod uwagę 
znaczenie doświadczenia emocjonalnego i odrębne wzory afektywne we współ¬ 

czesnych i historycznych kulturach fanowskich, jest natomiast kategoria „stylów 

emocjonalnych”, zwłaszcza w szerokim ujęciu zaproponowanym przez Benno Gam-

merla. Według niego, style emocjonalne: 

obejmują (...) doświadczanie, wzmacnianie i okazywanie emocji, oscylują między 
dyskursywnymi wzorami a ucieleśnionymi praktykami, a także między wspól¬ 
nymi skryptami a konkretnymi zastosowaniami118 . 

Chociaż tak zdefiniowany styl zbliża się do pojęcia habitusu, Gammerl prze¬ 

konuje, że „implikuje [on] większą płynność i plastyczność oraz - co najważniejsze 

- łatwiej ulega pluralizacji” 119 . 

Ta mnogość i rozmaitość stylów emocjonalnych sugeruje, że jednostka może 

praktykować różne style emocjonalne w zależności od kontekstu, w którym się ak¬ 

tualnie znajduje. Szczególne znaczenie ma to, gdzie i w jakim towarzystwie prze¬ 

bywa, ponieważ to przede wszystkim przestrzeń i współobecni ludzie warunkują 

aktywowany styl emocjonalny. Jednostka może więc znaleźć się w sytuacji, w której 

będzie musiała nawigować pomiędzy różnymi, na przykład konfliktowymi, stylami 

emocjonalnymi. 

Fani teatralni omawiani w tej książce w większości pochodzili z klasy średniej 

i inteligenckiej, która wprzęgnęła emocje i afekty w swoją normatywną wizję od¬ 

powiedzialnej „publiki”. Jak dowodzi Ute Fevert, od końca XVIII wieku emocje włą¬ 

czono w dalekosiężne projekty wychowawcze i dyscyplinujące, w związku z czym 

116 Tamże, s. 9. 
117 M. Wetherell, Affect and Emotion: A New Social Science Understanding, Sagę, Los Angeles 2012, s. 67. 
118 B. Gammerl, Emotional Styles - Concepts and Challenges, „Rethinking History: The Journal of 

Theory and Practice” 2012, vol. 16, nr 2, s. 163. 
119 Tamże. 
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styl emocjonalny stał się narzędziem „odróżniania i hierarchizacji” i to na trzech 

planach: po pierwsze, w odniesieniu do arystokracji; po drugie - wobec niższych 

grup społecznych; po trzecie - mieszkańców pozaeuropejskich krajów i regio¬ 

nów120 . 

W przypadku publiczności teatralnej jako normę zaczęto promować zacho¬ 

wania emocjonalnie powściągliwe - i to właśnie w odniesieniu do tego bardzo 

ograniczonego rejestru dozwolonych reakcji emocjonalnych praktyki afektywne 

fanów można było uznać za pirackie i „nadmierne”. Taki osąd ma bowiem sens 

„tylko w odniesieniu do pewnego standardu, który zmienia się w czasie i jest zwią¬ 

zany z dominującą grupą społeczną” 121 . 

Dyscyplinowanie widzów, na przykład poprzez zmuszanie ich do porzucania 

historycznie utrwalonych form okazywania w audytorium zadowolenia lub dez¬ 

aprobaty łączyło się z generalnym dyscyplinowaniem emocji w życiu publicznym 

i prywatnym, które stanowiło węzłowy element szerzej zakrojonego projektu spo¬ 

łecznego realizowanego wówczas przez elity kulturowe. W fanowskich - alterna¬ 

tywnych wobec owego projektu - stylach emocjonalnych najwyraźniej widać „pi-

rackość”, społeczną i teatralną, tego segmentu publiczności, jej niezgodę na 

podporządkowanie się narzucanemu jej modelowi teatru, który dziś uchodzi za 

oczywisty. Odzyskanie historii kultur fanowskich, rozumianych jako kultury pi¬ 

rackie, pozwala na zakwestionowanie tego modelu - poprzez ujawnienie jego 

umowności i historyczności - i snucie przypuszczeń na temat porzuconych moż¬ 

liwości. 

Scenopis 

Pisanie historii polskich fanów teatru, zważywszy na niedostatek źródeł pierwot¬ 

nych wytworzonych przez samych fanów, częściowo mający podłoże ideologiczne, 

a częściowo spowodowany przez takie wydarzenia, jak utrata dokumentów i teat-

raliów w kolejnych pożarach i pożogach wojennych, wymaga nie tylko szczegól¬ 

nego rodzaju pracy ze źródłami i archiwami - odwoływania się do różnorodnych 

zapisów tekstowych i pozatekstowych, czytania z ukosa materiałów krytycz¬ 

nych wobec praktyk fanowskich czy wyczulenia na pozornie nieistotne detale 

120 U. Fevert, Defining Emotions: Concepts and Debates over Three Centuries, w: Emotional Lexicons: 
Continuity and Change in the Vocabulary ofFeeling 1700-2000, red. U. Fevert i in., Oxford University 
Press, Oxford 2014, s. 6. 

121 M. Scheer, Are Emotions a Kind ofPractice (And is That WhatMakes Them HaveA History)?A Bo-
urdieuian Approach to Understanding Emotions,,,History and Theory” 2012, nr 51, s. 217. 
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i wzmianki. Pisanie takiej historii prowokuje też do poszukiwania alternatywnych 

sposobów wytwarzania narracji historycznej, skłania do fantazjowania, ekspery¬ 

mentowania i snucia domysłów. To tak jakby na podstawie rozsypanych na stole 

okruchów, próbować odgadnąć, jak smakował i wyglądał tort Marcello czy raczej 

- torty Marcello. 

Dlatego zapraszam czytelników do zaangażowania się wraz ze mną w ryzy¬ 

kowne spekulacje historyczne, które przybierają formę albo anegdoty otwierającej 

- narracyjnej rekonstrukcji historycznej przypominającej nieco fan fiction i roz¬ 
poczynającej każdy rozdział - albo transhistorycznych zestawień i paraleli poja¬ 

wiających się w różnych częściach książki, przede wszystkim w zakończeniach roz¬ 

działów. Podejście transhistoryczne rozumiem jako formę intelektualnej gry, której 

sednem jest poszukiwanie powtarzających się wzorców, napędzaną pytaniem o to, 

czy badanie zjawisk współczesnych może uczynić zjawiska historyczne bardziej 

namacalnymi. Nie twierdzę jednak, że historyczne i współczesne rozumienia i prak¬ 

tyki są dokładnie takie same, nie zrównuję ich, lecz porównuję, z nadzieją, że 

oświetlę w ten sposób jakiś fragment przeszłości. Moje anegdoty to rekonstrukcje 

solidnie umocowane w źródłach z epoki, a przez to nie całkiem fikcyjne i jak naj¬ 

bardziej niewykluczone, lecz też w żaden sposób niepotwierdzone i do potwier¬ 

dzenia niemożliwe. Z tych opowieści rodzą się moje główne pytania badawcze, 

otwierają się możliwe ścieżki interpretacji, pojawiają się okna, przez które próbuję 

zajrzeć w życie dziewiętnastowiecznych fanów. To z ich perspektywy staram się 

wytworzyć historię polskiego teatru i kultury XIX wieku. Chodzi mi zatem o utra¬ 

cone, zapomniane, zmarginalizowane opowieści, których, jakkolwiek problema¬ 

tyczne, odzyskanie umożliwia przemyślenie dominujących współcześnie wyobra¬ 

żeń na temat kultury XIX wieku. Przy czym, jak pisze Dennis Kennedy: „Istnieje 

wiele historii o widzach do opowiedzenia, ale nie istnieje jedna historia” 122. Niniej¬ 

sza książka nie przedstawia pełnego obrazu dziewiętnastowiecznych polskich mi¬ 

łośników teatru, ani tym bardziej pełnego obrazu dziewiętnastowiecznej publicz¬ 

ności. Jest z konieczności fragmentaryczna i nieuchronnie subiektywna. 

Pierwszy rozdział, Ojczyzna (jeszcze nie) utracona zajmują rozważania na 
temat relacji między polskim nacjonalizmem a teatrem w okresie od końca lat 

dwudziestych do połowy lat sześćdziesiątych XIX wieku. Przecięcia i pęknięcia 

między tożsamościami narodowymi i fanowskimi stanowią główny wątek w tej 

części wywodu. Naświetla on wydarzenia i ideologie, które następnie wpływały na 

poczucie tożsamości ludzi mieszkających na ziemiach polskich w końcowych de-

| 122 D. Kennedy, The Spectator and the Spectacle, dz. cyt., s. 4. 
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kadach XIX stulecia i na początku kolejnego, kiedy analizowane przeze mnie prak¬ 

tyki fanowskie zyskiwały na powszechności i intensywności. 

W drugim rozdziale, Fantagonizmy, przedmiotem namysłu są relacje władzy, 
które strukturyzowały warszawskie życie teatralne w latach osiemdziesiątych XIX 

wieku, na przykładzie wojny fandomowej między miłośnikami dwóch aktorek „na¬ 

iwnych”: Marii Wisnowskiej i Jadwigi Czaki. W trzecim rozdziale, Ciało celebryckie, 
skupiam się na pierwszych gościnnych występach Sary Bernhardt w Warszawie 

w 1882 roku i jej lokalnych fankach, zwracając szczególną uwagę na żydowskie po¬ 

chodzenie Bernhardt i praktyki mimetyczne jej miłośniczek. W czwartym roz¬ 

dziale, Kobiece grupy fanowskie, koncentruję się na emocjonalnym stylu fanek 
teatru, zwłaszcza, choć nie tylko, miłośniczek Heleny Modrzejewskiej, i stawiam 

pytania o ąueerowy i emancypacyjny potencjał fanostwa na przełomie wieków 

XIX i XX. Wreszcie rozdział piąty, Moda na Japonię, poświęcony jest modzie na 
Orient, która w społeczeństwie polskim przybrała formę „bzika japońskiego”, i spo¬ 
sobom uczestnictwa lubowników teatru w szerokich trendach kulturowych. 

Na koniec chciałabym zaznaczyć, że ustanawianie pirackiej historii pirackich kultur, 

dzięki której wyłaniają się nieziszczone alternatywy kulturowe, nie jest tożsame 

z odzyskiwaniem głosów moralnie słusznych, lecz po prostu - głosów uciszonych. 

Nieziszczona alternatywa nie musi być lepsza od hegemonicznego modelu tylko 

dlatego, że pozostała nieziszczona, przegrany nie ma moralnej racji tylko dlatego, 

że poniósł porażkę. Kultury pirackie rozwijały systemy wartości i wzory zachowań 

niekoniecznie lepsze od tych, które zwyciężyły, lecz różne od nich i dlatego osta¬ 

tecznie zaniechane, unieważnione, zatarte i zatracone. Eksplorowanie terytorium 

porażki pozwala jednak dostrzec historyczność i nieoczywistość dominującego 

dyskursu, ba, jego przypadkowość. W badaniu kultur pirackich, będącym de facto 
genealogiczną krytyką kultur hegemonicznych, leży obietnica wyswobodzenia się 

z pęt pozornej konieczności ku innym światom. 
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Mocno czekoladowy tort Marcello, który na specjalne oka¬ 
zje pojawia się na polskich stołach, powstał jako hołd dla 
warszawskiej aktorki, Heleny Marcello, związanej z Teatrami 
Warszawskimi przez ponad czterdzieści lat - od 1879 do 1923 ro¬ 
ku. Choć nie sposób dziś ustalić oryginalnej receptury tego 
odświętnego ciasta, w jego nazwie zachowało się uwielbienie, 
którym obdarzano artystkę, przetrwała fascynacja i entuzjazm, 
jakie budziła - ona sama i jej gra sceniczna. Tort Marcello to 
zatem jeden z historycznych śladów po teatralnych kulturach 
fanowskich, które wyłaniały się na ziemiach polskich w XIX i na 
początku XX wieku. Książka Tort Marcello odzyskuje wczes¬ 
ne doświadczenia i praktyki fanowskie - pomimo że stanowiły 
one ważny element polskiego życia teatralnego, zostały uznane 
za zbyt błahe, by o nich pamiętać. Jest opowieścią o dziewięt¬ 
nastowiecznych teatromanach i teatromankach, miłośnikach 
i miłośniczkach gwiazd scenicznych i przedstawień teatralnych, 
ujawniającą sploty między historią teatru i historią fanostwa. 
Kim byli dziewiętnastowieczni fani i fanki? Jak przedstawiały ich 
ówczesne media? Jak okazywali swoją pasję? To podstawowe 
pytania, które padają w Torcie Marcello. 
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