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Wstęp 





Powroty, powidoki, palimpsesty 

Kantor jest ciągle wśród nas [...]. 

Jan Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze1 

1. Cricoteka: studium dzieła i projekt architektury 

Z dzisiejszej perspektywy odejście Tadeusza Kantora odsłania się w silnych 
kontradykcjach jako fenomen dramatyczny, ujęty w napięciach, uchwy¬ 
cony w sieć paradoksów i sprzeczności. Nie dziwi to, gdyż Kantor był arty¬ 
stą wyjątkowo wyczulonym na idee eschatologiczne. Przeczucie śmierci, a za¬ 
razem własnej nieobecności rozwijał dzięki transkrypcjom i wypełnieniom, 
operacjom mentalnym i wizualnym. Wierzył w wartości metafizyczne sztuki 
i przewidywał, że jego własny koniec może okazać się początkiem nowego 
życia. Tak też się stało: spuścizna Kantora trwa w przekazie żywym i mar¬ 
twym. Bywa atakowana przez działania twórcze i pasożytujące, przez akty 
starć z przeszłością, dowodzące znaczenia rewindykacji, tak cenionych przez 
samego artystę - oraz ułomne próby naruszania czy negowania jego pozycji. 
Egzystencja twórczości i osoby post mortem staje się w związku z tym szcze¬ 
gólnym wyzwaniem badawczym: uwikłanym w autorskie projekty, antycy¬ 
pacje, klisze oraz reinterpretowana przez nowe znaczenia, nieuwzględnione 
w przewidywaniach ograniczonych indywidualną perspektywą intelektu¬ 
alną i czasową. 

Punktem wyjścia zaproponowanych w niniejszym tomie heterogenicz¬ 
nych spotkań ze sztuką Kantora, prowadzonych z kilku perspektyw i poka¬ 
zujących jej potencjał silny, konfrontacyjny, manifestacyjny - oraz słaby, 
obezwładniany upływem czasu i zmiennymi okolicznościami kulturowymi, 
stanie się analiza praktyki używania nazwy „Cricoteka” i imienia Kantora dla 

J. Kott, Pamięć osobna, [w:] tenże, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Gdańsk 1997, s. 50. 
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rozwijania różnych form pamięci w samym ośrodku dokumentacji. Jest to 
o tyle istotne dla moich badań, że sukcesywnie rozwijana refleksja dokony¬ 
wała się m.in. przez powrót do archiwum artysty i jego współczesnych kon¬ 
tekstów w momencie zwrotnym dla Cricoteki: w czasie jej przeprowadzki 
z ul. Kanoniczej w Krakowie do nowej siedziby, wybudowanej przy ul. Nad¬ 
wiślańskiej jako nowoczesne muzeum2. Zastanowić się zatem warto na wstę¬ 
pie nad tym, czym było i czym stało się samo miejsce pamięci. 

Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, jako rozwi¬ 
jane w czasie zadanie twórcze i wyzwanie praktyczne, został pomyślany i za¬ 
projektowany przez samego artystę. Gdy na początku lat osiemdziesiątych 
pojawiła się szansa na uzyskanie stałej siedziby dla teatru Cricot 2, Kantor 
wyznaczył przyszłemu ośrodkowi szereg funkcji, rozparcelowując sferę pla¬ 
nowanego muzeum-archiwum na cztery działy. Myślał o nim jako o miej¬ 
scu kumulującym przeszłość, a zarazem żywym, otwartym i ewoluującym. 
Pierwszy dział, przypisany sferze wizualnej, zaprojektowany jako teren gry 
z przeszłością, miał zawierać ekspozycję kolekcji oraz rekonstrukcję sytua¬ 
cji scenicznych. Drugi, nie mniej ważny, został przypisany celom naukowo- 
-archiwalnym: miał gromadzić zbiory dokumentalne układane według pre¬ 
cyzyjnych wytycznych opracowanych przez Kantora i być czytelnią gotową 
na indywidualne studia i współmyślenie. Kolejny przeznaczony został na cele 
dydaktyczne - odczyty, prace studyjne, dyskusje. Ostatni z wymienionych 
przez Kantora działów miał być przestrzenią dostępną dla wszystkich, otwar¬ 
tą na żywe wydarzenia kulturalne3. 

Projekt, rozwijany w myśli i zapisie, a następnie w praktyce, w ciasnej 
i trudnej przestrzeni przy ul. Kanonicznej, kolejnej po Krzysztoforach sie¬ 
dzibie teatru Cricot 2, zmieniał się w czasie. Stopniowo obrastał nowocześ¬ 
nie pomyślanymi zadaniami i funkcjami. Z licznych tekstów Kantora wy¬ 
nika, że centralnym miejscem jego wizji było archiwum. Koncepcja twórcy, 
ograniczona do własnego dzieła, w jakimś sensie uprzedziła i zapowiedziała 
artystyczne, historiograficzne i filozoficzne rozważania na temat idei przecho¬ 
wywania przeszłości w postaci materialnych i niematerialnych śladów. Wy¬ 
rastała z własnych doświadczeń twórczych, z praktyki sztuki lat sześćdziesią¬ 
tych i siedemdziesiątych dzielonej z innymi artystami (często efemerycznej 
i zostawiającej po sobie nie artefakty, lecz dokumentację), była zaczynem 
teorii i koncepcji ocalania form artystycznych i ich reminiscencji w stanie 

2 Używam określenia „muzeum” w sensie ogólnym: Cricoteka jako miejsce założone przez 

Kantora wykorzystywała różne nazwy - o czym wspominam dalej. Przekształcenie części Cri¬ 
coteki w instytucjonalne muzeum nastąpiło w roku 2018. 

3 Ten zespół oczekiwań oparty jest na tekście Kantora napisanym we Florencji na przeło¬ 

mie 1979 i 1980 roku. Tekst przekazany Cricotece przez Luigiego Marinellego, uwagi o ce¬ 

lach Cricoteki za: Katalogpokonkursowy, red. N. Zarzecka, T. Tomaszewski, Kraków, b.d. b.s. 
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dynamicznym, ukształtowanym w związku ze świadomością oryginalnych 
znaczeń Teatru Śmierci, a także - jak będzie dodawał artysta - teatru pamię¬ 
ci. Kantor przypisywał archiwum zadania gromadzenia przeszłości i proku- 
rowania w jego obrębie energii przyciągania tego, co przyszłe, nieprzewidy¬ 
walne, scjentyczne i artystyczne: 

Archiwum Ośrodka Teatru Cricot 2 spełnia podwójną rolę: 
MUZEUM 
i INSTYTUTU NAUKOWEGO. 
Te dwie funkcje łączy główny dział Ośrodka: ARCHIWUM. 
Archiwum jest najściślej i bezpośrednio związane z twórczością Teatru Cricot 2. 
Jest jedynym gwarantem PRZETRWANIA TEJ TWÓRCZOŚCI, UTRWALE¬ 
NIA JEJ W ŚWIADOMOŚCI SPOŁECZNEJ,/ 
PRZEKAZANIA JEJ w STANIE DYNAMICZNYM NASTĘPNYM POKO¬ 
LENIOM4. 

Kilka lat po śmierci artysty, po nieudanej - z uwagi na kwestie prawne - 
próbie nadbudowania pawilonu przy ul. Jagiellońskiej 2 (na skrzyżowaniu 
z ul. Szczepańską)5, która miała na celu przywrócenie centrum miasta postaci 
Kantora i powiązanie planowanej siedziby Cricoteki z miejscem obciążonym 
tradycją (pawilon sąsiaduje z Krzysztoforami, gdzie długo działał Cricot 2)6, 
zdecydowano się na zaskakującą lokalizację: 

W październiku 2005 ze strony Województwa Małopolskiego - organizatora Cri¬ 
coteki, pojawiła się propozycja stworzenia nowej siedziby dla instytucji w dawnej 
Elektrowni Podgórskiej przy ul. Nadwiślańskiej w Krakowie. Plany zakładały za¬ 
adaptowanie na potrzeby Ośrodka zabytkowych budynków dawnej elektrowni 
oraz stworzenie zintegrowanego z nimi, nowoczesnego obiektu Muzeum Tadeu¬ 
sza Kantora7. 

Istotą wyzwania postawionego przyszłej realizacji było napięcie między 
restytucją Kantorowskiego miejsca własnego a eksperymentem przypisania 
go przestrzeni odnalezionej, oddalonej od centrów kultury, nieidentyfikowa- 
nej jako miejsce sztuki. Okoliczności sprawiły, że po raz kolejny nomadyczne 
właściwości energii twórczej miały wypchnąć dziedzictwo Kantora z centrum 

4 Tamże. 

5 W 2004 roku w ramach X Międzynarodowego Biennale Architektury w Krakowie ogło¬ 

szono konkurs na wykonanie nadbudowy pawilonu przy ul. Jagiellońskiej 2 w Krakowie. Na 

konkurs spłynęło 50 projektów. Ze względu na skomplikowaną sytuację prawną budynku oraz 
wymagania Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków do realizacji nie doszło. 

6 Pierwszą lokalizacją Cricot 2, na krótko, był Dom Plastyków przy ul. Łobzowskiej, gdzie 

w 1956 roku wystawiono Mątwę i Cyrk. 

7 Katalog pokonkursowy... 



16 Wstęp 

miasta i sprokurować jego pośmiertną wędrówkę ku przestrzeni kojarzącej 
się historycznie z obszarem industrialnym8. 

W 2006 roku ogłoszono konkurs architektoniczny, do którego zgłosiło 
się czterdzieści dziewięć zespołów z Polski i zagranicy; jury9 wybrało projekt 
zaproponowany przez krakowski zespół IQ2 Konsorcjum10. Trudny do re¬ 
alizacji pomysł, wyzwanie konstrukcyjne, determinowane m.in. kształtem 
wąskiej działki o ostrym zakończeniu oraz konkretem budynku elektrowni, 
został zaplanowany w duchu Kantorowskich idei, choć autorom zależało 
także na dosłownym i metaforycznym przeniesieniu ich w nowy obszar. Jak 
deklarowali: odnaleziona przestrzeń to ready made — miejsce gotowe, nazna¬ 
czone historią i jej reminiscencjami w postaci industrialnej pozostałości, a tak¬ 
że walorami pejzażowymi. Obiekt miał stanąć na brzegu Wisły, otwierać się 
na widok rzeki, mostów i zabytkowych budynków Kazimierza, piętrzących 
się w szerokiej perspektywie. W projekcie tym dzieło Kantora zostało gwał¬ 
townie przetransponowane z centrum na peryferie. Oba czynniki, związa¬ 
ne z miejscem gotowym i przestrzenią „prowincjonalną”, na różne sposoby 
udało się wpisać w dawne i nowe horyzonty sztuki twórcy Teatru Śmierci. 
Autorzy zwycięskiego projektu na motto swych koncepcji wybrali słowa ar¬ 
tysty o własnej praktyce: 

Jeżeli udaje mi się zrobić coś rzeczywiście nowego, robię to z elementów znanych 

z otaczającej rzeczywistości. Fascynuje mnie to jako pewna perwersja, pewna nie¬ 

uprawniona, niedopuszczalna operacja; i uważam, że tylko w ten sposób można 

znaleźć w sztuce coś rzeczywiście wyizolowanego11. 

Nadrzędną zasadą prac koncepcyjnych było przekonanie, że sztuka jest 
nieustannym spektaklem, włączającym do gry scenerię miasta, co prowadzi¬ 
ło m.in. do zatarcia granic pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem, inspirowało 
do stworzenia przestrzeni płynnej i elastycznej, a zarazem monumentalnej 
i hieratycznej. Jak dowodzili twórcy projektu: 

Budynek nie jest przeznaczony do statycznej prezentacji twórczego dorobku indy¬ 

widualnego artysty, a raczej do kontynuacji jego dynamicznej wizji sztuki niszczącej 

8 Jeszcze przed zadomowieniem się Kantora w budynku przy ulicy Kanoniczej jego teatr 

podróżował nie tylko z przedstawieniami gotowymi, lecz także poszukując miejsc zapewniają¬ 
cych odpowiednie warunki do przygotowania premier. Artyści pracowali m.in. we Florencji, 

Norymberdze, Mediolanie, Tuluzie. 

9 Konkurs rozstrzygnęło jury w składzie: Adam Budak, Przemysław Gawor, Ewa Kacz¬ 

marczyk, Krystyna Łyczakowska, Krzysztof Markiel, Marek Pabich, Anda Rottenberg, Andrzej 
Starmach, Marco de Michelis, Janusz Sepioł, Andrzej Wyżykowski, Katarzyna Tarchalska. 

10 IQ2 Konsorcjum (Wizja Sp. z o.o. - Stanisław Denko, nsMoonStudio Sp. z o.o. - Piotr 

Nawara, Agnieszka Szultk). 

11 Opis zwycięskiego projektu, [w:] Katalog pokonkursowy... 



Powroty, powidoki, palimpsesty 17 

konwencje, upatrującej jej wartości nie tyle w autonomicznym charakterze formy, 
co w procesie twórczym dającym szansę rozwoju artysty i jego dzieła12. 

Projekt wpisywał się w otoczenie, a równocześnie kontrastowo odcinał 
się od niego: konflikt i spięcie stały się zasadą architektury wywiedzioną 
z idei Kantora. Do realizacji tego zadania użyto powidoku odnoszo¬ 
nego do wyobrażenia stworzonego przez artystę - bio-obiektu: człowieka 
niosącego stół: 

Przetworzenie charakterystycznego obrazu człowieka niosącego na plecach stół jest 
symbolem „spięcia” materii, przedmiotu z istotą ludzką, która wysiłkiem twórczym 
buduje nową formę, nadaje sens nowemu „utworowi”, jest sprzężeniem zwrotnym, 
jakie wynika z połączenia idei twórcy i wyboru „tworzywa”13. 

Obiekt miał mieć formę otwartą, wzbogaconą o system wejść łączących 
otoczenie z wnętrzem, a zarazem miał być ambalażem, czyli opakowaniem, 
i ukrywać nieprzewidziane wyglądem zewnętrznym przestrzenie użytkowe. 
Stał się labiryntem przejść łączących podziemie i parter z przerzuconym nad 
bryłą starej elektrowni masywnym przęsłem-mostem (a de facto rozdwojo¬ 
nym blatem stołu). Zawiera on w swej czeluści (paradoksalnie będącej płaską 
powierzchnią) rozwidloną przestrzeń ekspozycyjną, połączoną od frontu i od 
tyłu z fundamentami dwoma pylonami-klatkami schodowymi. Jeden z nich 
jest wyrazistym elementem konstrukcji i inicjuje pierwszy akord w rytmie 
struktury budynku, drugi, rozdwojony, ginie za dwiema trójkątnymi, bliź¬ 
niaczymi fasadami elektrowni i domyka wolumen konstrukcji. Z tyłu, we 
wnętrzu drugiej nogi stołu, z konieczności sterczeć musiał relikt - zabytko¬ 
wy komin elektrowni. Podobnie od ulicy Nadwiślańskiej zamknięciem od¬ 
ważnej, nowoczesnej architektury stała się reminiscencja przestrzeni zasta¬ 
nej: stara kamienica. Ponadto nad bocznym wejściem do elektrowni został 
zachowany i zrekonstruowany szyld łaźni miejskiej. 

Konstrukcyjne walory niebanalnej formy dopełnione zostały materiała¬ 
mi: do industrialnej powierzchni murowanych z cegły budynków dobrano 
wyrafinowaną nowoczesną strukturę, a typowe dla postmodernistycznej ar¬ 
chitektury tworzywa, stal, żelbet i szkło, zdecydowano się obłożyć ażurową 
blachą kortenowską, „zardzewiałą i pracującą” pod wpływem czynników 
atmosferycznych. Tym samym stabilne, prześwitujące elementy zostały do¬ 
datkowo opakowane, dostarczając wyraźnych bodźców - ukrycia i zaciem¬ 
nienia tego, co we wnętrzu, a zarazem otwarcia go na szczeliny, fragmenta¬ 
ryczne widoki, przebłyski światła. Grę z widzeniem zaproponowano także 
na zewnątrz: „sufit” nad rozległym patio, lub inaczej mówiąc: rewers dachu, 

12 Tamże. 

13 Tamże. 
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czyli blatu stołu, został wyłożony zwierciadlanymi płaszczyznami, co od¬ 
wiedzającym Cricotekę daje możliwość spojrzenia na rzekę odbijającą się 
w lustrze u góry, przechwytującą na swą migotliwą powierzchnię odzwier¬ 
ciedlenie nieba. Ta gra zwielokrotnionych refleksów wprowadza światło 
i dysonanse poznawcze, kreuje iluzję i zmienia materialność w przeobrażo¬ 
ne obrazy, włącza do sfer wodno-powietrznych to, co na ziemi - sylwetki 
przechadzających się osób. 

Zrealizowanie trudnej idei budynku komplikowało techniczne sfinali¬ 
zowanie projektu, który został oddany do użytku 12 września 2014 roku. 
Otwarcie nowej siedziby Cricoteki połączone było ze stopniowym wygasza¬ 
niem dawnej (zaprojektowanej przez Kantora przy ulicy Kanoniczej) i prze¬ 
noszeniem zawartości archiwum oraz kolekcji obiektów przechowywanych 
w magazynie przy ul. Przemysłowej do przestrzeni podzielonej na kilka sek¬ 
torów. Pierwszy z nich miał zostać przeznaczony na wystawę stałą z obiek¬ 
tami teatralnymi przekazanymi przez artystę, drugi stał się niezdefiniowa¬ 
nym ostatecznie uzupełnieniem muzeum-galerii, otwartym na potencjalne 
koncepcje wystawiennicze. Osobne miejsce zarezerwowano na archiwum, 
a w starej elektrowni zaaranżowano wielofunkcyjną salę teatralną dostępną 
i od strony patio, i z wnętrza budynku, z wejścia zanurzonego w podziemiu. 
Na górze, w sąsiedztwie sal wystawowych, zlokalizowano przestrzeń eduka¬ 
cyjną; na szczycie, czyli na ostatnim, czwartym poziomie przewidziano ka¬ 
wiarnię z widokiem na Wisłę. Obszar korytarzy, klatek schodowych, trudny 
i stawiający przeszkody, stopniowo stał się dodatkową strefą ekspozycyjną, 
dawał też możliwość kreowania działań performatywnych. 

Przeniesienie materialne i ideowe Kantorowskiego dziedzictwa od po¬ 
czątku było wyzwaniem, budziło emocje środowiska, a także zdystansowa¬ 
nych obserwatorów. Wiązało się to z dwiema zasadniczymi kwestiami: po 
pierwsze budynek o wyzywającej formie i problematycznej funkcjonalności 
nie mógł się wszystkim podobać, a na pewno nie zaspokajał powszechnych 
gustów i wyobrażeń o muzeum. Po drugie: naturalny, odruchowy sprze¬ 
ciw budziło zacieranie pamięci o genius loci Cricoteki przy Kanoniczej, za¬ 
gospodarowanej zgodnie z Kantorowskimi intencjami, miejsca nie tylko 
skupiającego reminiscencje sztuki, lecz naznaczonego jego ręką. Dawne 
pomieszczenia zapisały i utrwaliły praktyczne umiejętności artysty plasty¬ 
ka, który projektuje i wykonuje elementy wystroju i wyposażenia własnego 
archiwum, jak wytrawny kolekcjoner przeszłości czuwa nad jej właściwym 
umieszczeniem i opakowaniem, ochroną i ekspozycją. Sam Kantor przed 
laty wahał się, podejmując decyzję przeniesienia siedziby z Krzysztofo rów 
na Kanoniczą. Wspominała o tym Anna Halczak w artykule Cricoteka — 
„koniecznośćprzekazywania”. W przytoczonych przez nią słowach Kantor 
wyraził przekonanie, że tak jak istnieje geniusz w sztuce, tak jeszcze inaczej 
objawia się duch miejsca: „W Galerii Krzysztofory był genius loci, a obecnie 
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robię wszystko, żeby na Kanoniczej, gdzie są dobre archiwa teatru Cricot 2, 
też był”14. Artysta utworzył Muzeum Teatru Cricot 2 w 1988 roku i za¬ 
inaugurował jego działalność wystawą pt. Dalej już nic. 

Kolejne przenosiny, już po śmierci Kantora, wywoływały sprzeczne re¬ 
akcje i stawiały pytania o charakter nowej przestrzeni. Nie były tylko i wy¬ 
łącznie naznaczone sentymentalnym nastawieniem do utraconej przeszłości, 
ale stały się wyrazem świadomości definitywnego zwrotu, a zarazem wstrzą¬ 
su związanego ze stratą. Wysoką stawką - bezzwrotnie utraconą - była aura 
spowijająca miejsce własne artysty. Auratyczność tego miejsca (w Benja- 
minowskim znaczeniu) wynikała z siły osobistych pamiątek, z dotknięcia 
przestrzeni i sprzętów ręką artysty. Emanowała z rozpoznawalnej stylistyki 
i estetyki. Była również efektem zespolenia form sztuki i archiwum z piękną, 
surową fasadą zabytkowej kamienicy, sienią i dwoma pomieszczeniami, piw¬ 
nicą i ogrodem w podwórcu. Klimat owego miejsca u stóp Wawelu tworzyło 
swoiste połączenie historycznej architektury z kultywowaną przez Kantora 
„biedą” Teatru Śmierci, stylistyczną kreacją prostych sprzętów, drewnianych 
antycznych szaf, kufrów, zaprojektowanych przez niego mebli, czarnych, obi¬ 
tych płótnem parawanów służących i jako ścianki wydzielające miejsce, i jako 
płaszczyzny do ekspozycji plakatów, afiszy, zdjęć. Przestrzeń ta była konta- 
minacją prostoty, ascetycznej estetyki i kumulacji resztek, pozostałości po 
działaniach artystycznych ukrytych w schowkach i zakamarkach. Wizualna 
emanacja aury, utrwalana na zdjęciach i filmach, stanowiła oprawę wystaw, 
spotkań z odbiorcami sztuki i była śladem nie tylko historii teatru Cricot 2, 
lecz „historią historii”, miejscem włączonym przez Kantora w mechanizm 
stwarzania pamięci. Była związana z wizją artysty - uwiecznioną przez niego 
jako odbicie-sen-wydarzenie w /Notatkach do spektaklu] Dziś są moje urodzi¬ 
ny, w obrazie ciemnej i zimnej piwnicy skupiającej przedmioty z minionych 
spektakli15, naznaczonej odcieniami melancholii. Była zatem przestrzenią 
konkretną i imaginacyjną, wiązała się z kultem przeszłości i jej reminiscencji 
materialnych, z rytualnym stosunkiem do własnej sztuki. 

Przeniesienie na Nadwiślańską śladów sztuki Kantora okazało się zatem 
nie tyle prostym transferem rzeczy, ile głęboką przemianą historyczną, rup- 
turą, po której obraz przeszłości przestaje należeć do „tego, co było”. „Bycie 
rzeczy na miejscu”, ich związek z umiejscowieniem pozwala na bezpieczne 
osadzenie się przeszłości, na relację z przewidywalnymi procesami i rezul¬ 
tatami. Ich wyrwanie i transpozycja może prokurować nieprzewidywalne 

14 A. Halczak, Cricoteka - „koniecznośćprzekazywania”, [w:] Dziś Tadeusz Kantor! Meta¬ 
morfozy śmierci, pamięci i obecności, red. M. Bryś, A.R. Burzyńska, K. Fazan, Kraków 2014. 

15 [Notatki do spektaklu] Dziś są moje urodziny, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic... 
Teksty z lat 1985—1990, opr. K. Pleśniarowicz, 2005, s. 252. 
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następstwa, pozbawienie „elementarnej «egzystencjalnej afordancji» rzeczy”16. 
„Wyłuskanie przedmiotu z łupiny, zburzenie aury”17 jest aktem inicjującym 
nowe trwanie poza rytmem powtórzenia jako odrodzenia. 

Strukturę materialną owej przemiany tworzy kompozycja przestrzenna 
nieoczywistej, interpretowanej często wbrew intencji autorów-architektów, 
bryły nowej Cricoteki. Dla niektórych jasna i komunikatywna w swym prze¬ 
słaniu i związkach z Kantorem, dla wielu tajemnicza, intrygująca bądź iry¬ 
tująca jako budynek-zagadka, miejsce nie do końca oznaczone, nowoczes¬ 
ne, a zarazem zrujnowane, zużyte poprzez estetykę skorodowanej skorupy 
rdzawej blachy i wychylone w przyszłość jako przęsło nierealnej konstrukcji, 
zawieszonej nad powierzchnią ziemi. Niebagatelne znaczenie, jak się okaza¬ 
ło, miał sam gest lokalizacji nowej Cricoteki, „która drażni, przyciąga i od¬ 
pycha jednocześnie”18 - przeniesienie dziedzictwa Kantora z naznaczonych 
przez niego przestrzeni usytuowało nowe miejsce z nim związane w obsza¬ 
rze wycieczek turystycznych, między historycznym Kazimierzem a placem 
Bohaterów Getta z pomnikiem w postaci pustych krzeseł19, muzeum sztuki 
nowoczesnej MOCAK a Fabryką Schindlera, upamiętniającą tragedię kra¬ 
kowskich Żydów. Ta gęstwina punktów istotnych dla pamięci historycznej 
nadaje dodatkowy wymiar Cricotece, rozumianej od początku przez Kanto¬ 
ra jako niekonwencjonalny sposób upamiętnienia przeszłości zorganizowa¬ 
ny w rytmie przemieszczeń, przestrzeni metaforycznie nomadycznej, zmien¬ 
nej, przepracowującej relację tego, co było, z tym, co jest do zobaczenia we 
wciąż nowych czy ponawianych aktach myślowych i twórczych20. Bo choć, 
jak zauważyła Izabela Kowalczyk, „zainteresowanie sztuką jako «rozmową 

16 Używam tu pojęć i obserwacji wprowadzonych przez Bjornara Olsena, [w:] tegoż, W obro¬ 
nie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 245. 

17 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] tegoż, Anioł historii. 
Eseje, szkice, fragmenty, wyb. i opr. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 209. 

18 To słowa z tytułu artykułu Filipa Springera Kantor tkwi w szczegółach. Cricoteka draż¬ 
ni — odpycha i przyciąga jednocześnie, http://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,1677215 
3,Kantor_tkwi_w_szczegolach_Cricoteka_drazni_odpycha.html, [dostęp: 20.12.2018]. 

Budynek Cricoteki zdobył wiele nagród i wyróżnień. 

19 Krzesła te upamiętniają likwidację krakowskiego getta, usypisko sprzętów domowych 

pozostałych po wywózce jego mieszkańców. 

20 Warto zauważyć, że nie było to miejsce neutralne w biografii Kantora. Jak informowa¬ 
no na stronie internetowej Cricoteki: „Wkrótce po ogłoszeniu wyników konkursu na przyszłe 

muzeum artysty, podczas inauguracji V Podgórskich Dni Otwartych Drzwi, 30 września 2006, 

na frontonie kamienicy przy ul. Węgierskiej 10, w której mieszkał Tadeusz Kantor w latach 

1942-1945, i gdzie powstały wszystkie jego projekty do okupacyjnych spektakli, miało miej¬ 
sce odsłonięcie tablicy pamiątkowej poświęconej artyście. Uroczystości towarzyszyła ekspozycja 

zrekonstruowanego przez Tadeusza Kantora w latach osiemdziesiątych XX w. fantomu Goplany 

ze spektaklu Balladyna (1943, Podziemny Teatr Niezależny)”, zob. Cricoteka 2006-2009: zob. 

http : //cricotekawbudowie.pl/phproj ekty-realizowane-na-nadwislanskiej : 1 [dostęp 7.01.2019]. 
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o przeszłości» pojawiło się u nas stosunkowo niedawno”, liczne ślady pamię- 
ciologicznych doświadczeń w dziedzictwie Kantora uprawniają do traktowa¬ 
nia go jako prekursora wychodzenia z ram konwencjonalnych czy oficjalnych 
narracji historycznych21. Równocześnie przenośne znaczenie owej wędrówki 
musi być skontrastowane z ideą miejsca stałego, wpisanego w konkret pej¬ 
zażu. Cricoteka przywołuje skojarzenie z zabudową fabryczną i jest nowo¬ 
czesną rzeźbą w miejskiej przestrzeni, ambitnie rewaloryzowanej w duchu 
anektowania terenów industrialnych do nowych, kulturowych i społecznych 
funkcji. W koncepcji architektonicznej staje się widoczna oscylacja między 
dopasowaniem do okolicy a naruszeniem dawnej tkanki. Związek nowoczes¬ 
nego obiektu z ideami Kantora traktowanymi jak hasła wyrwane z konteks¬ 
tu może budzić wątpliwości. Niewątpliwie jednak otwarta została przestrzeń 
spotkania przeszłości i współczesnych tendencji artystycznych i kuratorskich. 
W znaczeniu ogólnym nowa siedziba przy Nadwiślańskiej jest wyzwaniem 
i zadaniem, ciemnym obszarem poszukiwań generalnych znaczeń sztuki w jej 
obecnych i dawnych przejawach. 

Kantor nie zostawił swych następców w sytuacji komfortowej: z jednej 
strony konsekwentnie opracowywał koncepcję archiwum i naznaczał sztukę 
własną sygnaturą, z drugiej apelował do swobody i przypadkowych zetknięć 
z żywą tkanką doświadczenia i działania. Tworzył przesłanie i misję, a rów¬ 
nocześnie operował strategiami przeczenia, niezgody, rozsadzania gotowych 
struktur dziedzictwa. Apelował o swobodę twórczą i domagał się wierności. 
Zapisał swe przesłanie także jako dyrektywę: 

DOM NOSI DZIWNĄ NAZWĘ: CRICOT, 
ODZIEDZICZONĄ PO OJCACH. 

[...] 
Gdy DOM kiedyś się zawali 
pozostaną ARCHIWA-CRICOTEKA. 
MUSZĄ POZOSTAĆ [.. ,]22. 

Można przyjąć, że budowa nowego muzeum jest zarazem symbolicznym 
zniszczeniem starego domu. Z jego rozgałęzień, oprócz archiwum, w sensie ma¬ 
terialnym pozostaje tylko to, co najbardziej intymne. Po pierwsze: prywatne 
mieszkanie Kantora przy ul. Siennej w centrum Krakowa, naznaczone przed¬ 
śmiertną nocą artysty i pamiątkami po nim, już za jego życia funkcjonujące 
jako pracownia-galeria, udostępniane dziś jako miejsce osobiste i przestrzeń 

21 Powołuję się tu m.in. na konstatacje Izabeli Kowalczyk z uwag wstępnych w jej pra¬ 
cy Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 

2010, s. 21-25. 

22 T. Kantor, Créateur: le nécessité de la transmission, [w:] tegoż, Pisma, t. 3, Dalej już 
nic..., s. 327. 
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sztuki23. Następnym obiektem jest wciąż rewaloryzowany jako nowe odgałę¬ 
zienie obszaru pamięci budynek starej plebanii w Wielopolu Skrzyńskim, miej¬ 
sce narodzin Kantora, obiekt dowartościowany funkcją wspominania jednego 
spektaklu i jego historycznych kontekstów. Kolejnym locum jest „niemożliwa” 
willa Kantora z pomnikiem krzesła w Hucisku - zrealizowana utopijna wizja 
ostatecznego zakorzenienia w azylu prywatnego domu, symbolicznie nigdy nie- 
zamieszkanego, znak niezrealizowanego marzenia o zakotwiczeniu artystycznej 
egzystencji: ruchliwej i wymagającej ciągłych przemieszczeń. Te trzy przestrzenie 
zostały funkcjonalnie i oficjalnie (Sienna) oraz symbolicznie (Wielopole i Hu¬ 
cisko) powiązane z miejscem dziś (w jakimś sensie) najważniejszym: siedzibą 
nowej Cricoteki, obszarem powrotów, regeneracji oraz - nie ukrywajmy - cha¬ 
rakterystycznej dla ponowoczesności dekonstrukcji dzieła Tadeusza Kantora. 

Kantor, jeden z niewielu tak znaczących artystów krakowskich i polskich, 
wysoko ceniony w światowym obiegu sztuki, nie doczekał się własnego mu¬ 
zeum, jakie tworzy się w wielu miejscach Europy i świata, dowartościowując 
temat zakorzenienia artysty w rodzimym gruncie, spajając jego dziedzictwo 
z miejscem, z którego wyrasta siła działania twórczego. Projekty takie - co 
należy dziś podkreślić ze względu na okoliczności polityczno-kulturowe - nie 
kultywują (pseudo)romantycznej idei powrotu do etnicznych źródeł sztuki, 
albowiem nie tyle przekazują koncepcję kreacji jako regeneracji narodowej mi¬ 
sji, ile podkreślają złożoność świadomości źródłowej - mikronarracji lokalnej. 
Kantor nie doczekał się własnego miejsca poświęconego tylko jego biografii 
i historii jego dzieła, podobnie jak nie doczekał się go inny stricte krakowski 
artysta - Stanisław Wyspiański. O ile jednak twórca Wesela nie zdążył zreali¬ 
zować swych ostatnich planów, pozostawiając szkice wielu pomysłów, o tyle 
Kantor, dożywając stosunkowo późnego wieku, precyzyjnie gospodarował 
swym pośmiertnym wizerunkiem, traktowanym jako efekt pielęgnowania 
modernistycznej autonomii. Wizerunek ten nieuchronnie zostaje obecnie 
wplątany w ciążenie tradycji silnej, osobowej sztuki oraz w osobliwe i wielo¬ 
znaczne reprezentacje związane z logo sztuki i marką artysty. Jak zauważyła 
Anna Markowska, zmiany dokonujące się ekspansywnie po 1989 roku, a więc 
na chwilę przed śmiercią Kantora, związane z nowym sposobem zarządzania 
dobrami artystycznymi i kulturowymi, objęły cały szereg zjawisk muzealnych, 
ekspozycyjnych, a także wpłynęły na immanentne wybory kreacyjne samych 
twórców. „Proces zatracania się granicy pomiędzy sztuką a synergicznym pro¬ 
duktem kulturalnym zauważyli nie tylko artyści, ale również kuratorzy”24. 

23 Piękną publikację poświęconą temu miejscu i jego wpływie na wyobraźnię artysty opra¬ 
cowała A. Halczak, Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora, Kraków 2009. 

24 A. Markowska, Pejzaż ometkowany: marka i sygnatura artysty w przestrzeni sztu¬ 
ki Europy Wschodniej po roku 1989, http://bazhum.muzhp.p1/media//files/Sztuka_Europy_ 

Wschodniej_B_Art_of_Eastern_Europe/Sztuka_Europy_Wschodniej_B_Art_of_Eastern_Eu- 
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Można podejrzewać, że miejsce pozbawione aury, wystawione na potencjalne 
akty reprodukcji, powielenia i redystrybucji dóbr kulturowych może zmie¬ 
nić w sensie ontologicznym charakter Kantorowskiej kolekcji, wchodzącej 
w relacje z ponowoczesną formą ekspozycji i jej współczesnych kontekstów. 

Charakter przesunięcia, jaki udaje się wyczytać obecnie, po paru latach 
działania nowej siedziby Cricoteki, między immanentnymi założeniami ar¬ 
tysty a drogą - częściowo świadomie kontynuowaną przez jego różnoimien- 
nych spadkobierców, często ograniczoną okolicznościami materialnymi lub 
skazaną na przypadek - każe myśleć o podjętej i reinterpretowanej idei jako 
transformacji i metamorfozie. Jeśli odrzucona została koncepcja „muzeum bio¬ 
graficznego”, jakiego doczekali się np. Pablo Picasso, René Magritte, Salvador 
Dali, Andy Warhol (by poprzestać na kilku przykładach), to równocześnie, ze 
względu na wpływ różnych okoliczności, zmienny i nie do końca precyzyjnie 
zdefiniowany charakter nowego miejsca, stworzone zostały warunki do mniej 
jednoznacznej ekspozycji, do cyrkulacji różnych założeń i idei niekoniecznie 
przewidzianych przez Kantora. Jest to siłą i słabością Cricoteki, stymuluje od¬ 
radzającą się kreatywność, a zarazem prowokuje niedookreślony bieg rozwoju. 

W koncepcję architektoniczną muzeum-archiwum Kantora wpisana zo¬ 
stała zasada przeobrażenia i potencjalności. Miała ona w założeniu wytwarzać 
napięcia i chronić dorobek artysty przed petryfikacją, generować oscylacje 
temporalne i prowokować do nowoczesnych rewizji. Tak przygotowany te¬ 
ren prezentacji i mutacji, czyli przestrzeń gotową do gry i działania, można 
widzieć w kategorii zaproponowanej przy innej okazji przez Jarosława Su¬ 
chana jako czynnik „demontażu spektaklu”, rozumianego w kategorii ata¬ 
ku na wygodę społecznego, pasywnego konsumowania sztuki, jako okolicz¬ 
ność sprzyjającą wyzwalaniu z jałowej i biernej komunikacji między dziełem 
a odbiorcą, prowadzącą do aktualizacji aktywnych powiązań z uwagą widza: 

Ponieważ nie ma preegzystującego skryptu, który określałby treść przekazu, zna¬ 
czenie rodzi się w wyniku aktywnej pracy odbiorcy i rodzi się w każdym jego 
spotkaniu z dziełem na nowo. Samo widzenie staje się zgodnie z intuicją Jacques’a 
Rändere’a, czynnością aktywną, widzeniem dokonującym samodzielnej selekcji, 
widzeniem interpretującym25. 

rope-r2014-t2/Sztuka_Europy_Wschodniej_B_Art_of_Eastern, s.506. [dostęp: 20.12.2018]. 

Autorka wśród licznych przykładów działań wchodzących w kontrowersyjne relacje ze sferą 
popkultury i przeszłości sztuki podaje anonimowych artystów spod szyldu The Krasnals. War¬ 

to w tym kontekście zauważyć, że zorganizowali oni także internetowy pokaz zatytułowany 

Umarta Klasa/Koncert Malarski z okazji rocznic: 1 kwietnia - 7. urodziny The Krasnals, 6 kwiet¬ 

nia- 100. urodziny Kantora.http://the-krasnals.blogspot.com/2015/03/1 -kwietnia-7-urodzi- 
ny-krasnals-6.htmlhttps://www.youtube.com/watch?v=pA0sfyw7bA. [dostęp: 18.12.2018] 

25 J. Suchan, Muzeum jako happening, [w:] Muzeum etyczne. Księga dedykowana Profesorowi 
Stanisławowi Waltosiowi w 85. rocznicę urodzin, red. D. Folga-Januszewska, Kraków 2017, s. 107. 

Uwagi Suchana odnoszą się m.in. do jego autorskiego programu w łódzkim Muzeum Sztuki. 
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Przestrzeń budynku w funkcji publicznej jest organizacją złożoną, wy¬ 
pełnioną materią organiczną, wchodzącą w skład innych struktur topogra¬ 
fii miejskiej. Cricoteka to miejsce materialne, a zarazem organizm - jest 
ona zespołem osób na stałe bądź czasowo występujących w imieniu Kan¬ 
tora. Równocześnie muzeum jako przestrzeń rzeczy z innego porządku niż 
czysto prezentacyjny wymyka się ostatecznym i zamkniętym formom ich 
przedstawiania i uzmysławiania w dawnych i nowych funkcjach. Cricoteka 
ma w swych zasobach archiwum i przedmioty teatralne, a nie obrazy i nie¬ 
zależne artefakty. To istotne, albowiem nie są one w pełni „autonomiczne” 
i auratyczne. Wszystkie one, nastawione na relacyjność i „pamiętające” swą 
przeszłość, mogą uaktywniać tworzenie obszarów gry z nowym doświadcze¬ 
niem, zapowiadać eks-pozycję, czyli zmianę, trwać w nowym obiegu energe¬ 
tycznym. Mogą też pozostać nieme i martwe, skazane na „śmierć za życia”, 
na nieobecność w horyzoncie żywego odbioru. 

2. Eks-pozycje sztuki: między wystawą a wydarzeniem 

Już rok po śmierci artysty pojawiły się idee powołania nie tylko instytucji, lecz 
także Towarzystwa Przyjaciół Tadeusza Kantora, a za żywych depozytariuszy 
teatru uznano jego aktorów i najbliższych współpracowników. W listopadzie 
1991 roku zadekretowano utworzenie izby pamięci i galerii przy ul. Siennej, 
a 8 grudnia tego roku po raz pierwszy stanęły na ul. Kanoniczej Żywe Po¬ 
mniki - „Dwaj Chasydzi z deską ostatniego ratunku” (Wacław i Lesław Ja¬ 
niccy) oraz „Wędrowiec” (Jan Książek). (Nie udało się jednak wykonać po¬ 
mnika Kantora, zaprojektowanego przez samego artystę z myślą ustawienia 
go przed siedzibą Cricoteki.) Zapoczątkowany wówczas zwyczaj upamiętnie¬ 
nia chwili odejścia artysty, związany ze wstrząsem, jaki wywołała wśród ak¬ 
torów Teatru Śmierci i widzów jego nieobecność, trwa do dzisiaj. Z reguły 
zwyczaj ten wywołuje emocjonalne reakcje przypadkowych przechodniów, 
którzy 8 grudnia znajdują się na ul. Kanoniczej. Aktorzy Cricot 2 zdecydo¬ 
wali także o graniu jakiś czas po śmierci artysty ostatniego spektaklu, Dziś 
są moje urodziny, oraz reanimowaniu Umarłej klasy26. Niektórzy postanowili 
na własną rękę rozwijać koncepcje teatralne, zarówno w postaci przedsta¬ 
wień we własnych zespołach artystycznych, jak i warsztatów aktorskich dla 

26 W latach 1991-1992 Dziś są moje urodziny pokazano w Tuluzie, Paryżu, Maubeuge, 

Nîmes, Berlinie, Mediolanie, Krakowie, Nowym Jorku, Wenecji, Monachium, Edynburgu, 
Madrycie, Breście, Antwerpii, Genui, Cagliari, Wrocławiu, Warszawie, Strasburgu, Zurychu, 

Toruniu, Poznaniu, Szczecinie. Ponadto zdecydowano się na powtórzenie Umarłej klasy w Pam- 

pelunie, Saragossie, Montrealu, Nowym Jorku, Wenecji, Krakowie, Pradze i Brnie. Zob. Tadeusz 
Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 207. 
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profesjonalistów i amatorów27. Dzięki temu krążenie dorobku przynosiło 
cielesne, performatywne kontynuacje oraz materialne przedłużenia: udane 
i krytykowane, dające wgląd w minione techniki Kantorowskiego tworzenia 
oraz prezentujące jałowy bieg niemożliwych powtórzeń. Osobny nurt dzia¬ 
łań wiązał się ze „spektaklem rzeczy”: artefaktów, materiałów teatralnych, do¬ 
kumentacji działań plastycznych i scenicznych. 

W 1992 roku zaplanowano utworzenie muzeum teatru Cricot 2 jako 
instytucji kultury podległej województwu małopolskiemu. Od tego czasu sy¬ 
stematycznie organizowane były w różnych miejscach w Polsce i na świecie 
wystawy, pomyślane zarówno jako przekrojowe, plastyczno-teatralne prezen¬ 
tacje, jak i szczegółowe, wyłaniające z dziedzictwa Kantora detale, poszcze¬ 
gólne gatunki twórczości, zapisy i reminiscencje jego wielorakiej aktywności 
twórczej. W czerwcu 1993 roku zmieniono nazwę Cricoteki na „Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora - Cricoteka”, któremu przypisane 
zostały także inicjatywy edytorskie, uzupełnianie zbiorów i aktywne, twórcze 
gromadzenie nowych śladów obecności Kantora w świecie. Archiwum Kan¬ 
tora, prowadzone najpierw przez Annę Halczak, a po jej śmierci przez Mał¬ 
gorzatę Paluch-Cybulską, zbiera wszystkie informacje dotyczące ekspozycji, 
sympozjów, publikacji, żywych wydarzeń. Ważnym uzupełnieniem wydań 
jego prac plastycznych i teatralnych, a także pism stały się m.in. publikowa¬ 
ne systematycznie w latach 2003-2013 przez Józefa Chrobaka i kierowany 
przez niego zespół kalendaria związane z Kantorem, Cricotem przedwojen¬ 
nym, Cricot 2, Drugą Grupą i jej artystami. 

Najważniejsze fakty związane z Cricoteką znalazły czysto informacyjny 
zapis m.in. w publikacji Cricoteka. Historia ośrodka i nowej siedziby. W skró¬ 
cie dokumentuje ona transfer pomiędzy dawnym a nowym miejscem oraz 
lakonicznie opisuje konstelację działalności środowiska związanego z ośrod¬ 
kiem dokumentacji, artystów z kręgu Kantora, ludzi kultury i urzędników 
odpowiedzialnych za trwanie owej spuścizny. W dynamice, która odsłania 
się dzięki tej publikacji, a także dzięki archiwalnym zbiorom programów, 
afiszy, katalogów, kalendariów wystaw, widać charakterystyczną regułę za¬ 
dekretowaną przez artystę i rozwijaną przez indywidualnie i różnie pojętą 
misję spadkobierców ogromnego przedmiotowego i ideowego dziedzictwa. 
Wymaga ona przynajmniej wstępnego rozpoznania i określenia kierunków 
działań, zamienianych w struktury przemyślane, w zespół świadomych decy¬ 
zji, podejmowanych ze znajomością założeń Kantora oraz projektów, które 
przyjmują kształt przez niego nieprzewidziany dzięki kreatywności twórców 

27 Na temat roli aktorów w procesie utrzymywania pamięci o Teatrze Cricot 2 zob. wy¬ 

powiedzi: K. Miklaszewski, Aktor w teatrze Kantora. Pytania wizjonera, odpowiedzi praktyka 
i współczesne postscriptum. A. Wełmiński, Funkcja i znaczenie zespołu w procesie spektakli Teatru 
Cricot 2, [w:] Dziś Tadeusz Kantor!... 
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przyciąganych przez Cricotekę. Niezależnie od materializacji siedziby Cri- 
coteki przy Nadwiślańskiej, wcześniej, od początku 2000 roku, dokonało się 
i wciąż jest kontynuowane przewartościowanie relacji kulturowych spadko¬ 
bierców z Kantorem. Odbywa się proces, który można nazwać burzliwym 
dialogiem z przeszłością, wyznaczającym spolaryzowane poglądy czy posta¬ 
wy28. Z perspektywy niemal trzydziestu lat od śmierci artysty kultywowa¬ 
nie jego nie-obecności odsłania się jako układ złożony - celowy i sensowny, 
a zarazem przypadkowy, poddawany ciśnieniom społecznym, politycznym, 
artystycznym, psychologicznym. Niektóre aspekty funkcjonowania pamięci 
o Kantorze, a także konkretne przedsięwzięcia przyjmują postać amorficzną 
lub chaotyczną, która wdziera się do sposobów gospodarowania jego dzie¬ 
dzictwem. Racjonalne rejestry pamięci i celowe działania są równie intere¬ 
sującym polem refleksji jak te spontaniczne i przypadkowe. 

Po pierwsze pojawia się nurt umocnienia silnej pozycji Kantora gwaran¬ 
towanej wystawami, obchodami rocznic, rozległym, wciąż uzupełnianym 
dorobkiem kolejnych pokoleń badaczy, pobudzanym przez wydania prac 
artysty, upowszechnienie rejestracji, naukowe edycje jego pism. Ważnym 
aspektem tych działań jest nie tylko nowe ukontekstowienie myślowe - te¬ 
oretyczne i filozoficzne - dzieła, lecz także poszukiwanie nieznanych źródeł 
i świadectw. Wciąż bowiem spuścizna ta ulega wzbogaceniu, a archiwum 
nie jest zastygłe29. Po drugie Cricoteka inicjuje wydarzenia luźno związane 
z Kantorem, jest aktywnym organizatorem i pasywnym, „impresaryjnym”, 
odbiorcą wydarzeń niekoniecznie przylegających do spadku po artyście, do 
korpusu pamięci i tradycji. 

Już w roku 2000 planowano Festiwal Tadeusza Kantora, który ostatecz¬ 
nie okazał się imprezą jednorazową, przynoszącą kilkanaście polskich i mię¬ 
dzynarodowych wystaw30. W tym też roku ukazał się zbiór pism, pięć lat 

28 Część z nich śledziłam. Na lamach „Didaskaliów” pisałam o inicjatywach związanych 

z powrotem do sztuki Kantora w tekstach „Niemożliwe”powroty Tadeusza Kantora, „Didaskalia” 

1999, nr 31/32, s. 121-126; w recenzji z wystaw Kantor obecny — dla kogo?, „Didaskalia” 2000, 

nr 40, s.46-50; i recenzji Pism: Słowa autonomiczne Tadeusza Kantora, „Didaskalia” 2006, nr 

71, s. 15-18, recenzji publikacji Cricoteki: Oficjalne scenografie Kantora, czyli śladem ręki in¬ 
nego „ja”, „Didaskalia” 2007, nr 79/80, s. 143-146. 

29 Jako przykład takiej inicjatywy mogę wskazać wszechstronną, dwujęzyczną publikację 

„Les Cordonniers”de Tadeusz Kantor!„Szewcy” Tadeusza Kantora, pod red. K. Czerskiej, J. Chro¬ 
baka, J. Michalik, Kraków 2010, dokumentującą mniej znany do tej pory epizod zagranicz¬ 

nych podbojów Kantora. 

30 Odbyły się wówczas (od czerwca do grudnia 2000) rozproszone w miejscu i czasie 

wystawy pod wspólnym tytułem Tadeusz Kantor — wędrówka. Były to m.in.: Tadeusz Kantor 
i Akademia, Tadeusz Kantor i teatr 1934-49, Tadeusz Kantor w Starym Teatrze, Tutaj zaczął się 
Cricot 2, Tadeusz Kantor — Ambalaże, Niemożliwe wraz z Suplementem teatralnym, Od„Kurki 
Wodnej” do „ Umarłej klasy”, Ambalaż „Hołdu pruskiego”, Wystawa byle czego, Mam wam coś do 
powiedzenia - wystawa autoportretów, Tadeusza Kantora rysunki z depozytu Muzeum Sztuki 
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później reedytowany jako pierwszy tom trzytomowej edycji Cricoteki i Os¬ 
solineum, pod redakcją Krzysztofa Pleśniarowicza. Od tego czasu każdy rok 
przynosił systematycznie działania kuratorskie i naukowe, często napędza¬ 
ne okolicznościami rocznicowymi - tak było w roku 2010 w dwudziesto¬ 
lecie śmierci artysty, obchodzone jeszcze w Krzysztoforach, w trakcie bu¬ 
dowy nowego obiektu, oraz w roku 2015 — ogłoszonym przez UNESCO 
Rokiem Kantora z uwagi na stulecie jego urodzin, rocznicy, która przynio¬ 
sła wiele inicjatyw związanych m.in. z możliwościami, jakie stworzył budy¬ 
nek Cricoteki rok po otwarciu. W ciągu tych lat potrzeby i możliwości wy¬ 
nikające z uruchomienia nowego ośrodka sztuki przyniosły wiele wydarzeń, 
rozmaicie sformatowanych i ocenianych. Ich znaczenie już teraz, z perspek¬ 
tywy paru lat działalności Cricoteki, odsłania się w znamiennych napięciach. 

Inauguracja działalności pod hasłem Nigdy tu już nie powrócę? przez py¬ 
tajnik reinterpretowała tytuł Kantorowskiej inscenizacji i osłabiała jego ne¬ 
gatywne znaczenie. Retoryczne pytanie rozpropagowane w postaci wielkich 
billboardów, wychylające się z różnych miejsc (nie tylko w Krakowie), otwie¬ 
rało pole możliwych reakcji, zapowiadało potencjalny powrót artysty. Zda- 
nie-formuła tytułowa było komunikatywne dla znających sztukę Kantora, 
dla innych mogło stać się elementem akcji reklamowej, sięgającej do strategii 
tworzenia serii rozwijanych stopniowo informacji, wtajemniczających konsu¬ 
menta w ofertę poprzez manipulację uwagą i ciekawością. Ta dialektyka mię¬ 
dzy znaczącym, semantycznie konkretnym, a niejasnym, odwołującym się do 
umykającego desygnatu jest symptomatycznym oznaczeniem drogi podjętej 
przez Cricotekę. Proponuję określić ją mianem krążenia między obecnością 
a nieobecnością, między „jawieniem się” Kantora w polu znaczeń a odnosze¬ 
niem się do jego gasnącej czy zanikającej pozycji. Także użycie zmodyfikowa¬ 
nej frazy Nigdy tu już nie powrócę, tytułu spektaklu wykorzystującego elita- 
rystyczną reakcję Kantora na urzędnicze absurdy blokujące swobodę kreacji, 
w funkcji hasła reklamowego wydaje się znaczące. Jest związane z przemiesz¬ 
czaniem się misji muzeum-archiwum między pogłębianiem refleksji o twór¬ 
czości a jej popularyzacją. Drogę tę jeszcze inaczej przyjdzie dookreślać ze 
względu na pierwsze projekty realizowane przy Nadwiślańskiej31. 

Ostatnimi wydarzeniami łączącymi się ze starą siedzibą Ośrodka Ta¬ 
deusza Kantora były pożegnalne wystawy i działania projektujące model 

w Łodzi, wystawa fotografii Jacka Stokłosy Mój Tadeusz Kantor, ekspozycja w Hucisku Wokół 
idei domu i krzesła, w Rzeszowie „Wielopole, Wielopole” Tadeusza Kantora. Pojawiły się także 

wystawy traktowane jako międzynarodowe konteksty jego sztuki - Antoni Tapies — Certeses sen- 
tides oraz w Krzysztoforach ekspozycja z instalacją Roberta Wilsona Memory/Loss. 

31 Informacja dotycząca zrealizowanych projektów w trakcie budowy nowej Cricoteki 

2006-2009: zob.http://cricotekawbudowie.pl/pl,projekty-realizowane-na-nadwislanskiej:5 [do¬ 
stęp: 18.12.2018] 



28 Wstęp 

przewartościowania myślenia o impulsach płynących ze sztuki Kantora. Przy 
Kanoniczej czynna była w 2014 roku ekspozycja „ Gdzie są niegdysiejsze śniegi 
Obiekty i archiwalia ze zbiorów Cricoteki, natomiast przy Siennej w Galerii- 
-Pracowni Motywy żydowskie w twórczości Tadeusza Kantora (otwarta w grud¬ 
niu 2013). Na pierwszej wystawie zostały zaprezentowane przechowywane 
w Cricotece kostiumy i rekwizyty sceniczne, fotografie autorstwa Caroline 
Rose, Jacquie Bablet i Romano Martinisa, szkice i rękopisy Tadeusza Kan¬ 
tora oraz inne, w większości nieeksponowane wcześniej, archiwalia związane 
z pracą nad cricotage’em. Jak informował anons jej kuratorów, Małgorzaty 
Paluch-Cybulskiej oraz Bogdana Renczyńskiego: 

Oprócz funkcji poznawczej wystawie chcielibyśmy przypisać także funkcję badaw¬ 
czą i sprowokować widza do czynnego udziału w zwiedzaniu ekspozycji, propo¬ 
nując mu dyskusję na temat oddziaływania twórczości Tadeusza Kantora obecnie. 
Interesuje nas to, jakie reakcje cricotage Gdzie są niegdysiejsze śniegi wywołuje po 
ponad 30 latach od premiery, do jakiego stopnia zawarty w nim ładunek emocjo¬ 
nalny jest wciąż aktywny i w jaki sposób napięcie budujące spektakl obecne jest 
w zachowanych po nim artefaktach - w obiektach scenicznych, kostiumach, fo¬ 
tografiach. Pragniemy również zainicjować rozmowę na temat specyfiki pracy nad 
Śniegami w kontekście zmian zachodzących w samym spektaklu32. 

Charakterystyczna stała się podwójna rola ekspozycji: po pierwsze koń¬ 
czyła ona serię wydarzeń mających na celu zaznajomienie widzów z obiekta¬ 
mi, którymi dysponuje Cricoteka (zgodnie z życzeniem i testamentem Kan¬ 
tora), zanim zostaną przeniesione do nowej siedziby. Po drugie jako punkt 
wyjścia do projekcji filmów, rozmów z aktorami, spotkań ze współczesnymi 
uczestnikami życia kulturalnego, rozpoczynała nie tylko akt upamiętnienia 
niegdysiejszego widowiska, lecz także proces uzmysłowienia istotnych zmian, 
jakie dokonują się w jego recepcji po latach. 

Inne znaczenie miała przygotowana przez Józefa Chrobaka ekspozycja 
Motywy żydowskie w twórczości Tadeusza Kantora, której kurator zaznaczył, 
że jest to: 

[...] pierwsza tego typu wystawa, która skupiać się będzie na niezwykle istotnych 
motywach i wątkach pojawiających się w twórczości teatralnej Tadeusza Kantora, 
m.in. w spektaklu Umarta klasa, Wielopole, Wielopole i cricotage’u Gdzie są nie¬ 
gdysiejsze śniegi. Na wystawie zaprezentowane zostaną obiekty teatralne z wybra¬ 
nych spektakli ze zbiorów Cricoteki, rysunki Tadeusza Kantora, wybrane fotogra¬ 
fie i najczęściej niepokazywane dotychczas materiały filmowe33. 

32 http://www.cricoteka.pl/pl/gdzie-sa-niegdysiejsze-sniegi-obiekty-i-archiwalia-ze-zbio- 

row-cricoteki/ [dostęp 18.12.2018]. 

33 https://www.cricoteka.pl/pl/motywy-zydowskie-w-tworczosci-tadeusza-kantora/ [do¬ 

stęp 17.12.2018], 
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Katalog wystawy uzupełniony kalendarium dotyczącym dziejów wielopol¬ 
skich Żydów, tekst Andrzeja Wełmińskiego o motywach żydowskich w twór¬ 
czości Kantora oraz informacje o filmie Davida Teitelbauma na temat przed¬ 
wojennych mieszkańców Wielopola, który byl pokazywany na ekspozycji, 
stały się dowodem, że nowe konteksty przeszłości, dzięki cyrkulacji pobu¬ 
dzonej przez motywy sztuki, mogą odkrywać niespodziewane kręgi wiedzy 
i znaczeń ściśle historycznych. Obie wystawy otwierały się na możliwość or¬ 
ganizacji pamięci o Kantorze w bliskim z nim związku. 

Jednak zanim dokonał się ostateczny transfer rzeczy do nowej siedziby 
Cricoteki, jej pracownicy i związani z nią kuratorzy zaczęli prokurować „od¬ 
stępstwa”, rozluźniając związek planowanych wydarzeń z silną indywidual¬ 
nością artysty. Dla zatrudnionej w Cricotece kuratorki Joanny Zielińskiej in¬ 
spiracją do poszukiwania tematów przedsięwzięć wizualno-performatywnych 
była szeroko pojęta współczesna sztuka, a także zrealizowane kolejno w 2005 
i 2007 roku wystawy Teatr Niemożliwy i Teatr bez teatru34, na których sztuka 
Kantora jako inspiracja pojawiła się w szerokim horyzoncie współczesnych 
poszukiwań artystycznych. 

Jak pisała w informatorze opisującym planowane przedsięwzięcia dyrek¬ 
torka Cricoteki Natalia Zarzecka, nową funkcję muzeum-archiwum określić 
miały dwa projekty - Radykalne języki oraz Muzeum migrujące: 

Jednym z największych wyzwań dla nowej odsłony Cricoteki staje się wpisanie 
twórczości artysty we współczesne dyskursy sztuki, otwarcie na nowe sposoby in¬ 
terpretacji i prezentacji. Projekt Radykalne języki mierzy się z tym zadaniem jako 
pierwszy. Na stworzony przez kuratorki Joannę Zielińską (Cricoteka) i Maaike 
Gouwenberg program składają się rozmaite działania performatywne, wystawa 
i wydawnictwo. Wydarzenia w ramach projektu Radykalne języki odbywać się będą 
w gościnnych przestrzeniach Teatru Bagatela na ul. Sarego, gdzie przez wiele lat 
mieścił się magazyn kolekcji Cricoteki. 

Działania performatywne realizowane w ramach projektów Radykalne języki 
i Muzeum migrujące obrazują kierunek programu, który rozwijany będzie w prze¬ 
strzeni sali wielofunkcyjnej nowego budynku. Staną się one uzupełnieniem wystaw 
sztuki Tadeusza Kantora i wystaw czasowych, które będą eksponowane w budo¬ 
wanej obecnie, zawieszonej na filarach, części nowej siedziby35. 

34 Wystawa The Impossible Theater została zrealizowana przez wiedeńską Kunsthalle, 

Narodową Galerię Sztuki Zachęta i Barbican Center w Londynie w latach 2005-2006, ku- 

ratorkami były Hanna Wróblewska i Sabine Folie. Z kolei wystawa Z Theater without Theater 
prezentowana była w 2007 i 2008 roku w MACBA Barcelona i Museu Berardo de Lisboa, 

kuratorami byli Bernard Blistene i Yann Chateigné Tytelman. 

35 Radykalne Języki/ Radical Languages 7-9.12.2012 Kraków http://www.cricoteka.pl/ 

pl/wp-content/uploads/2013/05/Rad-Katalog-28_-WEB2.pdf, s.10. [dostęp 20.12.2018]. 
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Idea otwarcia sztuki Kantora na współczesne narracje miała być radykal¬ 
na i przynosić nie tylko „ugodową” wizję dziedzictwa jako tradycji pojętej 
pozytywnie i kanonicznie. Miała także przyjąć potencjały krytyczne i kon¬ 
frontacyjne, stać się okazją do prezentacji nieprzewidzianych przez Kanto¬ 
ra zwrotów w sztuce i kulturze. Ambicją projektodawców było po pierwsze 
oswojenie widzów z nowym kierunkiem rozwoju Cricoteki, przyzwyczajenie 
ich do skomplikowanych wyzwań percepcyjnych, a co najważniejsze - zade¬ 
kretowanie zerwania z ideą statycznego muzeum i ustanowienie przestrzeni 
ruchliwej, skutecznej teatralnie, generującej wymianę na różnych poziomach 
przekazu. Współczesna sztuka relacji i partycypacji wyznaczyła nowe kierunki 
rozwoju starego miejsca. Zanim jeszcze znalazła odpowiednie zakorzenienie 
w przestrzeni, rozwidliła archiwum na zaanektowane teatralne miejsca gry, 
na muzeum migrujące, gotowe do prezentowania rozproszonych idei w na¬ 
wiązaniu do sztuki lat sześćdziesiątych i współczesnych tendencji niedefiniu- 
jących aktu twórczego w sposób jednoznaczny i poszukujących złożonych 
form działania36. 

Następstwem poszerzania idei związku Kantora ze współczesnością była 
pierwsza edycja Maszyny choreograficznej w ramach ambitnego projektu Kto 
inspiruje? Tadeusz Kantor!, wymyślonego i opracowanego przez Annę Kró¬ 
licę. Mimo że koncepcja wyrastała z jej własnych studiów nad związkiem 
(nieświadomym, odruchowym) cielesności aktorów Cricot 2 z różnymi tra¬ 
dycjami teatru tańca, w tym także - co podkreślała - Piny Bausch, idea Ma¬ 
szyny miała się rozwijać w szereg spotkań z polskimi artystami rozkwitającej 
dziś nowoczesnej choreografii. Pierwsza edycja przyniosła ważną publikację 
wydaną przez Cricotekę (Pokolenie solo, Kraków 2013) i była kontynuowa¬ 
na przy Nadwiślańskiej. Promowała nowy taniec, stała się otwartą platfor¬ 
mą dla jego często enigmatycznej ekspresji, dawała szansę zaprezentowania 
się artystom, których dostęp do oficjalnych scen bywa ograniczony. Idea ta 
przyniosła otwarcie Cricoteki na choreograficzne działania, swobodnie od¬ 
noszone do sztuki Kantora - bądź z nią niezwiązane - choć zamysł nie był 
czysto pretekstowy, wydawał się raczej próbą przekierowania uwagi uczestni¬ 
ków przedstawień z widzenia Teatru Śmierci jako teatru plastycznego, teatru 
formy, na teatr cielesności. Idea rozwijała się w czasie - także poza progra¬ 
mem kuratorki - anektując różne formy warsztatów i pokazów tanecznych: 
od znakomitego przedstawienia Raimunda Hoghe - An Evening with Judy 
(2015), przez lekcje tanga dla amatorów, warsztaty tarantelli i pizziki, do pro¬ 
gramu Rollercoaster z roku 2018, skupiającego różnorodne formy choreogra¬ 
ficznych zmagań z problemami współczesności37. 

36 http://www.cricoteka.pl/pl/muzeum-migrujace/ [dostęp 20.12.2018]. 

37 W czerwcu 2016 odbyły się warsztaty teatru tańca z Maristellą Martellą, poświę¬ 
cone symbolicznym, ikonograficznym oraz literackim aspektom tarantyzmu — rytuału 
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Z podobnym pomysłem wiązały się Polifonie, czyli zapoczątkowana w roku 
2013 seria koncertów, performansów i zdarzeń brzmieniowych. Jak pisała ku- 
ratorka Anna Szwaj gier, seria ta nawiązywała do polifonicznej idei współdzia¬ 
łania różnych głosów w ramach jednej całości, i była propozycją wielorakiego 
wyjścia poza kanonicznie traktowaną muzykę. Pojęcie polifonii, jak czytamy 
w programie, odnosiło się do „miejsca spotkania różnych rodzajów kreatyw¬ 
ności”, miało być „polifonią postaw, gatunków, indywidualności”38. Tematy 
zmieniały się w ramach poszczególnych edycji i były określane bardzo ogólnie. 
Ponad czasami i realizacjami łączyły się ze sztuką Kantora jako artysty uwraż¬ 
liwionego słuchowo, któremu pojęcie przestrzeni rozumianej jako swoista 
scenografia dźwiękowa nie było obce, szczególnie jeśli odnieść je, jak chcieli 
artyści współcześni, nie tylko do muzyki, lecz do szeroko pojętych zjawisk 
akustycznych takich jak: „pogłos, szmery, różnego rodzaju odgłosy, czasem 
też kierunek i ruch dźwięku”39. 

W miarę rozwijania się obu cykli po 2014 roku, pole gry poszerzało się 
o kolejne sektory budynku i otoczenia nowej Cricoteki. Okazała się ona do¬ 
godnym terenem pokazów i eksperymentu performatywnego. Znalezione 
formy ruchu, działania choreograhczne, reakcje na wyzwania miejsc, dźwię¬ 
czące przedmioty, nietypowe instrumentarium, nagrania i gotowe fragmenty 
rzeczywistości słyszalnej stanowiły elementy interakcji z audiałnością, wizu- 
ałnością, ekspresją taneczną. W obu projektach - tanecznym (.Maszyna cho¬ 
reograficzna) oraz dźwiękowym (Polifonie) - budynek nowej Cricoteki peł¬ 
nił ważne funkcje ekspozycyjne i akustyczne. Prezentacji sztuki i spotkań 
z widzami nie ograniczano do sali teatralnej, lecz proponowano różne miej¬ 
sca odbioru, traktowanego także jako peregrynacja w przestrzeni. Zmiana 
przyzwyczajeń i ruch stały się zasadą wykorzystywaną przy innych progra¬ 
mach poszerzających grę z przestrzenią w Cricotece - niejednokrotnie dy¬ 
namiczną, energetyczną, stricte relacyjną - i odbioru wyrywającego widzów 
z biernego uczestnictwa. Rzadko udawało się wprost wskazać na Kantorow- 
ską proweniencję tej praktyki, jednak w krytycznym oglądzie powinna się 
ona pojawić. Bardzo często można było odnieść wrażenie, że artyści drugiej 
dekady XXI wieku eksplorują zależności między ciałem, ruchem dźwię¬ 
kiem i przestrzenią podobne do tych, jakie pojawiły się w Kantorowskich 

taneczno-muzycznego z regionu włoskiego Salento, połączone z konferencją naukową W rytu¬ 
alnym kręgu w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. Rollercoaster. 
Kolekcjonerzy wrażeń to prezentacja polskiego tańca, zrealizowana przez Cricotekę 6-27 paź¬ 
dziernika 2018 roku w ramach projektu „Scena dla Tańca 2018” Instytutu Muzyki i Tańca. 
Kuratorzy Paweł Łyskawa i Eryk Makohon nawiązali w nim do koncepcji człowieka pono- 
woczesnego Zygmunta Baumana, osadzonej na czterech wzorcach osobowos'ci: spacerowicza, 
gracza, włóczęgi, turysty. 

38 Polifonie, red. B. Gaweł, Kraków 2014. 
39 Tamże. 
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eksperymentach w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Dzisiejsze 
praktyki, których źródła biją w różnych awangardowych i neoawangardo- 
wych przekroczeniach, spełniają się w nowej formie sztuki efemerycznej 
i słabej, minimalistycznej, ironicznej i autoironicznej. Wyrażają charakte¬ 
rystyczny światopogląd kultury ponowoczesnej, związany z nieufnością do 
kreacyjnej doskonałości, niewiarą w postęp i rozwój rozumiany w katego¬ 
riach poszerzania ekspansywnych działań ludzkich. Eksponują wolę tworze¬ 
nia zadań ulotnych, często pozbawionych ambicji i perfekcji, wystawionych 
na przypadek, wrzuconych w interakcje z odbiorcą i materią40. Niewyklu¬ 
czone też, że do poszukiwań ruchomej, energetycznej przestrzeni mobili¬ 
zuje nieoczywisty kształt Cricoteki. Jego wartością jest wielofunkcyjna sala 
widowiskowa z ruchomą sceną i widownią, otwieraną od strony patio i od 
westybulu sąsiadującego z archiwum; osobne pole gry tworzy plątanina ko¬ 
rytarzy schodowych. Mogą być one wykorzystane (i bywały używane w ta¬ 
kiej funkcji) jako skuteczne przestrzenie celowo utrudnionej percepcji, an¬ 
gażującej fizycznie, a nie tylko poprzez zmysł wzroku. 

Już w okresie przełomowym dla Ośrodka Dokumentacji, w trudnym mo¬ 
mencie zawieszenia dziedzictwa po Kantorze „między starą a nową siedzibą”, 
pojawiły się i zostały zrealizowane koncepcje dwutorowego spełniania po¬ 
słannictwa muzeum-archiwum. Oryginalne i ważne wydają się oba kierunki 
realizacji, w jakimś sensie zakorzenione w intencjach samego artysty, choć re- 
interpretowane w różnych konkretyzacjach, mogą prowadzić do burzliwego 
dialogu teraźniejszości z przeszłością. Jedna koncepcja wiążę się z ekspozycją 
oraz niezbędną reinterpretacją obiektów, materiałów i idei Kantora. Druga - 
z zewnętrznymi interwencjami sztuki bądź działaniami niekoniecznie łatwo 
dającymi zaadaptować się do tego, co ortodoksyjnie Kantorowskie. Cricoteka 
jako przechowalnia obiektów Kantora i jego archiwum stała się równocześ¬ 
nie teatrem-galerią, platformą nowoczesnego eksperymentu. Jak można się 
było przekonać, stylistyka i charakter anektowanych przedsięwzięć wyłamują 
się skonstruowanym przez artystę zasadom. Przemiany polityczno-społeczne 
generują nowe tematy, artyści sięgają po nieznane wcześniej formy i tworzy¬ 
wa, wchodzą w nieuchronny mariaż z kulturą popularną, a zatem w jakimś 
sensie odbiegają od testamentu Kantora i jego elitarnej postawy. 

Dowodem koncepcji uruchomienia „maszyny pamięci i śmierci’ - że uży¬ 
ję parafrazy tytułu przedstawienia-instalacji z 1987 roku41 - były wystawy 
na otwarcie nowego budynku. Warto przyjrzeć się zaproponowanej wówczas 

40 Niejednoznaczne przyjęcie pomysłów poszerzania pola kontekstów jeszcze przed ot¬ 
warciem nowej Cricoteki dobrze odzwierciedla tekst: I. Zmyślony, Kantor tu byt, „Dwutygo¬ 
dnik” 2013, nr 1, https://www.dwutygodnik.com/artykul/4226-kantor-tu-byl.html [dostęp 
18.12.2018], 

41 Chodzi o cricotage Maszyna miłości i śmierci, premiera w Kassel 13.06.1987. 
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relacji pomiędzy ekspozycją gromadzącą Kantorowskie obiekty i partneru¬ 
jącą jej wystawą współczesną. Joanna Zielińska reklamowała ją jako „pierw¬ 
sze w Polsce wydarzenie [...] które na tak dużą skalę łączy w sobie wystawę 
z performansem”42. W projekcie zatytułowanym Nic2 razy, do którego zapro¬ 
szono współczesnych artystów, istotnym punktem wyjścia była idea obiektów 
użytych jako ready made, a także podjęcie takich tematów jak „archiwizacja, 
czy kolekcjonowanie tzw. sztuki żywej”43. Motywem przewodnim były też 
materialność performansu, teatralizacja przestrzeni wystawienniczej oraz wy¬ 
korzystanie przedmiotu teatralnego w różnych rolach. 

U wejścia do sali wystaw, a zarazem w miejscu jej rozgałęzienia na dwa 
obszary (Kantorowski i nie-Kantorowski): stanęła Maszyna aneantyzacyjna, 
obiekt z Wariata i zakonnicy z roku 1963, częściowo zrekonstruowany przez 
artystę w latach osiemdziesiątych. Ta niezwykle spektakularna forma, polary¬ 
zująca wokół siebie przestrzeń, nie tyle należała do obu obszarów prezentacji 
i była ich łącznikiem (co zakładali kuratorzy), ile z obu została wykluczona. 
Stała się bohaterką i ofiarą dokonujących się w przestrzeni Cricoteki operacji 
polegających na redukcji i reinterpretacji, na aktach recepcji sztuki prowa¬ 
dzących do swobody, dysymilacji, odpodobnienia Kantorowskich obiektów 
przez ich izolację przestrzenną albo wręcz przeciwnie - przez ich nagromadze¬ 
nie, mieszanie porządków pomiędzy kontekstami, jakie przywodzą na myśl. 

W pierwszej odsłonie, zatytułowanej Kolekcja, zderzono ciemne, mono¬ 
chromatyczne Kantorowskie obiekty, silne i spektakularne, z wyrazistymi 
w barwach, należącymi do różnych koncepcji artystycznych dziełami słaby¬ 
mi, półproduktami, artefaktami i najzwyklejszymi przedmiotami - pokło¬ 
siem złożonych działań. Kontrast skali kolorystycznej oraz silnej i słabej sztuki 
był uderzający. Obie ekspozycje, przestrzennie rozdzielone, zaprojektowane 
w sensie architektonicznym przez Roberta Rumasa, stawały się mise-en-scè¬ 
ne, tyle że w przypadku Nic 2 razy użyto kolażu, przemieszania rekwizytów 
i elementów, które nie zawsze aspirowały do zdefiniowanego jasno artefak¬ 
tu. Pokazane materiały były skutkiem wcześniejszych działań bądź odnosiły 
do przyszłych transformacji inscenizacyjnych. Z kolei w jednolitej w wyra¬ 
zie i tonacji Kolekcji próbowano w sposób najmniej ingerujący w strukturę 
obiektów i ich autonomicznego świata dokonać pierwszej prezentacji przed¬ 
miotowego dziedzictwa Cricoteki, z wyznaczanymi porządkami przypisany¬ 
mi chronologii. Kuratorzy użyli także idei artysty w formie komentarzy roz¬ 
pisanych na ścianach i w katalogu-przewodniku. Pierwsza część ekspozycji 
stałej przedstawiała dążenie artysty do tego, by nawet przedmiotom teatral¬ 
nym nadać kształt muzealny - gotowy do publicznej prezentacji. 

42 Nic 2 razy/Nothing Twice, red. P. Soszyński, Ł. Wojtysko, Kraków 2014, s. 7. Wystawa 
trwała od 12.09 do 23.11.2014. 

43 Tamże. 
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Na ekspozycji Kolekcja*14 mogliśmy zobaczyć makietę przestrzeni scenicz¬ 
nej Powrotu Odysa (1944), wykonaną przez Kantora w latach pięćdziesiątych 
XX wieku, szkice scenograficzne do Cyrku, pojedyncze przedmioty z przed¬ 
stawień Cricot 2 i Teatru Śmierci, jednak całość zdeterminowana została 
przez Przestrzeń sceniczną „Umarłej klasy” z 1975 roku, zespół oryginalnych 
obiektów związanych z legendarnym przedstawieniem, z lalkami-manekinami 
dzieci siedzącymi w ławkach oraz przez Klasę szkolną — dzieło zamknięte, pra¬ 
cę przygotowaną przez Kantora w 1985 roku, uznaną przez artystę za formę 
definitywną, ostateczną, za „dom Umarłej klasy”. Opisane i skomentowane 
przedmioty miały wtajemniczać odbiorców w działania teatralne Kantora, 
być także samodzielnymi obiektami sztuki, przyciągającymi uwagę zagadko¬ 
wym kształtem urządzeń, czasem poruszających się dzięki zamontowanym 
przez twórcę silniczkom (coraz mniej dzisiaj sprawnym), czasem wprawia¬ 
jących w konsternację czy nawet lęk, przez antropoidalne kształty maneki¬ 
nów. Charakterystyczne ustawienie wobec siebie autentycznych przedmiotów 
z Umarłej klasy i jej muzealnej reinterpretacji wykonanej przez Kantora po 
latach, stało się wyraźnym sygnałem montowania różnych porządków repre¬ 
zentacji. Można było odnieść wrażenie, że oprócz gestu przywołania pamię¬ 
ciowego i materialnego ich kształtu doszło także do wyrwania ich z auten¬ 
tycznych kontekstów inscenizacyjnych. Zainicjowane zostało wytwarzanie 
nowej rzeczywistości, zacierające pierwotną moc przedmiotu jako składnika 
obrazu należącego do spektaklu Teatru Śmierci. 

Z kolei na wystawie Nic 2 razy, zaprogramowanej przez Joannę Zie¬ 
lińską, znalazły się rzeczy i reminiscencje wpisane w zadania redefiniujące 
istotę teatralności. Były to między innymi kurtyna Ulli von Brandenburg, 
instalacja z horyzontem teatralnym Jima Shawa oraz rekwizyty z perfor- 
mansów Marvin Gaye Chetwynd i Guya de Cointeta. Wątki teatralne 
i biograficzne pojawiły się w pracach Pauliny Ołowskiej, Shany Moulton, 
Michaela Portnoya oraz braci Quay. Ślad wcześniejszych akcji widniejący 
w pracach współczesnych twórców wizualnych został powiązany z konty¬ 
nuacjami - działaniami artystów zaproszonych na rozłożoną w czasie inau¬ 
gurację. Znalazły się wśród nich: performans Oskara Dawickiego, koncert 
Jaapa Blonka, opera Shany Moulton i Nicka Halleta oraz przedstawienie 
Catherine Sullivan powstałe we współpracy z warszawską grupą teatralną 
Opera Buffa45. Przedmioty wystawione, oglądane na wystawie i w różnych 
miejscach budynku (np. przed Cricoteką, na patio, stanęła instalacja Pau¬ 
liny Ołowskiej) były reminiscencjami działań lub zapowiedzią spektakli 

44 Scenariusz wystawy stałej został przygotowany przez zespół Cricoteki pod kierunkiem 
dyrektor Natalii Zarzeckiej, w składzie: Justyna Michalik, Małgorzata Paluch-Cybulska, Jan 
Raczkowski. 

45 Nic 2 razy/Nothing Twice... 
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i występów. Z kolei zaprezentowane w postaci instalacji kolektywne dzieło 
Pawła Althamera i artystów z Grupy Nowolipie ukazywało sztukę party¬ 
cypacyjną jako pokłosie dialogicznej formuły pracy, a ślady twórczości Jo¬ 
anne Tatham i Toma O’Sullivana zostały włączone do tej heteronomicznej 
kolekcji jako wyraz stosunku do konserwowania zapisów i pozostałości po 
performansie. Użyte przedmioty, zaznaczone problemy, formy przekazu ar¬ 
tystycznych treści w jakimś sensie podejmowały dialog i wchodziły w kon¬ 
flikt z Kantorowską wizją archiwum. 

Obie wystawy stały się zadaniem poznawczym. Dla widzów mniej zapo¬ 
znanych z przeszłością sztuki i dziedzictwem Cricot 2 oraz ze współczesnymi 
trendami sztuki efemerycznej czy krytycznej orientacja w dyskursach kurator¬ 
skich była wyzwaniem. Jak każda struktura heterogeniczna, złożona, otwarta 
na partycypację aktywnej świadomości, mogła inspirować do zrozumienia 
bądź pozostawiać w obojętności. Jednak w przypadkach obu wystaw - czaso¬ 
wej, inaugurującej nową Cricotekę i pierwszej odsłony stałej wystawy - przy¬ 
jęta reguła konfrontacyjna została spełniona. Kontrapunktem dla obiektów 
Kantora stały się dzieła i działania z pozoru wyrastające z podobnych mo¬ 
tywacji (co podkreślano w komentarzach kuratorskich), dyskretnie im po¬ 
krewne, albowiem ich wymiar estetyczny, siła oddziaływania, język przekazu, 
sposoby komunikowania się z odbiorcą były indywidualne, niepowtarzalne, 
wypracowane na gruncie autonomicznej praktyki. Były to zatem przedmio¬ 
ty sztuki wprowadzone w obszar Cricoteki niezależnie od prosto pojętego 
wpływu czy oddziaływania. Tytuł Nic 2 razy, fraza wiersza Wisławy Szym¬ 
borskiej, dobitnie odnosił się zarówno do niepowrotnej przeszłości, jak i nie¬ 
możności powtórzenia jakiegokolwiek gestu twórczego. Jeśli akt twórczy jest 
prawdziwym działaniem artystycznym, jego dynamika w nowym obszarze 
stwarzania może być tylko odrodzeniem, wywołanym przez pęd przemia¬ 
ny. Tak więc niepodobieństwo, niepowrotność, niesprowadzalność do toż¬ 
samych procesów stały się istotnym wyznacznikiem aktu otwarcia Cricoteki 
jako przestrzeni ekspozycji. Statyczna prezentacja miała być polem rewizji, 
odnosiła się także do działań teatralnych. Koncepcja wzajemnej interwen¬ 
cji skutkowała znamienną polaryzacją: to nie tylko działania współczesnych 
twórców odsłaniały dzisiejszy charakter sztuki Kantora - jej przemijanie, 
nieadekwatność wobec nowoczesnych wyzwań, proces degradacji i zanikania 
energii sprawczej. Także ona sama rzucała światło lub cień na poszukiwania 
aktywnych dziś twórców, odkrywała nieskuteczność czy nieporadność nie¬ 
których strategii, bądź przeciwnie: dowartościowywała dynamikę, odkryw¬ 
czą inwencję, oryginalną stylistykę. 

Punktem wspólnym obu ekspozycji, które - jak widać obecnie - wpłynęły 
także na późniejsze koncepcje prezentacji w Cricotece, stało się wypracowa¬ 
nie całej sieci powiązań „tego, co do zobaczenia” z „tym, co do doświadcze¬ 
nia”. Wystawy w takim formacie myślenia to dopiero początek, a zarazem akt 
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pierwszy, wyzwanie dla odbiorcy, któremu proponuje się niezwykle skompli¬ 
kowaną ścieżkę odbioru, wyposażając go w przewodniki i komentarze, zapra¬ 
szając do współudziału w przedstawieniach, odczytach, sympozjach. Idea mi¬ 
gracji obiektów i znaczeń - ważna dla praktyki kuratorskiej i znajdująca dziś 
poparcie w teoriach4' - często wykorzystywana w poszukiwaniach artystycz¬ 
nych, zarówno w przypadku stałej ekspozycji, której Kolekcja była pierwszą 
częścią i zapowiadała następne odsłony, zatytułowane Dzieciństwo, Mario- 
neta, Rzeźba, jak i w przypadku niektórych wystaw zmiennych, proponuje 
wyzwania i tworzy zadania. Ich język domaga się rozwinięcia w obszarze 
myślenia, poszerzenia kompetencji, rozwijania świadomości złożonych i wy¬ 
magających konstrukcji (re)prezentacji. Złożona praktyka performatywno- 
-ekspozycyjna wymaga także sukcesywnego przyciągania odbiorców, którzy 
nie decydują się na łatwy, pasywny odbiór, lecz zdobędą się na akty „samo- 
edukacji”: przemyślenia przeszłości oraz na gotowość do aktywnej obecno¬ 
ści „tu i teraz”. Wyizolowane z teatru Kantora obiekty przemawiają nowym 
wyrazem i usytuowaniem oddzielonym od pierwotnego użycia i mogą pro¬ 
wadzić odbiorcę do tego, że przypomni sobie łub skonstruuje na własną rękę 
Kantorowski teatr pamięci. Może się jednak zdarzyć, że obiekty te wywołają 
konsternację, pozostaną - mimo wysiłków kuratorskich, opisów, uzupełnień 
rejestracjami spektakli - nieme i martwe, nieprzynależne do żadnych skoja¬ 
rzeń, nierekonstruujące niczego. 

Zademonstrowana na otwarcie nowej siedziby zasada konfrontacji była 
kontynuowana, lecz nie stała się nieprzekraczalną regułą, i taką jej elastyczną 
postać uważam za skuteczną. Jej przedłużeniem okazały się przede wszystkim 
dwie kolejne ekspozycje: Czytać jak książkę Davida Moroto i Joanny Zieliń¬ 
skiej oraz (w mniejszym stopniu) Kiedy znów będę mały? Joanny Zielińskiej. 
Pierwsza z nich, realizowana w ramach szerszego projektu The Book Lovers, 
kontrapunktowała w jakimś sensie Kantorowskie zamiłowanie do pióra, 
charakterystyczne dla wielu twórców XX-wiecznej awangardy, nowoczesny¬ 
mi strategiami narracyjnymi, literackimi i multimedialnymi takich artystów 
jak Jill Magid, Cheng Ran czy Lindsay Seers. Jak można się było przekonać, 
twórcy obrazu nie tyle piszą dziś manifesty, ile chętnie stosują zabiegi obfitu¬ 
jące w odniesienia powieściowe, wykorzystują złożone epickie podstawy i ich 
historyczne ewolucje do snucia wizualno-literacko-teatralnych opowieści47. 

46 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bu- 

cholc, Warszawa 2012; autorka stworzyła koncepcję niwelowania granic miedzy nauką i sztuką 

oraz proklamowała krążenie pojęć między różnymi dyscyplinami. 

47 Wystawa trwała od 23.01.2015 do 15.03.2015. Towarzyszył jej performans Davida 
Moroto Decide You Destiny [Zdecyduj o swoim przeznaczeniu] oraz program performatyw- 
ny Powieść jako forma sztuki, zrealizowany przy współpracy z warszawskim Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. 
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Z kolei wystawa Kiedy znów będę mały? tworzyła krytyczny komentarz do 
kolejnej odsłony stałej kolekcji zatytułowanej Dzieciństwo. Inicjalny moment 
biografii, mitologizowany przez Kantora od premiery Umarłej klasy, przyj¬ 
mował dzięki różnym reprezentacjom i praktykom współczesnych twórców 
wielorakie odcienie: od poważnych, psychoanalitycznych do ironicznych i za¬ 
bawowych. Wystawa ukazywała w jaki sposób coming-of-age story rodziła się 
na przecięciu form teatrzyku marionetkowego i multimedialnych realizacji, 
wywodziła z bogatej tradycji Bildungsroman i przechodziła przez komiksowe 
odcieleśnienia48. Kolejne projekty nie tylko odbiegały od sztuki Kantora, lecz 
także poszerzały jej konteksty — pokazywały m.in. związki artysty z Rzymem 
i Nowym Jorkiem, komentowały jego kolekcję - rozwinięciem wątku zwią¬ 
zanego z poszczególnymi etapami twórczej biografii49. 

Przestrzeń ekspozycyjna w Cricotece nie jest duża; zasada podziału wy¬ 
musza, by nawet obiekty Kantora były poddawane selekcji i pokazywane 
w zmiennych porządkach, w rozproszeniu, a sala wystaw zmiennych staje 
się dla artystów i kuratorów prawdziwym wyzwaniem. Wzbudza to niedo¬ 
syt, prowokuje do krytyki i niezadowolenia z warunków ekspozycji. Wielo¬ 
krotnie można było usłyszeć w reakcjach zwiedzających lub przeczytać w re¬ 
cenzjach, że przestrzeń wystawiennicza rozczarowuje, jest niewielka, mało 
spektakularna, że pokazana w niej kolekcja Kantorowskich obiektów nie 
wywołuje należytego wrażenia, a wystawy dobrane jako kontekst są enigma¬ 
tyczne50. Z drugiej strony ciasne, wąskie wnętrze staje się inspiracją do walki. 

48 Na wystawie (17.06.2016-18.09.2016) znalazły się prace Pawła Althamera, GuyaBen- 
-Nera, Kariny Biscłi, Christiana Boltanskiego, Braci, Anji Carr, Macieja Chorążego, Anety 
Grzeszykowskiej, Wiktora Gutta, Władysława Hasiora, Tony’ego Ourslera, Clausa Richtera, 
Franciszki Themerson, Adama Walnego i The Book Lovers. 

49 W latach 2016-2017 trwał w Cricotece złożony projekt Tadeusz Kantor i artyści Teatru 

Cricot 2 oraz rzymskie i nowojorskie konteksty obecności Kantora - połączony z wystawami, pub¬ 
likacjami i inscenizacjami oraz wykładami. Były to m.in. wystawa dokumentów Teatr Cricot2. 

Nowy Jork zawierająca wypowiedzi Ellen Stewart i Kantora o wzajemnej współpracy, prapre¬ 
miera Trzynastu sztuk awangardowych Kennetha Kocha w reż. Romana Siwulaka, zaproszony 
z Bydgoszczy spektakl Kantor Downtown Jolanty Janiczak, Joanny Krakowskiej i Wiktora Ru- 
bina, oparty na wspomnieniach artystów, którzy w 1979 roku uczestniczyli w nowojorskim 
pokazie Umarłej klasy w La MaMa. 

50 W jednej z pierwszych recenzji nowej Cricoteki i jej wystaw Katarzyna Tokarska-Stangret 
pisała: „Obiekty Kantora przy takim entrée, jakie miała na otwarciu sztuka nowoczesna, były 
bez szans. Nic 2 razy budowała niewidzialną linię dyskursu i działań między salą teatralną, gdzie 
odbywały się performanse, i wystawą przedmiotów na górze. I chociaż w założeniu pokazywała 
idee, które wcześniej praktykował i rozwijał Kantor, jego samego pozostawiono bez żadnych 
nitek. Nie powinien być on w Cricotece szeregowym artystą, a istniał gdzieś z boku, zepchnię¬ 
ty do przedpokoju, do biedy, o której mówił”, K. Tokarska-Stangret, Budynek wielofunkcyjny, 

„Teatr” 2015, nr 1, nieco przychylniej wypowiadała się Natalia Cieślak, Ile Kantora w Cricote- 

http://magazymo.pl/2014/natalia-cieslak-ile-kantora-w-cricotece/#/ [dostęp 18.12.2018]. 
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Nieraz udawało się przełamywać ograniczenia, grać proporcjami, powiększać 
przestrzeń iluzją. Tak było np. na znakomitych wystawach W mgnieniu oka, 
Cholernie spadami, Schlemmer!Kantor, Druga Grupa. To, co mieliśmy zrobić, 
tośmy zrobili, Biel kolorem śniegu, Cricot idzieP1. Wszystkie one były ciekawie 
wizualnie zaprojektowane. Rama estetyczna ożywiała kontakt z przeszłością, 
wpływała na energię spotkania jako zdarzenia emocjonalno-intelektualnego, 
a pamięć tych ekspozycji podkreśla walor projektu partycypacyjnego. Pobu¬ 
dzał on na różnych zasadach wrażliwość odbiorców na przekaz zmysłowy 
prowadzący do ludzkiego wnętrza. Tak było z ożywionym obrazem Christia¬ 
na Boltanskiego W mgnieniu oka52. Z daleka, na tylnej ścianie wąskiej prze¬ 
strzeni galerii oglądaliśmy wideo przedstawiające pustynię z dzwoneczkami 
symbolizującymi dusze zmarłych, włączone w żywe otoczenie: podłogę wy¬ 
ścieloną ściętą roślinnością poddaną procesom wysychania i gnicia. Rozwią¬ 
zanie operowało lapidarną jak haiku formą uzupełnioną wyświetlonymi na 
ścianie (po przeciwnej stronie aktywnego obrazu) datami urodzenia żyjących 
aktorów Umarłej klasy, którym elektroniczne zegary odliczały czas na wspak: 
od dzisiaj do premiery przedstawienia. Przestrzeń zacieśniła się wówczas do 
kameralnego obszaru - centrum kontemplacji, mrok wnętrza otwierał się na 
widok na nadbrzeże w zmieniających się porach doby, w ruchomych reflek¬ 
sach światła, albowiem sala wystawowa została poddana działaniu obrazów 
pejzażu docierających przez przeszklenia budynku. Z kolei ekspozycja Cho¬ 
lernie spadami, zaprojektowana przez Małgorzatę Paluch-Cybulską, prezen¬ 
towała obrazy i obiekty z ostatniego etapu twórczości Kantora, wykorzystu¬ 
jąc lustrzane sfery przemieszczeń. Umieszczone we wnętrzu labiryntowego 
świata obrazy z serii Dalej już nic oraz Cholernie spadami, dosłownie bądź 
umownie wychodzące z ram, uaktywniały przestrzeń, inicjowały grę z iluzją 
i deziluzją, dynamizowały obecność widzów. Dzięki zabiegom wizualnym 
wąski korytarz galerii nabierał oddechu, wypełniał się wrażeniami, twarde 
kontury ścian ulegały dematerializacji. Wymienione ekspozycje mniej lub 
bardziej integrowały się ze stałą kolekcją, pokazywaną w odcinkach i rekon- 
figuracjach, bywały jej komentarzem, uzupełnieniem, podważeniem. Peł¬ 
niły funkcję powrotu przeszłości — bardziej tradycyjnego, utrwalanego jako 
rekonstrukcja bądź rewizja, czy oryginalnie kreacyjnego, materializowanego 
jako ślad, powidok czy palimpsest. 

Symptomatyczna była pod tym względem Biel kolorem śniegu, ekspozy¬ 
cja zrealizowana według koncepcji kuratorskiej Małgorzaty Paluch-Cybul- 
skiej, zorganizowana w roku obchodów stulecia awangardy w Polsce - po¬ 
wtarzająca „pokaz prac Tadeusza Kantora i Artystów z kręgu Cricot 2, który 

51 Te wystawy pojawią się w różnych kontekstach w dalszej części książki. 
52 Christian Boltanski, W mgnieniu oka/In the Blink of an Eye, 3.06-4.10.2015, kurator: 

Joanna Zielińska. 
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odbył się w 1979 roku w Palazzo delle Esposizioni w Rzymie”53. Wtedy 
też Kantor stał się kuratorem, odsłonił swój zmysł porządku, wolę budo¬ 
wania sugestywnej reprezentacji sztuki. Objawił także autorytaryzm, skut¬ 
kujący poszukiwaniem własnej autonomii w obrębie ekspozycji grupowej, 
oraz ambicję łączenia obrazu, dzieła sztuki plastycznej z przedstawieniem 
o niezdecydowanym konturze genetycznym - cricotage’em zatytułowanym 
Gdzie są niegdysiejsze śniegi, eksperymentalnej formie zdradzającej pociąg 
do narracji przełamywanej enigmatycznością zdarzeń i efemerycznością ak¬ 
cji. Wystawa powtórzona po latach była polem spekulacji organizacyjno- 
-przestrzennej. Rozprowadzona po różnych miejscach Cricoteki, zaprezen¬ 
towana w sali widowiskowej, gdzie przedstawiono „innych artystów z kręgu 
Cricot 2” i wyniesiona do głównej sali ekspozycyjnej na poziomie trzecim, 
gdzie zgromadzono znakomite prace konceptualne Kantora oraz rejestrację 
cricotage’u, odsłaniała zderzenie sztuki Kantora z pracami akolitów i współ¬ 
towarzyszy wędrówki. Powtórzenie „nietożsamościowe” zostało skonfronto¬ 
wane z makietą oryginalnego projektu, odzyskaną i zrekonstruowaną dzię¬ 
ki Achille Perillemu. Porównanie kształtu obu wystaw, obecnej i minionej, 
krakowskiej i rzymskiej, punktowało różnice, siłę niektórych konceptów 
i artefaktów, ale też starzenie się pojęć awangardowych, wyczerpywanie in¬ 
wencji, wytracanie energii znaczeń. Ambicją katalogu wystawy - jak i in¬ 
nych katalogów, de facto zbioru naukowych artykułów i ciekawych mate¬ 
riałów ikonograficznych - był powrót do przeszłości i jej dzisiejsza rewizja. 

Szereg działań prokurowanych przez artystów, środowisko Cricoteki, róż¬ 
nych reprezentantów krakowskiego życia kulturalnego, a także przez przy¬ 
ciąganych przez to miejsce twórców, badaczy, kuratorów z całego świata, 
wytworzyło nowy obieg Kantorowskich artefaktów, reminiscencji po arty¬ 
ście, tropów jego obecności i w końcu też pamięci bezpośredniej - traconej 
i zastępowanej postpamięcią, powidokami życia, śladami, nieobecnością. 
Usankcjonowana w praktyce (częściowo spontanicznej i niejednokrotnie 
bezwiednej) reguła linii mocnej i słabej sztuki konstruuje znamienną faktu¬ 
rę pamięci54. Obok spektakularnych decyzji przywoływania i upamiętniania 
dziedzictwa Kantora, drugim, komplementarnym nurtem praktyki wydaje 
się strategia wypierania Kantora, osłabiania jego pozycji, dowodzenia utraty 

53 Biel kolorem śniegu. Tadeusz Kantor i artyści z kręgu Cricot 2. Rzym 1979, Zbigniew Go- 
stomski, Maria Jarema, Tadeusz Kantor, Kazimierz Mikulski, Roman Siwulak, Maria Stangret- 
-Kantor, Andrzej Wełmiński, Kraków 2017, s. 4. 

54 Pojęcia „słabej sztuki” używam w relacji do filozoficznej koncepcji Gianniego Vattimo 
związanej ze słabą mysią, zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, 
Kraków 2006, a także Dialektyka, różnica, myśl słaba, przeł. M. Surma, A. Zawadzki, „Teksty 
Drugie” 2003, nr 5. Temat został opracowany na gruncie badań literackich przez Andrzeja 
Zawadzkiego w: Literatura a myśl słaba, Kraków 2010. 
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kontaktu z substancjalnym centrum jego sztuki. Linię tę można nazwać stop¬ 
niowym odchodzeniem od zasady upowszechniania i przypominania wiedzy 
o Kantorze, w kierunku włączania w projekty odbywające się w Cricotece 
coraz swobodniej dobieranych wydarzeń artystycznych, luźno skojarzonych 
z imieniem i dziełem twórcy Umarłej klasy. Obie strategie są nie tylko efektem 
świadomej linii programowej czy precyzyjnie opracowanej dystrybucji dóbr 
po artyście, lecz bywają także wynikiem kompilacyjnej działalności, otwar¬ 
tej na impulsy zewnętrzne, na analizę współczesnych potrzeb i anektowane 
przez działalność Cricoteki programy zewnętrzne: oferty kuratorów i artystów 
wprowadzających polifoniczną strukturę odpowiedzi-reakcji na dziedzictwo 
Tadeusza Kantora, ale też traktujących ideę autonomii w kategorii absoluty¬ 
zowania własnych pomysłów i potrzeb artystycznych. 

Połączone archiwum-galeria i teatr stają się obiektem par excellence hy- 
brydycznym i performatywnym, dowodzącym potrzeb dramatyzacji i rela- 
cyjności jako sposobu komunikowania się kuratorów i artystów z widzami. 
Ogromna w tym zasługa twórców związanych z Teatrem Śmierci oraz wie¬ 
loletnich i nowych pracowników tej placówki dbających o jej program, wy¬ 
czulonych na (czasem zaledwie kiełkujące) zjawiska kultury. Jednak przede 
wszystkim jest to efekt działania potencjału Kantorowskiej tradycji, stwarza¬ 
jącej zarówno pole napięć (w każdym tego słowa znaczeniu), jak i przestrzeń 
dialektyczną, uaktywniającą inkluzywno-eksplozywny potencjał. Z jednej 
bowiem strony scheda po Kantorze tworzy obszar „zamknięty i wsobny”, do¬ 
magający się schodzenia w głąb, czerpania z pokładów tej spuścizny i wciąż 
niezbadanej do końca tektoniki wewnętrznej, która, niemal jak prawdziwe 
złoża geologiczne, trwa i ewoluuje. Z drugiej strony dziedzictwo to ma szcze¬ 
gólną siłę przyciągania wszystkiego, co żywe i dynamiczne, aktów i działań 
rozwijających się niezależnym procesem poszukiwań artystycznych często 
zupełnie niezwiązanych z inspiracyjną wartością dzieł Kantora. Inicjalnym 
akordem w rytmach przejawiania się zasad funkcjonowania nowej Cricote¬ 
ki jest moim zdaniem przemienność reaktywowania badań nad spełnioną 
w czasie sztuką twórcy Teatru Śmierci i kreowania nowego kontekstu dla jej 
współczesnego ujawniania się - czy wręcz przeciwnie: jej zanikania. Teren 
Cricoteki stwarza zatem możliwość odsłaniania rozmaitych konstelacji i re¬ 
lacji przewidzianych i zaprogramowanych przez Kantora - oraz tych nie¬ 
oczekiwanych, wyzwalanych przez tempo i kierunek przemian współczesnej 
twórczości, porzucającej ślady tradycji, odżegnującej się od związków i po¬ 
winowactw z przeszłością. 

Trzeba jednak zauważyć, że oryginalna idea nowoczesnego muzeum stwa¬ 
rza także zagrożenia, wyprowadza na mielizny, skazuje na klęski. Zarówno 
bowiem zwracanie się ku przeszłości, jak i wielorakość nowoczesnych stra¬ 
tegii zaanektowanych w przestrzeni Cricoteki wytwarza pole ryzyka. Kil¬ 
kuletnia działalność instytucji w nowym wcieleniu pokazuje, w jaki sposób 
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efektywność i atrakcyjność mieszają się tu działaniami „niższej rangi”, jało¬ 
wymi próbami wskrzeszenia fermentu przez niemożliwe powtórzenia i re¬ 
aktywację temperatury Kantorowskich poszukiwań oraz sięganie po efeme¬ 
ryczne najnowsze działania artystów. Ich śladowy charakter jest wymagający 
jako zadanie wystawiennicze i nie zawsze znajdował w Cricotece wystarcza¬ 
jące ramy uzasadnień i eksplikacji, budząc w widzach konsternację czy po¬ 
znawczą bezradność. Nie wszystkie pomysły od momentu otwarcia Cricoteki 
we wrześniu 2014 roku były udane w sensie wykorzystania trudnego poten¬ 
cjału muzeum przy Nadwiślańskiej. Niektóre, mimo ciekawego programu 
i założeń, blokowały go i unieruchamiały, zamieniały w jałowy ciąg sfer „do 
patrzenia” czy niefortunne pod względem proporcji układy wewnętrznych 
labiryntowych konstrukcji. 

Kantorowski gest przekazania obiektów i dokumentów materialnych, 
wzbogaconych o zapis idei, miał na celu zakotwiczenie początków nowego 
stwarzania w źródłach, w oryginale. Równocześnie sam Kantor konstruował 
i rekonstruował formy owych przekazów, decydował się na falsyfikowanie i ko¬ 
piowanie pierwotnych dzieł, na reinterpretowanie ich dawnych sensów. Sam 
dokonywał zapośredniczeń pamięci, umocowania swej pulsującej obecności 
w różnych mediach, zmieniających pierwotny status gatunku. Sam uczestni¬ 
czył w transpozycji znaczeń własnej sztuki, a także rozsadzał ramy muzealno- 
-instytucjonalne - bądź przeciwnie: umacniał wykoncypowane przez siebie 
nośniki przekazu przeszłości. 

Wydaje się, że najbardziej owocne i pobudzające wizję pamięci stają się 
nie tyle momenty odseparowania wspomnianych tu porządków, ile manife¬ 
stacje ich zazębiania się, interakcji, która jest świadectwem rekultywacji prze¬ 
szłości, a także dowodem dramatycznych starć. Konfrontację dwóch strate¬ 
gii ekspozycyjno-poznawczych można oświetlić jeszcze innym rozumieniem 
potencjalnych zwrotów i przewartościowań w sztuce eksponowania pamięci 
o wybitnym artyście. Jak zwracają uwagę dzisiejsze teorie obrazu i różnych 
form reprezentacji, w operowaniu znaczeniami symbolicznymi może dojść 
do sytuacji paradoksalnej - ikonofilii, która chroniąc dzieło w muzealnym 
porządku, narusza jego moc przedstawienia, albowiem wyrywa je z pierwot¬ 
nych kontekstów i pozbawia organicznych znaczeń, oraz ikonoklazmu, który 
niszcząc obraz czy symbol, paradoksalnie utwierdza siłę jego działania55. Jeśli 
w takiej perspektywie ustawić obie decyzje kuratorskie: jedną, która polega na 
manifestowaniu Kantorowskich znaczeń przez pokazywanie obiektów i odda¬ 
wanie im należnej czci, oraz drugą, odchodzącą od bezpośredniego ekspono¬ 
wania Kantora, a nawet negującą jego znaczenia, wysuwającą inne praktyki 

55 Pisze o tym, korzystając z ustaleń Brunona Latoura, Andrzej Zawadzki w Obraz i ślad, 
Kraków 2014, s. 40. Pojęcie śladu będzie ważne dla niniejszej pracy, szczególnie w trzeciej 
części książki. 
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i działania na plan pierwszy56, dochodzi między nimi do starcia - obiecującej 
funkcji dynamizowania obecności i nieobecności jako formy autonomicznych 
aktów kreacyjnych. Można zaryzykować tezę, że ochrona muzealnego statu¬ 
su obiektów zyskuje na kontrapunktowaniu jej obrazoburstwem, albowiem 
efektem bezwzględnej rewizji, a nawet krytyki, staje się wówczas poważny 
namysł, który paradoksalnie chroni przed wynikającą z jałowej czci utratą 
istotnej więzi. Wszelka ciągłość tradycji, przekazywanie, rekreacja i rewizja 
dokonują się w takich momentach, w których przestrzeń sztuki staje się po¬ 
lem agonicznym, wirem stawania się, „zlewiskiem zapomnienia”, zapomnie¬ 
nia niezbędnego dla samej pamięci57. 

3. Uniwersum pamięci i zapomnienia 

Nie miejsce tu na rekonstruowanie bogatej dziś i rozgałęzionej dziedziny 
dynamicznie rozwijanej wiedzy opartej na memory studies. Warto jednak 
w kontekście muzeum sztuki Kantora, w odsłonach proponowanych wy¬ 
staw, wspomnieć o kilku narzucających się aspektach myślowych związanych 
z kategoriami historycznymi, co pozwoli oryginalne idee artysty mocniej za¬ 
korzenić w przestrzeni pośmiertnego widowiska. Ramy owego opartego na 
montażu spektaklu nie mają tylko i wyłącznie kolorytu żałobnego, który wy¬ 
nikałby z opłakiwania dotkliwej straty. Ustanawiają także złożoną grę róż¬ 
nych propozycji, anektują heteronomiczne intencje i działania: świadome 
i nieświadome, celowe, nakierowane na reinterpretację i przemyślenie prze¬ 
szłości, i przypadkowe. Te ostatnie również istotnie świadczą o znaczącym 
układzie sił wyzwolonych przez kreacyjny i dyskusyjny potencjał sztuki Kan¬ 
tora oraz przez jego śmierć: trudnego dziedzictwa, wyzwania stawiającego 
wymagania, którym nie zawsze udaje się sprostać. Odejście artysty wytwa¬ 
rza ponadto obszar spekulacji i rewizji związany z wytworzeniem sił oporu: 

56 W takim porządku ułożyć można nie tylko wystawy sztuki współczesnej, ale też odno¬ 
szące się do historii, np. Cricot idzie! (12.05-19.08.2018, kurator: Karolina Czerska), próba 
odejs'cia od dominującej narracji - oceniania przedwojennego Cricot przez jego znaczenie jako 
źródła koncepcji Kantora; Druga Grupa. To, co mieliśmy zrobić, tośmy zrobili (8.07-1.10.2017, 
komisarze: Ania Batko, Aleksander Włodyka) eksponująca prace i działania happeningowe 
Jacka Marii Stokłosy oraz Lesława i Wacława Janickich, usuwająca na drugi plan obecnos'c 
Kantora; indywidualną wystawę Gostomskiego - Zbigniew Gostomski. Powroty (18.11. 2017— 
25.03. 2018, na podstawie scenariusza samego artysty), oraz ekspozycję prac Marii Jaremy - 
Jaremianka. Zostaję w tym teatrze. Podoba mi się tu (22.09.2018-17.02.2019, kuratorki: Ania 
Batko, Ada Grzelewska). 

57 Posługuję się tu koncepcją Georges’a Didi-Hubermana przedstawioną w jego krytycz¬ 
nym eseju Tragedia kultury: Warburg i Nietzsche, przeł. K. Jóźwiak, „Kronos” 2015, nr 3, s. 288. 
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poczucia nie tyle bezradności wobec „masywu kolekcji”, ile sprzeciwu wo¬ 
bec autorytarnego podmiotu. 

Ponieważ Cricoteka nie jest muzeum biograficznym, staje się partykular¬ 
nie zorientowanym miejscem pamięci, w którym pojedyncza historia zostaje 
zakorzeniona w autobiografii zbiorowej. Wszelkie bowiem ruchy i decyzje 
przekształcania dziedzictwa Kantora nie tylko pełnią funkcję reprezentacyj- 
no-ekspozycyjne, lecz także odsłaniają różne aspekty życia zbiorowości. Mó¬ 
wiąc w skrócie - świadczą o tym, kim staje się zbiorowość „tutaj i dziś” wobec 
spadku przeszłości. Kim jako zbiorowość jesteśmy, uczestnicząc - mniej lub 
bardziej aktywnie - w spektaklu upamiętnienia. W jaki sposób przekształ¬ 
camy pamięć w wiedzę i jak nią siebie określamy. Jednym słowem, formując 
kształt miejsca pamięci na przecięciu z drogami współczesnej kultury, od¬ 
słaniamy działania, które nie tylko obramowują i wystawiają na pokaz prze¬ 
szłość, ale które zarazem nas nazywają, określają krytycznie, a nawet obnażają. 

Idąc za rozważaniami Astrid Erll, można wykorzystać w tym przypadku 
pojęcie les lieux de memoir Pierre’a Nory jako przestrzeni historycznej, lo¬ 
kalizowanej głębiej niż narratywizacja autobiograficzna pojedynczego twór¬ 
cy - a także przywołać pojęcie autobiograficznej zbiorowej pamięci grupy, 
która decyduje się na uczczenie i upamiętnienie wybitnej jednostki, by trwać 
wobec niej oraz by pod pojęciem semantycznej pamięci zbiorowej rozumieć 
kształtowaną przestrzeń poświęconą (w tym przypadku Kantorowi) jako 
zaczyn procesu organizacji i magazynowania wiedzy wywiedzionej z archi¬ 
wów kulturowych, która, według Aleidy i Jana Assmannów, jest wynikiem 
ciągłych negocjacji’8. Kierunek synkretycznego myślenia o strategiach i me¬ 
todach manifestowania przeszłości w działaniach współczesnych jest o tyle 
przydatny, że ujawnia zarówno sferę kontrolowaną, jak i niekontrolowaną 
różnych decyzji wobec tradycji, aktów niejednokrotnie wpisanych w cha¬ 
otyczny układ czynników determinujących działania społeczno-kulturowe. 
Istnieją one w napięciu pomiędzy proceduralną pamięcią zbiorową, nazna¬ 
czoną częstokroć odcieniami patosu (co cechuje w obecnej kulturze - nie 
tylko polskiej — formalne upamiętnianie rocznic), a niekontrolowanym po¬ 
wrotem wiedzy i nowych form jej ekspresji. Czasem akty te mogą przejawiać 
się w niezamierzonych kształtach pamięci, w formach palimpsestowych, nad 
którymi traci się kontrolę, które „wynikają nie tyle ze świadomych działań 
zbiorowości i chęci przekazywania określonej wersji przeszłości i zasobów 
wiedzy, co raczej z kontynuacji en passant”59. Strategie takie przynoszą róż¬ 
nie dające się wartościować efekty, a w obrębie przywoływanej nie/obecności 
Tadeusza Kantora można je rozpatrywać jako składnik jego projektu sztuki 
wpisującej się w rozwijaną ideę przypadkowości, czyli pierwiastka twórczego. 

58 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, Warszawa 2018, s. 172-173. 
59 Tamże, s. 173. 
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Skoro Kantor zwykł powtarzać: „każdy ma taki przypadek, na jaki zasługuje”, 
parafrazując jego dewizę można powiedzieć, że mamy takie miejsce pamię¬ 
ci artysty, na jakie zasłużyliśmy W pozytywnym i negatywnym, krytycznie 
ujmowanym sensie: miejsce to ujawnia wszelkie spory związane z traktowa¬ 
niem żywego dziedzictwa i żywego archiwum Kantora, interesy różnych grup 
społecznych, spadkobierców sztuki Kantora - bezpośrednich i związanych 
powinowactwem osobistym, a także pozostających z nim w relacjach kultu¬ 
rowych — artystycznych i intelektualnych dysponentów myśli o jego sztuce 
i pozycji, oraz - last but not least - decydentów przejmujących władanie nad 
dystrybucją śladów przeszłości w ramach (zawsze sprofilowanego politycz¬ 
nie) zarządzania dobrami kultury. Cricoteka jako miejsce przeszłości i współ¬ 
czesności uaktywnia i przedstawia także kierunki tworzonej obecnie sztuki 
teatralnej, choreograficznej, muzycznej, odsłania mody kuratorskie, obnaża 
różne aspekty dyskursów popularyzatorskich i naukowych60. Twórca Teatru 
Śmierci, uwikłany w dzisiejsze czasy pełne starych i nowych konfliktów, no¬ 
wych ruchów artystycznych i aktualnej estetyki, wchodzi w oryginalne, nie¬ 
przewidziane przez siebie role. 

Ważnym narzędziem gromadzenia i transmitowania przeszłości (notabe¬ 
ne branym pod uwagę przez Kantora) stają się różne formy zapośredniczenia 
(utrwalenia), nazywane dziś niejednokrotnie mediami. Idąc za Maurice’em 
Halbwachsem, Erll tworzy ich stratyfikację - w przydatnej tu skondensowanej 
postaci mówiąc o „medium magazynującym”, obarczonym zadaniem zbiera¬ 
nia treści pamięci kulturowej, o „medium cyrkulacyjnym”, mającym na celu 
dynamizację i rozpowszechnienie pamięci kulturowej, i w końcu o medial¬ 
nym cue, organizowanym w celu wywoływania odpowiedzi kulturowych61. 
Rozmaite formy składające się na strukturę owych mediów - począwszy od 
architektury, poprzez obrazy, mowę, pismo, a skończywszy na działaniach 
teatralnych i pracach seminaryjno-naukowych - znalazły miejsce w nowej 
Cricotece. Kreacyjna i pamięciotwórcza ich funkcja oraz siła sprawcza są dia¬ 
lektyczne: stają się elementem złożonego komunikatu i projektem niejedno¬ 
znacznego odbioru, albowiem: 

Eksponaty w muzeach, książki i filmy historyczne, codzienne opowieści i pomni¬ 
ki kształtują zapośredniczoną pamięć, której konstruktywna natura staje się wi¬ 
doczna dopiero, gdy dostrzeżemy sprzeczności lub świadomie przyjmiemy punkt 
obserwatora62. 

60 Osobnymi nurtami działalności Cricoteki były i są sympozja naukowe, oprowadzania 
kuratorskie przeznaczone dla różnych grup wiekowych a także dla osób niepełnosprawnych, 
odczyty i wykłady, zajęcia i warsztaty dla dzieci. 

61 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie..., s. 203. 
62 Tamże, s. 205. 
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Założenia i realizacje programu udostępniania przeszłości związanej ze 
sztuką Kantora, a także przyszłe, niezrealizowane do tej pory cele owej pra¬ 
cy, można wiązać z wieloznacznie i szeroko dziś pojmowaną ideą „konstru¬ 
owania przeszłości” podejmowaną z istotnym dla owego działania zacięciem 
historycznym, lecz także z uwzględnieniem form symbolicznych, artystycz¬ 
nych - inscenizowanych przez „słowo, obraz, taniec”63. W ramach idei za¬ 
proponowanej na polskim gruncie w licznych pracach historycznych można 
odnieść się tu do koncepcji przekazu wiedzy ex post, do konstruowania pa¬ 
mięci czy wręcz tworzenia post mortem kreacyjnego wizerunku artysty. „Wie¬ 
dza o przeszłości, historia, tradycja, pamięć indywidualna i zbiorowa - mają 
w ramach tego paradygmatu charakter wytworu działania człowieka, wielo¬ 
stronnie uwarunkowanego, zmiennego, nie zaś czegoś stabilnego, czego esen¬ 
cja określona jest raz na zawsze”64. Jak się wobec tego wydaje, misja Cricoteki 
przebiega pomiędzy zadaniami negocjowania, konstruowania (rekonstruo¬ 
wania i przetwarzania) oraz uwalniania przeszłości w duchu redefiniowania 
pamiętanych treści. Słynne Kantorowskie przesłanie „o wszystkim zapomnieć 
i wszystko pamiętać”, zapisane w Lekcjach mediolańskich, doskonale mieści 
się w paradygmacie proponowanym przez Assmann z uwzględnianymi in¬ 
terakcjami, przepływami historycznej wiedzy i praktyki artystycznej, przy 
czym „sztuka może być rozpatrywana jako część symbolicznego uniwersum 
pamiętania i zapominania”65. 

W czasie otwarcia nowej Cricoteki Michał Kobiałka, przywołując serię 
wypowiedzi Kantora na temat gromadzenia i przechowywania przeszłości, 
jego własną wizję archiwum wiązał z wyobrażeniem biblioteki Borgesa: ol¬ 
brzymich zbiorów, składających się z nieskończonej liczby eksponatów - także 
ulotnych form dokumentacji. Powracając do tematu archiwum w roku 2017, 
przywołał ponadto cały arsenał współczesnych koncepcji historiograhcznych, 
które w chwili obecnej - można dodać - stają się niekończącym się katalogiem 
koncepcji kulturowego residuum pamięci. Zorganizowane z inicjatywy Crico¬ 
teki seminarium poświęcone problematyce archiwum uświadomiło, że własna 
koncepcja artysty zostaje dziś włączona w szerokie spektrum koncepcji filo¬ 
zoficznych i artystycznych66. Od idei Michela de Certeau, Jacques’a Derridy 

63 J. Assmann, Kultura pamięci, przel. A. Kryczyriska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kul¬ 
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 88. 

64 M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia katyńska, po¬ 
wstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa 2016, s. 14. We wstępie autorka przywołuje m.in. 
ważny głos reorientujący myślenie o historii powołujące termin konstruowania R. Traby, Dwa 
wymiary historii. Szkic na otwarcie, [w:] Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na 
początku XXI wieku, Poznań 2009, s. 14-16. 

65 A. Assmann, Kultura pamięci... 
66 17.10.2017 odbyło się w Cricotece sympozjum Kantor-Archiwum. Konteks¬ 

ty i transformacje, wystąpienia i wypowiedzi dostępne online: http://www.cricoteka.pl/pl/ 
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do Giorgia Agambena, poprzez idee Michela Foucaulta, obserwującego prze¬ 
kształcanie dokumentów w pomniki i pomników w dokumenty, poruszamy 
się w obszarach różnych typów wiedzy i praktyki - od apologii archiwum 
do doświadczania entropii jego form. Naukowa i hlozohczna gra z poję¬ 
ciem przeszłości wiąże się z nowoczesną koncepcją archiwum jako instru¬ 
mentu poznania — formowania i transformowania znaczeń67. Przekonaniu 
o adekwatności archiwistycznego zwrotu do penetrowania Kantorowskiego 
dziedzictwa - kłącza czy labiryntu - może towarzyszyć niepokój związany 
z ryzykiem rozmycia jego autonomicznych idei. Dzisiejszy — często twórczy, 
a czasem fetyszystyczny - stosunek do archiwum wprowadza znaczące kon¬ 
teksty dla Kantorowskiego myślenia: każe przyjrzeć się jego „naiwnej”, nie- 
wyposażonej w instrumentaria teoretyczne pasji gromadzenia i rewidowania 
przeszłości oraz zastanowić się nad własną wobec nich pozycją/opozycją. Pa¬ 
radoks przesłania Tadeusza Kantora: „o wszystkim zapomnieć i o wszystkim 
pamiętać” (w celowo przeze mnie odwróconej kolejności) może stać się stać 
punktem wyjścia dla osadzenia pojęcia archiwum na skrzyżowaniu idei fe¬ 
nomenologicznych (Emmanuel Levinas, Paul Ricoeur) oraz charakterystycz¬ 
nych dla późnej nowoczesności koncepcji śladowości (sformułowanej przez 
Gianniego Vattima, respektowanej w analizach kulturowych Jeana-Luca 
Nancy ego, Georges’a Didi-Hubermana). Rozpięcie sposobów rozumienia 
pojęcia archiwum (nieniwelujące sprzeczności bliskich Kantorowi) pozwala 
udramatyzować jego znaczenie - umieścić funkcję przechowywania pomię¬ 
dzy dwoma biegunami, pomiędzy rezerwuarem przeszłości (jako pojęcia bli¬ 
skiego myśleniu twórcy szczególnie pod koniec życia i pojęcia znamiennego 
dla koncepcji fenomenologicznych) oraz miejsca pustego, generującego nowe 
wyobrażenia i porządki pamięciowe, miejsca wyparcia i zacierania śladów 
przeszłości (co charakterystyczne dla strategii myślenia Jacques’a Derridy68). 

Mówiąc językiem artysty, przechodzimy tu od archiwum jako przestrze¬ 
ni pamięci (miejsca realnego) do stanu zerowego poziomu sztuki: aneanty- 
zacji jej immanentnych znaczeń (charakterystycznych na przykład dla Kan- 
torowskich inscenizacji Witkacego). Tkwimy w trybach „maszyny pamięci 
i śmierci”, poświadczenia i obecności oraz śladu, negującego kryterium wier¬ 
ności czy prawdy, zakładającego nieobecność przekształcaną w nowe, odrębne 
(nie)istnienie. Wkraczamy w przestrzeń nostalgii jako powrotu do przeszłości 

sympozjum-kantor-archiwum-konteksty-transformacje/. W programie udział wzięli: Małgorza¬ 
ta Paluch-Cybulska, Archiwum Tadeusza Kantora. Wprowadzenie, Michał Kobiałka, A Challenge 
to the Archive/Wyzwanie dla Archiwum, Jakub Momro, Archiwum: narcyzm, wiedza, wzniosłość, 
Iga Gańczarczyk, Entropia w archiwum, Katarzyna Waligóra, Archiwum porażki/Porażka archi¬ 
wum, Katarzyna Fazan, Archiwum: maszyna pamięci i śmierci. 

67 M. Kobiałka, Cricoteka: A Challenge to the Archive..., s. 3. 
68 J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 2017. 
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i w przestrzeń straty - punktu wejścia w obszary nieobecności. Można przy 
tej okazji zadać pytania: w jaki sposób dokonuje się tworzenie poprzez ar¬ 
chiwum przestrzeni opozycyjnych reprezentacji? czym jest archiwum jako 
przestrzeń fantazmatycznego zniekształcenia? jak dzięki niemu ścierają się 
warianty sztuki rozumiane nie jako gotowe strategie (re)prezentacji, lecz jako 
procesualne ogniwa tworzenia? 

Gra z czasem i przestrzenią to wyzwanie, jakie postawił sobie Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora w nowej siedzibie. Stanowcza i in¬ 
trygująca bryła muzeum, nad wyraz trudna jako przestrzeń ekspozycyjna, 
nadzwyczaj efektowna jako obiekt architektoniczny, oferowała zwiedzającym 
kilkanaście wystaw i wiele towarzyszących im imprez, rozpisanych na formy 
teatru, propozycje spotkań naukowych i popularyzatorskich, warsztatów ar¬ 
tystycznych, seminariów dla różnych grup wiekowych, profesjonalnie zorga¬ 
nizowanych zajęć dla osób niepełnosprawnych. Opisanie ich i refleksja nad 
stwarzającą się na naszych oczach nowatorską koncepcją żywego archiwum 
sięgającego do zasad sformułowanych przez Tadeusza Kantora, rozwijanych 
zgodnie z rytmem współczesności, to zadanie towarzyszenia procesowi twór¬ 
czemu przerzuconemu z obszaru bezpośredniej, indywidualnej kreacji w sferę 
działań instytucji. To wyzwanie złożone: kolejny zamiar poznawczy i badaw¬ 
czy. Nie będzie on jednak bezpośrednim celem moich rozpoznań, albowiem 
interesuje mnie raczej umieszczenie dziedzictwa Kantora w pozainstytucjo- 
nalnej perspektywie kulturowej i artystycznej. 

W poszukiwaniu kontaktu z Kantorowskim archiwum chciałabym pod¬ 
jąć temat jego funkcji w zaznaczonej tu dynamice: jako wspomnienia silnej 
pozycji, a także osłabiania mocnej sztuki. Zamierzam także umieścić tradycję 
Kan to rawskiego archiwum w sieci mniej spodziewanych relacji - oraz zna¬ 
leźć dla niej perspektywę, w której dochodzi do „odpodmiotowienia ’ działań 
autorytarnego artysty, do osłabienia pamięci, rozproszenia śladów insceni¬ 
zacji i innych praktyk artystycznych. Interesuje mnie archiwum jako prze¬ 
strzeń biografii teatralizowanej, w której na specyficznej zasadzie dochodzi do 
podmiany spójnego obrazu zaprojektowanej przez Kantora przeszłości (jego 
przeszłości) na szereg obrazów sygnalizujących bezpowrotne utracenie tego, 
co było. Takie archiwum - powiększone o różne strefy przemieszczeń punk¬ 
tu obserwacji, także na szerzej pojęte zjawiska dawnej i współczesnej kultury 
(kierujące poza obszar Cricoteki) - konstruuje modalną ramę dla dziedzi¬ 
ctwa Kantora. Sztuka ta staje się maską przeszłości i wymaga nowej symu¬ 
lacji i dysymulacji. Jest przestrzenią resztek porzucających status świadectw. 

Dynamiczne zderzenie konsekwentnego, realizowanego i zapisywanego 
bytu przedmiotowego, wyobrażonego i ideowego, z praktycznymi działania¬ 
mi kontynuatorów, spadkobierców, wiernych i niewiernych następców, two¬ 
rzy intrygujący splot doświadczeń, przemyśleń i działań. Silny kontestacyjny 
potencjał sztuki Kantora ujawnia swój nowy byt w kręgu kolejnych rewizji, 
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jest poddany transpozycjom czasowym i kulturowym, pozwala na kreowanie 
pamięciowego i postpamięciowego wizerunku artysty. Czasem prowadzi do 
zdegradowania, uświadamia, że nieobecność jest zagrożona nieistnieniem. 
Pewnym wątkom tego dialektycznego procesu będę chciała się przyjrzeć, bu¬ 
dując przęsła pomiędzy ideami Kantora a ich recepcją w czasie jego aktyw¬ 
ności. Będę chciała także dotrzeć do pośmiertnych transpozycji jego sztuki 
i jego istnienia, obecności przekształcanej niejednokrotnie w nieobecność. 

Ważnym impulsem dla mojej refleksji były dwa momenty rocznicowe - 
dwudziestolecie śmierci artysty (2010) oraz setna rocznica urodzin (2015). 
Niektóre teksty, których zmienione i rozbudowane wersje znalazły się w książ¬ 
ce, powstały w związku z organizowanymi przy tych okazjach konferencja¬ 
mi i spotkaniami naukowymi, inne były wynikiem programów aranżowa¬ 
nych przez Cricotekę: przede wszystkim skupionych wokół takich tematów 
jak biografie w teatrze, teatr anatomiczny, marioneta, Cricot przedwojenny 
oraz sztuka Marii Jaremy69. Ważnym horyzontem poznawczym stały się także 
wystawy na Nadwiślańskiej, proponowane jako jednorazowy fakt kulturowy, 
zamknięty i określony ideą kuratorską - i jako inspiracja do naukowej rewizji, 
wzbogacenia i przewartościowania dotychczasowej wiedzy na temat sztuki 
Kantora i jej kontekstów. Pojawią się też pewne zjawiska teatralne i kurator¬ 
skie wskazane przez własne wybory i skojarzenia, co w jeszcze inny sposób 
rozwija ważną dla Cricoteki ideę konfrontacji Kantora ze sztuką współczes¬ 
ną. Teksty w książce dokumentują również moje własne przemieszczenie - 
od pozycji widza przedstawień Teatru Śmierci, istniejących w pamięci osobi¬ 
stej jako wspomnienia, resztki, rekreowane i zaciemnione obrazy, do pozycji 
użytkownika archiwum i wystaw oraz żywej świadomości, która reorganizuje 
znaczenie spadku Kantora zgodnie z rytmem poznawania nowych aktywno¬ 
ści plastycznych i teatralnych. 

W trzech częściach tomu pojawią się trzy konfiguracje znaczeń organizo¬ 
wane wokół tego, co silne i manifestacyjne w sztuce Kantora (część I), co pod¬ 
daje się zamierzonym i nieoczekiwanym konfrontacjom, a przez porównanie 
osłabia dominującą pozycję autorytarnego artysty (część II). Część ostatnia 
to seria rozdziałów pozwalających na myślenie o sztuce Kantora w katego¬ 
rii śladu. W poszczególnych tekstach próbuję konstruować wieloaspektowy 
ogląd sytuacji Kantora między obecnością a nieobecnością. Manifestacje to 

69 Biografie w teatrze (pomysł i realizacja: Łucja Iwanczewska) powstały w ramach pro¬ 
jektu Kto inspiruje? Tadeusz Kantor; Teatr anatomiczny to seria wydarzeń zaproponowanych 
przez Annę R. Burzyńską. Konferencje Marioneta oraz Odbicia, zorganizowane przez Małgo¬ 
rzatę Paluch-Cybulską, towarzyszyły wystawie Cholernie spadam!. Zostałam także poproszona 
o napisanie artykułów w katalogach towarzyszących wystawom Cholernie spadam! oraz Cricot 

idzie!. Pierwszy z nich zamieszczam w niniejszym tomie (Twarz Kantora), ustalenia drugiego 
wykorzystuję w rozdziale Jaremianka!Kantor. Sztuka relacji. 
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powrót do Kantorowskiej idei opornej formy jako metody budowania zna¬ 
czeń artystycznych i społecznych {Forma jako pole walki), refleksja nad te¬ 
atrem okrucieństwa i melancholii - zasadniczego w moim pojęciu aspektu 
sztuki Kantora w jej silnym przekazie {Teatralna skuteczność okrucieństwa, 
Siła melancholijnej aury7Q). Z kolei interpretacja filmowego zapisu pracy nad 
ostatnim spektaklem Teatru Śmierci - Dziś są moje urodziny — dowodzi kon¬ 
struowania przedstawienia jako formy rozrachunku ze sobą oraz opracowa¬ 
nia w jego performatywnej strukturze archiwum sztuki. W rozdziale ostat¬ 
nim tej części postawione zostanie pytanie o oryginalność działań Kantora, 
widzianych jako zespół aktywnych poszukiwań teatralno-plastycznych oraz 
jako dziedzictwo zamkniętej tradycji. Podjęta tu droga myślenia z założenia 
ma mieć charakter negocjacji: między przeszłością a chwilą obecną, mię¬ 
dzy pamięcią życia a utrwalonym momentem śmierci, między archiwum 
w jego stabilnej funkcji a archiwum jako przestrzenią migrującą i dynamicz¬ 
ną. I w końcu między Kantorem a „innym”, albowiem środkowa część książ¬ 
ki, zatytułowana Konfrontacje, przyniesie szereg spotkań artysty z „drugim”, 
którym staje się świadomie przez niego wyznaczony partner-sojusznik w grze 
z tradycją i współczesnością (Wyspiański, Witkacy, Schlemmer, Jaremianka, 
Bereś), a także nieprzewidziany jako konkretna osoba następca-przeciwnik 
(Grzegorzewski, artyści krytyczni, współcześni reżyserzy teatralni). W części 
tej pojawią się i inne tematyczne porządki: w dwóch tekstach zajmę się ryt¬ 
mem {Kantor/Wyspiański. Dyptyk w brzmieniach „Requiem”, Kantor!Schlem¬ 
mer. Harmonie i dysonanse), w trzech obrazem-przedstawieniem oraz jego 
złożonymi funkcjami pamięciowymi: osobistymi i politycznymi {Kantor/Wy¬ 
spiański/Grzegorzewski. Powroty Odyseusza, Jaremianka!Kantor: sztuka relacji, 
Kantor kontra Bereś. Ambalaże i obnażenia). W dwóch ostatnich rozdziałach 
tej części zaproponuję refleksję nad cielesnością - obnażaną, poddawaną za¬ 
biegom anatomicznym - oraz sztuczną, falsyfikowaną. Analiza porównaw¬ 
cza pozwoli zestawić Kantorowską praktykę ze współczesnymi spektaklami 
i wystawami {Fantom anatomii versus cielesność krytyczna, Martwe/żywe. Od 
marionety do symulakrum). Można wierzyć, że zaproponowany w tej części 
książki rodzaj weryfikacji poprzez konfrontację Kantora z indywidualnoś¬ 
cią innego twórcy osłabia jego dominująca pozycję, a także pozwala odejść 
od narzuconej przez niego strategii autoprezentacji. Aczkolwiek zdaję sobie 
sprawę z tego, że - tak czy inaczej - to on wysuwa się na plan pierwszy, jako 
manifestacyjny przykład artystycznej osobowości totalnej. 

Pierwszy, z konieczności rozbudowany rozdział ostatniej części książki, za¬ 
tytułowanej Siady, rozwinie temat „wszechobecności” i siły Kantora w innym 
jeszcze kierunku, niejako przeciwko niemu samemu: stanie się propozycją 

70 Rozwinięte tu rozpoznania były ważną częścią jednej z trzech części mojej rozprawy Pro¬ 
jekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański — Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 
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przywrócenia należnej pozycji scenografii tworzonej dla scen repertuarowych, 
świadomie przez niego bagatelizowanej i lekceważonej. Odrzucenie opinii 
samego artysty o drugorzędnej, służebnej funkcji dekoracji teatralnej, po¬ 
zwala poprzez historyczną rekonstrukcję ocenić jej wartości autonomiczne. 
Znaczenie prac dla teatrów instytucjonalnych uświadamia, jak ważne było 
to doświadczenie twórcze - wykorzystane nie tylko w sposobach obcowania 
z materią i rekwizytem lecz także w dochodzeniu poprzez funkcję kostiu¬ 
mu do idei aktora. Jako jeszcze inaczej rozumiane ślady w części tej poja¬ 
wią się także obiekty Kantorowskiego muzeum, włączone do szerzej pojętej 
sztuki pamięci (Maszyny i obiekty w przestrzeni muzeum), liczne i wprowa¬ 
dzone w różne konteksty fotografie (Archiwum fotografii: maszyna pamięci 
i śmierci; Twarz Kantora). Zamknięciem tomu jest rekapitulacja fenome¬ 
nu obecności Kantora w różnych aspektach jego projekcji i jej dzisiejszych 
transmisji, widzianych od aktywności twórcy po rejestracje filmowe i doku¬ 
mentalne, obecności przechodzącej - zgodnie z tytułem tomu - w nieobec¬ 
ność, obecności uwikłanej w reakcje na żywą sztukę i na jej status archiwalny. 

A zatem decyzja o migracji archiwum Kantora wyrywa je z jednorodnej 
przestrzeni architektonicznej, dotyczy także przemieszczania się ognisk wie¬ 
dzy, reorganizowania obszarów znaczeń przeszłości, włączania do nich miejsc 
wcześniej nieprzewidzianych. Doświadczenie wytwarzane przez mechanizm 
pamięciowo-interpretacyjny widzę z jednej strony jako konsekwencję labil- 
ności pomiędzy ideą wiernej transkrypcji modelu zaprogramowanego przez 
Kantora a sprostaniem wyzwaniom postępowego miejsca kultury i upamięt¬ 
nień respektujących przemiany czasu w przestrzeni mentalnej. W tym ho¬ 
ryzoncie rozumienia dzisiejsza sfera przebywania ech, śladów, tropów sztuki 
Kantora jest hybrydycznym spięciem nostalgii i nowoczesności, co odpowia¬ 
da poniekąd jego autorskim powrotom do przeszłości, mocno zakotwiczo¬ 
nym w sensualnym i intelektualnym „tu i teraz”, a zarazem jest propozycją 
nielinearnego modelu czasowości - nachodzących na siebie kręgów konste- 
lacyjnych (wg terminologii Waltera Benjamina), wytwarzających dialektycz¬ 
ne napięcia i spotkania pomiędzy przeszłością a przyszłością. Jak wiadomo, 
osobiste miejsce pamięci może w szczególny sposób proponować współist¬ 
nienie i nakładanie się różnego rodzaju czasów71. Nie zamierzam Kantorowi 
przypisywać miana artysty nowoczesnego, choć pragnę docenić jego intuicje 
nowoczesne i uniwersalny geniusz. 

Śmierć artysty bywa aktem twórczym. Może generować napięcia związane 
z pamięcią i niepamięcią. Prowokować do dowodów wierności i inicjować 

71 Propozycję taką formułuje m.in. Svetlana Boym, przypominając Anioła historii Waltera 
Benjamina. Autorka odwołuje się do rewizji pojęcia sztuki jako postępu i wskazuje: „Pozano- 
woczesna [off-modern] sztuka i sposób życia bada hybrydy przeszłości i teraźniejszości”. Zob. 
S. Boym, Anioł historii. Nostalgia i nowoczesność, przeł. K. Rychter, „Kronos” 2015, nr 3, s. 200. 
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anarchiczne obrazoburstwo. Wytwarzać potrzebę śledzenia tropów obecności 
oraz zachęcać do zacierania śladów po życiu. Może mieć konsekwencje ofi¬ 
cjalne i następstwa nieprzewidywalne, nieformalne. Stanowić punkt zwrotny 
dla kolejnych pokoleń i inicjować proces redukcji, zanikania, przewartościo¬ 
wania składników dzieła oraz wizerunków osoby. Śmierć artysty jest niepo¬ 
wetowaną stratą oraz punktem zwrotnym twórczości, tamuje wszelkie dzia¬ 
łania poczuciem rozpaczy i niezdolnością reakcji na dojmujący i definitywny 
brak. I przeciwnie: mobilizuje do działań, kontynuacji, przewartościowań. 
Gdy Kantor zainscenizował w cricotage’u frazę „gdzie są niegdysiejsze śniegi” 
z wiersza François Villona, nie przywołał go dosłownie, nie posłużył się też 
czytelną aluzją do jego nostalgicznej formuły pytania o niepowrotną prze¬ 
szłość, która rozbrzmiewa co najwyżej w echu: niematerialnym i bezcieles¬ 
nym. Topos literacko-artystyczny „ubi sunt qui ante nos hierum” („gdzie są 
ci, którzy byli przed nami”), do którego odniesienie znajdujemy w przewrot¬ 
nie wykorzystanym przez Kantora wierszu, kieruje ku przeszłości, nakazuje 
się wsłuchiwać w echa, tropić ślady, lecz także pytać o nowe pole historycz¬ 
nego poznania, recepcji tradycji oraz rozumienia własnego doświadczania. 
Jak podkreśliła Ewa Domańska: „To, czego szukamy w przeszłości, zależy od 
tego, co gnębi współczesność”72. Kantorowskie zmaganie z przemijalnością 
własnej sztuki i własnej osoby może stać się pytaniem zarówno o jej aktual¬ 
ność, jak i o skuteczność naszej relacji z jej dzisiejszym widzeniem/widmem. 
Może prowadzić także do odkrywania i pogłębiania naszej obecności w jego 
nieobecności. 

72 E. Domańska, Sztuka jako przyszłość historii, [w:] Historia w sztuce/History in Art, pod 
red. M.A. Potockiej, Kraków, 2011, s. 79. 
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Forma jako pole walki 

1. Polityczne odcienie autonomii 

Tadeusz Kantor w słownych komentarzach do działań artystycznych, w do- 
określaniu projektów i celów sztuki nad wyraz często wykorzystywał okazje 
do wyrażania wybuchowych, niebezpiecznych intencji. Wystarczy przewer- 
tować pisma artysty z różnych lat, by natknąć się na serię „zapalnych cyta¬ 
tów”. Udaje się z nich ułożyć, na przykład taką, niejednoznaczną konstelację1: 

Uparcie wracam do mojego Infernum, aby rzucić ostatnie 
spojrzenie na to «pole walki» (t. 1, 2005, s. 19) 

Sztuka jest protestem. 
Nikt mi nie wmówi, że Katedry Gotyckie są formą modlitwy. 
Jeżeli mam użyć słownika tamtych czasów, 
powiem, że są protestem iście szatańskim, (t. 1, 2005, s. 102) 

Środki wyrazu musiały być ostre, irytujące, obrażające i protestujące, (t. 1, 
2005 s. 132) 

Działanie pierwszych spektakli teatru Cricot 2 miało siłę eksplozji, (t. 1, 2005, 
s. 159) 

Fascynacja teatru informel 
leży w metodzie, która posługuje się 
ryzykiem, 
negacją 
i destrukcją, (t. 1, 2005, s. 215) 

1 Cytaty pochodzą z Pism Tadeusza Kantora, przy cytacie podano tom i numer strony. 
T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, opr. K. Pleśniarowicz, Wroc- 
ław-Kraków, 2005; T. Kantor Pisma, t. 2, Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975—1984, opr. K. Pleś¬ 
niarowicz, Wrocław-Kraków, 2004; T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic. Teksty z lat 1985— 
1990, opr. K. Pleśniarowicz, Wrocław-Kraków 2005. 
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Gra aktorska [...] otwarła się ku widzowi, przejęła wszelkie cechy ataku na wi¬ 
dza. (t. 2, 2004, s. 376) 

Do Europy nie trzeba wchodzić po prośbie, tylko trzeba wchodzić atakiem. Ata¬ 
kować, bo jest co atakować, (t. 3, 2005, s. 154) 

Podobne frazy można mnożyć. Agresywne nacechowanie wypowiedzi jest 
znamienne nie tylko dla manifestów i tekstów programowych Tadeusza Kan¬ 
tora, pojawia się także w partyturach i wywiadach. Stosowanie zaprzeczeń 
albo słów oznaczających destrukcję i występek tworzy emocjonalny koloryt 
pism twórcy Cricot 2. Jeśli przyjmiemy, że takie wyrażenia należą do seman¬ 
tyki batalii, wchodzimy w centrum Kantorowskiej prowokacji, ekspresji i sa¬ 
moświadomości. Ta autodeskrypcja sztuki Kantora niewątpliwie świadczy 
o ogromnej pasji artystycznej i... trywialnej megalomanii. Jest rysem oso¬ 
bowości twórczej oraz składnikiem kreacji. Skutkuje prowokacją i narzuca 
recepcję. Wyostrza intencje nadawcy i determinuje horyzont odbiorcy. Już 
na tej podstawie można powiedzieć, że Tadeusz Kantor, nieodrodny poto¬ 
mek europejskich awangard, w gruncie rzeczy uprawiał nie sztukę, lecz wal¬ 
kę, albo inaczej: sztukę jako walkę permanentną. Walka jako strategia arty¬ 
styczna wiązała się z rysem jego osobowości: twórcy poszukującego wolności 
i autonomii, a zarazem osoby o trudnym charakterze, nieustannie dążącej do 
konfliktu, osadzającej na sporze i antagonizmie zasady tak egzystencji, jak 
i kreacji. Innej formy bycia nie uznawał. 

Gdy myślę o stałych cechach jego zmieniającej się twórczości, to właśnie 
walka określa i definiuje jego działania od pierwszej do ostatniej insceniza¬ 
cji w teatrze. Od użycia abstrakcji w malarstwie po wojnie, do powrotu ku 
figuracji i do ożywianych obrazów na scenie w latach osiemdziesiątych. Od 
pokazania w manierze konstruktywistycznej romantycznego dramatu o wła¬ 
dzy i walce (Balladyna Słowackiego, lata czterdzieste) poprzez przywołanie 
postaci tyrana Hyrkana {Mątwa Witkacego, lata pięćdziesiąte), torturowa¬ 
nie aktorów i postaci Maszyną aneantyzacyjną w Wariacie i zakonnicy (lata 
sześćdziesiąte), do zaproszenia na scenę wojsk i organów władzy w Wiel¬ 
kim ambalażu w Bazylei (lata siedemdziesiąte), Wielopolu, Wielopolu, Niech 
sczezną artyści, Nigdy tu już nie powrócę (lata osiemdziesiąte) oraz w Dziś są 
moje urodziny (1991). W tym ostatnim spektaklu Kantor wprowadził siły 
niszczycielskie, oddziały szturmowe i reżimowych funkcjonariuszy, by poka¬ 
zać ich obrazoburczą działalność, zademonstrować, jak unicestwiają sztukę, 
w jaki sposób współdziałają z „tą Panią” - śmiercią, likwidatorką i jedyną 
antagonistką wartą, by uczynić z niej głównego wroga, przeciwniczkę i ry¬ 
walkę ostateczną. 

Nie działo się to w próżni: Kantor był twórcą reagującym na sytuacje po¬ 
lityczne. Okopami jego buntu i oporu można by nazwać założenie Teatru 
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Niezależnego w czasie okupacji, „w lekceważeniu faszyzmu i śmierci”2, zor¬ 
ganizowanie Wystawy Sztuki Nowoczesnej w Krakowie, jedynej tużpowo- 
jennej manifestacji awangardowych eksperymentów, „wielkie dzieło Kantora 
z czasów stalinowskich”3, wystąpienia i wypowiedzi w Nieborowie na chwilę 
przed zadekretowaniem socrealizmu, zainicjowanie Cricot 2 jako niezależne¬ 
go teatru pozainstytucjonalnego4. Strategiami wojennymi Kantora w powo¬ 
jennym świecie można by określić zarówno permanentną, dosłowną walkę 
z wszelkimi instytucjami i osobami głoszącymi „niech sczezną artyści”, jak 
i symboliczne budowanie barykad i linii frontów na scenie. 

Batalie te nie zawsze oznaczały aktywność zwycięską: toczenie bitew i walk 
podjazdowych, szczególnie w rzeczywistości PRL-u, skazane było też na par¬ 
tyzantkę, dwuznaczną kolaborację i porażki. Jako form autokompromitacji 
Kantor w jakimś sensie się ich nie lękał, „to nieprawda, że artysta jest boha¬ 
terem i zdobywcą nieustraszonym, jak nas poucza konwencjonalna legen¬ 
da” - pisał w Małym manifeście5. Mówił: „jestem zagrożony, dlatego muszę 
być groźny”. Wszedł w spór z Jerzym Beresiem, akcjonistą totalnym, wysta¬ 
wiającym własne nagie ciało jak tarczę przeciwko władzom, wyrzucił politycz¬ 
nie niewygodnych hipisów z Krzysztoforów, prowadził dialogi z organizacją 
partyjną (PZPR), walcząc o wystawy i premiery. W Paryżu w czasie wiosny 
’68 ukrył się pod kawiarnianym stolikiem, przerażony protestami6. Nie wie¬ 
rzył - jak sam wyznał - w upadek komunizmu, zaprzestał w pewnym mo¬ 
mencie form opozycyjnych, osadzając się na wygodnej, przez wielu dziś lu¬ 
strowanej, pozycji artysty występującego w ramach Teatru Rzeczypospolitej, 
instytucji koniunkturalnej wobec władzy po stanie wojennym, promującej 
sztukę jako uległość reżimowi7. Zaskakujące mogą być też dla wielu interwen¬ 
cje w czasie konferencji „Sztuka i wolność” na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w 1990 roku, kiedy Kantor uznał, że przełomy w sztuce nie powstają na fali 

2 K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 43. 
3 Tamże, s. 83. 
4 Na temat uwikłania Kantora i Grupy Krakowskiej w kulturę PRL zob.: J. Mróz, Efe- 

meryczność teatru Cricot 2 Tadeusza Kantora w latach 1956—1971. Nowe spojrzenie na fałszywe 
dobrodziejstwa partii, [w:] Mecenat artystyczny a oblicze miasta. Materiały LVI Ogólnopolskiej 
Sesji Naukowej SHS. Kraków 8—10XI2007, red. D. Nowacki, Kraków 2008; K. Czerni, Spa¬ 
cer po linie. Tadeusz Kantor i artyści Grupy Krakowskiej wobec PRL, [w:] tejże, Tadeusz Kantor. 
Spacer po linie, Kraków 2015. 

5 Zob. T. Kantor Pisma, t. 2, Teatr Śmierci..., s. 23. 
6 „W maju 1968 roku Kantor był w Paryżu, przeżył tamtą rewolucję, nawet raz musiał 

chować się pod stół w kawiarni, gdy na ulicy wybuchła strzelanina”, zob. „Sztuka wysokich na¬ 
pięć”, z Jerzym Beresiem rozmawia Łukasz Guzek, [w:] Tadeusz Kantor. Niemożliwe/Impossible, 
red. J. Suchan, Kraków 2000, s. 189. 

7 Na temat złożonych i politycznie podejrzanych decyzji Kantora z lat osiemdziesiątych 
zob. K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku..., s. 236-242; K. Święcicki, Historia w te¬ 
atrze Tadeusza Kantora, Poznań 2007. 
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przeobrażeń politycznych, a sam określił się jako tradycjonalista, wybierając 
(niby? naprawdę?) kondycję paseistyczną jako kolejne wcielenie swego „ja”, 
nieznoszącego przyszpileń i etykiet. Po raz kolejny krnąbrne ego Kantora 
chciało decydować o tym, co jest dywersją i odwagą w sztuce, kiedy potrzebna 
jest postępowość, a kiedy wstecznictwo programowe może się okazać formą 
dysydencką... „Mnie od pewnego czasu nazywają akademikiem. I ja się na 
to godzę. Niech ta, jak mówił Witkacy”8. 

Być może artyście nieznośnie autorytarnemu należał się gest twórców uro¬ 
dzonych kilkanaście lat po wojnie, którzy postanowili Kantora unieważnić, 
ominąć czy wprost „zlikwidować”. Jacek Kryszkowski mierzył do Kantora 
z korkowca w roku 1983, a jedną z prowokacji artystycznych Zbigniewa Li¬ 
bery była praca przedstawiająca strony „Trybuny Ludu” ze scenką „zastrze¬ 
lenia” Tadeusza Kantora z pistoletu korkowego. Artyści weszli tym samym 
w relację z dziedzictwem autora Lekcji anatomii, happeningu, w trakcie któ¬ 
rego Kantor udowodnił, że podstawowym wyposażeniem człowieka - obok 
biletów tramwajowych, dokumentów, zdjęć pornograficznych i chustki do 
nosa - jest pistolet, z którego istota ludzka jest skłonna w dowolnym mo¬ 
mencie oddać strzał. Zastanawiając się nad reakcją na sztukę Kantora arty¬ 
stów w praktyce z lat dziewięćdziesiątych, Hanna Wróblewska zauważyła: 
„A jednak kryje się tu również jakiś rodzaj silnego resentymentu związane¬ 
go z doświadczeniem Kantorowskiego rozmachu i gigantyzmu form wyra¬ 
zu. Działa tu zapewne także tajony lęk przed pokrewieństwem, obawa przed 
afiliacją i rodzajem podrzędnego kuzynostwa”9. 

A zatem, przyglądając się całej drodze twórczej Kantora pełnej artystycz¬ 
nych poszukiwań, zmian, projektowanych przez niego metamorfoz, można 
zauważyć, że dominującą cechą jego strategii była walka pojmowana w ka¬ 
tegoriach artystycznych, społecznych, politycznych, personalnych, wewnętrz¬ 
nych: nawet zepchnięta na margines życia kulturalnego, dla niego samego 
była istotą twórczej obecności w świecie. Na temat marginalizacji i lekcewa¬ 
żenia Kantora przez prasę kulturalną dobitnie wypowiedział się Zbigniew 
Warpechowski: 

Kantor był pierwszym, który się narażał na śmieszność, na chamstwo, na głupotę 
dziennikarzy, takich jak Stwora, Miecugow, Natanson - to były autorytety trzę¬ 
sące Krakowem. Ci wszyscy dranie z komunistycznych gazet traktowali Kantora 

8 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 154. 
9 O całej serii działań odrzucających Kantorowską tradycję pisze Hanna Wróblewska w Nie 

Tadeusz Kantor, wspominając m.in. o projekcie Zbigniewa Libery Mistrzowie. W katalogu do 
niego umieszczono zdjęcie Jacka Kryszkowskiego strzelającego do Kantora z korkowca. Zob. 
Teatr niemożliwy. Performatywność w sztuce Pawia Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny Ko¬ 
zyry, Roberta Kuśmierowskiego i Artura Żmijewskiego, Wien-Warszawa 2006, s. 13. 
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jako nieszkodliwego idiotę, którym można się pobawić, ale którego w żadnym ra¬ 
zie nie można poważnie traktować10. 

Paradoksalnie zatem można widzieć go jako artystę stale zaangażowane¬ 
go w manifestowanie własnej postawy, artystę wojującego, a jednocześnie 
wpisywanego w niegroźną figurę „formalisty”, twórcę skupionego tylko na 
sztuce, estetycznie aktywnego i społecznie pasywnego, przyjmującego wy¬ 
godną pozycję outsidera. Tej wewnętrznej sprzeczności w postawie Kantora 
chciałabym się przyjrzeć, podważając - dzięki wykorzystaniu kontekstu myśli 
Jacques’a Rändere’a - kilka przeświadczeń związanych z (a)politycznością 
jego dziedzictwa. Problem wydaje się o tyle istotny, że kwestia zaangażowa¬ 
nia sztuki, jej powinności krytycznych, a także oddziaływania społecznego 
powróciła z niezwykłą siłą w Polsce w ostatnim czasie, m.in. pod hasłem 
„zwrotu politycznego”11. Parametry zwrotu politycznego wyznaczył między 
innymi tom Igora Stokfiszewskiego, w którym autor pisze o bezpreceden¬ 
sowym geście „zespolenia partykularyzmów estetyki, egzystencji i polityki 
w jeden splot fenomenu wspólnotowego życia” w teatrze Jan Klaty, Przemy¬ 
sława Wojcieszka, Mai Kleczewskiej, Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego 
i innych, ujawnionym w „tąpnięciu” w sztukach wizualnych za sprawą ma¬ 
nifestu Artura Żmijewskiego. Głoszą go krytycy, badacze i artyści - wśród 
nich Żmijewski, który postulował, by sztuka zrezygnowała z bezpiecznej 
autonomii, a nawet więcej: by odzyskała partnerską pozycję wobec nauki 
i polityki w wypowiedziach na temat rzeczywistości12. Tekst Żmijewskiego 
otwiera jeden z numerów „Krytyki Politycznej”, poświęcony między inny¬ 
mi apologii antagonizmu i obnażenia iluzji projektu kulturowego oparte¬ 
go na konsensie13. Można by zatem zastanowić się nad rolą Kantorowskiej 
tradycji w nowym polu odczytań, redefmiujących zasadę autonomii, która 
w moim pojęciu ani nie była wygodna, ani nie stworzyła warunków bez¬ 
piecznej alienacji. Pozwoliła natomiast artyście opracować strategię „opor¬ 
nej formy” oraz uprawiać sztukę „stającą się życiem”, która nie może być 
opisywana w kategoriach tylko i wyłącznie estetycznych, albowiem autono¬ 
mia - jak podkreślił Paweł Mościcki - „nie oznacza wcale sztuki dla sztu¬ 
ki, odwrócenia się od świata społecznego, lecz konieczność odróżniania 
się od języków władzy. Tylko wówczas sztuka ma możliwość modyfikowa¬ 
nia sfery zmysłowości, ponownego jej dzielenia, a nie tylko brania udziału 

10 Zob. Tadeusz Kantor. Niemożliwe/Impossible.s. 142. 
11 I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, s. 9. 
12 M. Pustoła, Nie zakochuj się we władzy, [w:] Jacques Rancière. Dzieleniepostrzegalnego. 

Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Kraków 2007, s. 9. 
13 Zob. A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11/12. 
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w porządkowaniu jej według reguł konsensusu”14. W przypadku Kantora 
najwcześniejszą podstawą i siłą owej odróżnialności była precyzyjnie przez 
niego definiowana i redefiniowana forma, złożony wysiłek, by wyobraźnia, 
myśl, idea jako energie autonomii i wolności uzyskały konkretną materiali¬ 
zację - zmienną i ewoluującą. 

2. Sztuka jako strategia zaangażowana 

Kreśląc meandryczną drogę rozwoju Tadeusza Kantora, trzeba powiedzieć, 
że jeszcze przed wojną artysta odkrywa w sobie i swoim środowisku silny in¬ 
stynkt buntu przeciwko instytucjom (w tym akademii), przeciwko konser¬ 
watyzmowi odrzucającemu nowe kierunki w sztuce, przeciwko społecznym 
autorytetom. Kantor przeżywa wojnę jako realny atak na awangardę i abs¬ 
trakcję. Dobrze pamięta, że sztuka postępowa, nowoczesna, antyakademicka 
była zagrożona, nielegalna, niebezpieczna dla władz i wodzów. „Era Tinta- 
gilesa , czas pierwszej inscenizacji dramatu Maeterlincka, do którego wróci 
w 1987 roku, stanie się dla niego zapowiedzią strasznych czasów prześlado¬ 
wań, gdy „apostołowie abstrakcji rozproszeni po całej ziemi / [byli] ścigani 
przez znanych zbrodniarzy”15. Z tego punktu widzenia ważny okaże się tekst 
Ulisses 44 (opracowany w latach osiemdziesiątych), w którym Kantor jedno¬ 
znacznie mówi o tym, że radykalizm charakterystyczny dla rewolucji odsłania 
właściwą stronę sztuki, a dzięki zagrożeniu wojennemu działanie twórcy wkra¬ 
cza na stronę protestu, destrukcji, ryzyka, nonkonformizmu. Z perspektywy 
lat, w wojennej konieczności widzi odsłonięte i ujawnione procesy stymulu¬ 
jące kreację w jej silnym związku z rzeczywistością. Ten akt protestacyjny lo¬ 
kuje w roku 1944, roku inscenizacji Powrotu Odysa Stanisława Wyspiańskiego. 

Artysta u samego siebie obserwuje uległość, przyzwyczajenie, łatwość 
oraz nawyki, które zwalcza. Jeśli abstrakcja czy geometria tracą „uroki 
radykalizmu”16, podsyca uprawianie odstępstwa, stymuluje odchodzenie od 
dostępnych strategii, praktykuje wkraczanie w sferę nieprawdopodobne¬ 
go, w obszar wolności i niepewności. Oczywiste jest to, że silne zespolenie 
paradygmatu artystycznego z politycznym, ogłoszenie sztuki nowoczesnej 
wrogiem publicznym przez dwa totalitaryzmy (faszyzm i komunizm), zde¬ 
terminuje postawę Kantora. Paradoksalnie, realne zagrożenie, lęk przed eks¬ 
terminacją wzmoże uprawianie artyzmu poszukującego jako formy 
życia. W czasie okupacji doświadczanie grozy wytworzy napięcia, potęgujące 

14 P. Mościcki, Jacques Rändere i polityka estetyki, http://www.obieg.pl/wydarzenie/2226, 
[dostęp: 2.03.2016], s. 3. 

15 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 45. 
16 Tamże, s. 119. 
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siły wewnętrznego widzenia. Stan, w którym wyobraźnia zostanie utożsamio¬ 
na ze śmiercią, okaże się poszukiwanym rodzajem twórczego napięcia. Od 
tego czasu polem kreacji stanie się dla Kantora pole batalii: nie będzie uzna¬ 
wał innej rzeczywistości niż ta rozorana konfliktami, wewnętrznie sprzecz¬ 
na, zantagonizowana, stricte dramatyczna. Ten rodzaj projektu nakazuje mu 
kultywować poczucie zagrożenia mobilizujące do zebrania sił, zdobywających 
nowe przyczółki sztuki, co pozwala utrzymać silny i skupiony stan wyobraźni. 

Pojęcie progresji, definicja sztuki jako zdobyczy należy niewątpliwie do 
języka modernistycznych forpoczt. One określają działania Kantora aż do 
Umarłej klasy, do momentu, kiedy sam zadekretuje opuszczenie autostrady 
awangardy i zejście w rejony Teatru Śmierci i Pamięci, nazywając nowy ro¬ 
dzaj napięć, jeszcze inaczej pojętych i projektowanych, których ofiarą, pod¬ 
miotem i przedmiotem stanie się „on sam”. Intymna batalia będzie w moim 
pojęciu nie mniej „krwawa” niż wojny wydawane światu. Hasło Cholernie 
spadam!, pełniące funkcję tytułu w serii autodestrukcyjnych przedstawień 
autoportretowych, objawiających wizje upadku odwróconego ciała arty¬ 
sty poddanego procesom rozpadu, staje się alternacją stylistyki deprecja- 
cyjnej i dysocjacyjnej, wykorzystanej w Nigdy tu już nie powrócę. Określi 
ona pozycję Kantora jako definitywnego outsidera, nomady zepchniętego 
„na dno” nie tylko w strukturze społeczno-politycznej, ale także w obszarze 
sztuki. Z jednej strony, można ten rodzaj autokreacji wobec ugruntowanej 
w latach osiemdziesiątych pozycji Kantora odczytywać z dystansem, podej¬ 
rzewać w nim odcień minoderii. Z drugiej - jak sądzę - alienacja wynika¬ 
ła z bezwzględnej, pogłębianej introspekcji, dowodziła wewnętrznego lęku 
wywołanego poczuciem ludzkiej niemocy, artystycznej bezsilności w obliczu 
ostatecznej samotności i śmierci, w zagrożeniu nienadążania za kulturowy¬ 
mi i cywilizacyjnymi przemianami. Pojmowanie sztuki awangardowej jako 
tej, której niezależność związana jest z upadkiem i poniżeniem, stosunkowo 
szybko pojawiło się np. w diagnozie sformułowanej przez Marka Rostwo¬ 
rowskiego w odniesieniu do postawy Kantora: „Ta kondycja każe odrzucać 
wszystkie pomniejsze satysfakcje i sięgać dna. «Szczęśliwi» są tylko ci, którzy 
żyją w pół drogi, zaś ekstermizm nie jest stanem harmonii i nie harmonia jest 
kondycją artysty wieku, który się kończy”17. Najistotniejszy w tym wypadku 
okazał się zapis wyobcowania wobec własnej sztuki, która niczego nie ocala, 
oraz kultywowanie w zespole teatralnym aury ryzyka, niepewności i zagroże¬ 
nia; pasja przejawiająca się w utrzymywaniu na próbach relacji obnażających 
często skrajny autorytaryzm, w ramach którego Kantor do końca, do śmier¬ 
ci, balansował pomiędzy rolą skompromitowanego artysty-błazna, nielęka- 
jącego się skrajnych emocji, wystawiającego swe groteskowe stany na widok 

17 M. Rostworowski, Rozmowa o Kantorze, „Teatr” 1990, nr 7, s. 32. 
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publiczny, a agresora wyzwalającego sytuacje konfliktowe, rodzące upoko¬ 
rzenie czy wręcz stany lękowe. Twórca Teatru Śmierci niepewnie dryfował 
wówczas między odwieczną wiarą, że sztuka niesie ocalenie i unieśmiertel¬ 
nienie, uaktualnia byt artysty w swych uniwersalnych wymiarach, a zwątpie¬ 
niem i lękiem przed ostatecznym rozproszeniem. Ścieranie się „aktualności 
i późności”, jak twierdzi Edward W. Said (cytując Rose Subotnik), prowadzi 
w obliczu nadchodzącej śmierci do odkrycia, że „synteza jest nie do pomy¬ 
ślenia, [pozostają wyłącznie] resztki syntezy, ślady pojedynczej istoty ludzkiej, 
boleśnie świadomej, że szansa na jedność, a więc i przetrwanie, wymknęła 
się jej na zawsze”18. Lęk przed zanikaniem autonomii sztuki i jej wymiarem 
trwałym mobilizował artystę do aktów upamiętnienia nie tylko artefaktów, 
lecz także procesów twórczych jako istotnego pulsu życia19. 

Przez całe twórcze życie zaangażowanie Kantora w działalność artystycz¬ 
ną, rozumianą jako akt społeczny, przechodziło różne etapy i wcielenia. Nie¬ 
usuwalnym tłem walki o niezależność twórczą stanie się skomplikowana rze¬ 
czywistość Polski powojennej do roku 1990. W tekście dotyczącym opresji 
politycznej, zatytułowanym Socrealizm, Kantor uznaje, że wszelka doktryna, 
niszcząc wolną sztukę, atakuje człowieka i jego inicjatywę. „Nie mogę się go¬ 
dzić na scholastyczne uznanie sztuki jako dodatku czy nadbudowy”20 - pod¬ 
kreśla. Widzi w socrealizmie projekt stworzenia sztucznego konfliktu (a taki 
go nie interesuje) między abstrakcją a realizmem, w czym dostrzega pozoro¬ 
wanie wojny twórczej czy rewolucji. A więc nie tylko uprawia walkę, ale też 
tropi jej obecność (bądź symulację) w innych rejonach rzeczywistości kultu¬ 
rowej. O socrealizmie mówi: 

Ale nie był to spór postaw, walka dwu obozów, jak np. romantyków z klasykami. 
[...] To nie artyści walczyli. To władza państwowa niszczyła i eksterminowała bez¬ 
względnie tendencje „abstrakcji”, postulując, popierając, gwarantując pełne bez¬ 
pieczeństwo „realistom”, korumpując, demoralizując, powołując i mobilizując całe 
zastępy miernych i gorliwych konformistów i karierowiczów21. 

O tym, że Kantor „wyskakiwał ze skóry”, gdy proponowano mu działal¬ 
ność społeczną, twierdząc, że największym czynem jest dzieło (jakby w du¬ 
chu Stanisława Brzozowskiego, autora Legendy Młodej Polski, tropiącego 

18 R.R. Subotnik, Adorno’s Diagnosis of Beethovens Late Style: Early Symptom of a Fatal Con¬ 
dition, „Journal of the American Musicological Society” 1976, nr 2, s. 270, cyt. za: E.W. Said, 
O stylu późnym. Muzyka i literatura pod prąd, przel. B. Kopeć-Umiastowska, Wrocław 2017, 
s. 15. 

19 Temat zapisywania formuł tworzenia w strukturach spektakli podejmę w dalszej części 
książki, przede wszystkim w rozdziale „Dziśsą moje urodziny”jako mise en abyme. 

20 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 120. 
21 Tamże. 
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społeczne i narodowe obowiązki czynu twórczego, sztuki zaangażowanej, 
czyli wielkiej), wspomina w liście prywatnym Janina Kraupe. Równocześnie 
w liście tym, adresowanym do Liii Krasickiej, padają także zarzuty wobec 
bezkompromisowej postawy Kantora przed I Wystawą Sztuki Nowoczesnej 
„Kantor właściwie żyje na księżycu i wyobraża sobie, że rząd będzie popierał 
klub egocentryków”22. 

Osobisty gest Kantora walczącego o niezależność ekspresji artystycznej 
bardzo szybko, tuż po wojnie, Mieczysław Porębski wiąże z postawą pełną 
rewolucyjnego niepokoju23. Już wówczas ważny dla niego postulat spotęgo¬ 
wania rzeczywistości (w czym istotny udział miały zabiegi formalne) szybko 
związano z eksperymentatorstwem, raz wrogim wobec postulatu zaangażowa¬ 
nia w rzeczywistość, kiedy indziej stającym się „twórczą nadwyżką”, gestem 
parnasistowskim, uprawianiem „sztuki dla sztuki”. Od razu zresztą zarzucano 
mu bezideowość (z wielu stron), jego sztukę uznawano za pozbawioną tema¬ 
tów lub niejasną problemowo. Zarzuty te będą powracać właściwie przez całe 
życie Kantora. Będą go też stwarzać jako cegły muru, w który - co lubił po¬ 
wtarzać - „trzeba walić głową”. Wśród jego wypowiedzi z różnych okresów 
widać wyraźnie, że forma jest dla niego sposobem odnoszenia się do rzeczy¬ 
wistości, wiąże się nie tylko z doświadczeniem artystycznym, ale i z odpowie¬ 
dzialnym historycznie i cywilizacyjnie postrzeganiem świata. 

Już w roku 1948 Jan Alfred Szczepański wspominał wystąpienie Kantora, 
szkicując jego gest, wyrazistość wypowiedzi i skoncentrowanie się na jednym 
słowie: „Forma! Forma!”24. Upór, z jakim Kantor (podobnie zresztą jak Gomb¬ 
rowicz) powraca do tej kwestii, jest zastanawiający. Podczas gdy adwersarze Kan¬ 
tora widzą w formie nieważną powierzchnię, „skorupę” sztuki, on czyni z niej 
łuskę naboju, którym celuje w rzeczywistość. To dzięki przemianie środków 
artystycznych udaje się w latach pięćdziesiątych (oficjalnie dekretujących sztukę 
jako komentarz rzeczywistości) przekroczyć próg „widzialnego”, co staje się - 
w mniemaniu Kantora - największą manifestacją wolności i najradykalniejszą 
rewolucją od czasów kubizmu: narodzinami abstrakcji lirycznej ze wszystkimi 
jej późniejszymi odcieniami. Szok ontologiczny, wejście do wnętrza materii ar¬ 
tysta widzi jako akt polityczny: świadomie miesza pojęcia, określające rzeczy¬ 
wistość społeczną, z frazeologią z kręgu terminów bliskich malarzowi i twórcy 
teatru. Forma ściśle łączy się u niego z ideą sztuki, przeciwstawioną trywialnej 
ideologii. Nie ma dla niego innej rzeczywistości niż ta pączkująca działania¬ 
mi artystycznymi: one stanowią swoistą rekultywację świata, modyfikują jego 
genotyp. Już po latach będzie miał świadomość, że „obrona wolności myśli 

22 List z 29.11.1948, zob. Tadeusz Kantor i lata czterdzieste, red. J. Chrobak, J. Michalik, 
Kraków 2013, s. 137. 

23 Tamże. 
24 Tamże, s. 10. 
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i wyobraźni”, szczególne poprzez pobudzenie świadomości, zostanie oceniona 
z pobłażaniem jako naiwne veto, niezdolność do zrozumienia obiektywizmu 
historii. Ale o obiektywizmie historii mówią zazwyczaj doktrynerzy i wyznaw¬ 
cy politycznych ideologii, podczas gdy twórcy i ludzie kultury w swej prak¬ 
tyce propagują ruchy dywersyjne i subwersyjne, rozsadzające wszystko to, co 
zbiorowe, podporządkowane emocjom stadnym, opierające się na nawykach, 
konwenansach, przyzwyczajeniach, psychicznych nałogach. Jako zmarginali- 
zowani, próbują zaprzeczyć swemu wykluczeniu, wprowadzając wewnątrz po¬ 
rządku narzuconego mechanizmy „rozchyleń” w tym, co zmysłowe, a wtedy 
udaje się dostrzec coś, „czego wcześniej nie mogliśmy widzieć”25. 

3. Realność szoku 

Niezwykle ważne stało się dla Kantora wprowadzenie w roku 1956, w mo¬ 
mencie powołania Cricot 2, praw nowoczesnego eksperymentu na grunt 
teatru, który - jego zdaniem - zdołał sobie w tym czasie wyrobić fałszywy 
pogląd, że awangarda go nie dotyczy. 

Po stłumieniu teatralnej awangardy lat 20. i 30. (co było skądinąd na rękę świa¬ 
towemu konformizmowi) zapanowała reakcyjna opinia, że w teatrze, instytucji 
masowego odbioru i złożonych, licznych zależności - awangarda, która z natu¬ 
ry swojej ma wąski zasięg działania, jest zjawiskiem efemerycznym i sztucznym26. 

Zwłaszcza w teatrze wytwarzanie snobizmu na awangardę, a zarazem for¬ 
mę staje się dla Kantora zadaniem wprost politycznym. Powołanie teatral¬ 
nego pola anektowania rzeczywistości (a nie opisywanie jej) łączy Cricot 2 
z przedwojennym teatrem plastyków i stanie się aktem kontestacji. Już samo 
przeniesienie teatru ze sfery instytucji w pole działań twórczych i życio¬ 
wych miało wymowę kulturowego radykalizmu. W latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych idea powołania autonomii teatru, poszukiwanie czystej, 
nieskażonej mimetyzmem żywiołowej sfery bycia sztuki, okazało się czynem 
społecznym. Służyła temu gra z „Witkacym i tylko Witkacym”, która dała 
Kantorowi „wielość w jedności” i umożliwiła odejście od teatru repertuaro¬ 
wego, opartego na różnorodności i spełnianiu potrzeb widza czy uprawianiu 
polityki tworzenia programu tendencyjnie sprohlowanych idei i wyselekcjo¬ 
nowanych tekstów dramatycznych. Teatr taki dobrze poznał, pracując przez 
lata jako scenograf w instytucjach oficjalnych. Sam wybór materii drama¬ 
tycznej i problematyki nie był i nie mógł być neutralny ani przypadkowy: 

25 J. Franczak, Jacques Rändere: historia literatury i polityka, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, 
s. 188. 

26 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 125. 
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to przecież Stanisław Ignacy Witkiewicz w Mątwie, Szewcach, Wariacie i za¬ 
konnicy (tekstach inscenizowanych przez Kantora) pokazywał upolitycznienie 
realności, demaskował los jednostki, skazanej na permanentne konflikty ze 
strukturami władzy i przemocą społeczną, zaznaczał rozmaite odcienie pe¬ 
symistycznych diagnoz kultury wydanej albo na atak totalitarnej przemocy, 
albo na przemielenie przez „miasto, masę, maszynę”, by użyć idiomu Peipera. 
Osobnym polem walki Kantora staje się zatem jego szczególne zainteresowa¬ 
nie twórcą Pożegnania jesieni. Indywidualnie podejmuje wysiłek - jakiego 
domagał się Konstanty Puzyna - przywrócenia Witkacego polskiej kulturze. 
Wprowadza zatem swoje walczące „ja” w centrum myślenia katastroficznego, 
staje się wyznawcą Witkacowskich teorii estetycznych jako krytyki społecznej, 
pociąga go w nim „teoria destrukcji, powszechnej negacji i nienasycenia”27. 

Jednak Kantor, co dostrzegamy w ewolucji inscenizacji utworów Witkace¬ 
go, nie powtarzał jego tez, nie trzymał się kanonicznej formy dramatów, nie 
ilustrował scenicznie politycznego dyskursu zawartego w sztukach i pismach 
twórcy Czystej Formy, lecz reaktywował w nowych warunkach konfronta¬ 
cję z tekstem jako dramaturgię społecznego zdarzenia. Przede wszystkim 
zależało mu bowiem na wyprowadzaniu realności teatru z realności widow¬ 
ni: „Jest to coś o wiele więcej niż powierzchowna, mechaniczna partycypacja 
widza uzyskiwana za pomocą wytartego sposobu, wklinowania przestrzeni 
scenicznej w przestrzeń widowni”28. Powiązanie dwóch sfer miało sens pro¬ 
wokacyjny, podobnie jak zanegowanie prezentacyjnej i ilustracyjnej funkcji 
inscenizacji wobec tekstu dramatycznego, co po latach okazało się prorocze 
dla idei teatru postdramatycznego. Zaanektowanie żywiołu życia nie ozna¬ 
czało poddania się konwencjom społecznym: przeciwnie, Kantor podkre¬ 
ślał, że koncepcja teatru sprawia, iż staje się on przedłużeniem ulicy w jej 
alternatywnym statusie, obnażającym ukrywane i kamuflowane zazwyczaj 
problemy i emocje. Dlatego „środki wyrazu”, jak mówi, muszą być ostre, 
manifestacyjne, prowokacyjne, a doświadczenie zostaje wyzwolone w prze¬ 
strzeni podziemia: wciąż redefiniowanej przez Kantora piwnicy Krzysztofo- 
rów, stwarzającej pole twórczych poszukiwań, w gruncie rzeczy wolnych od 
nacisków i przymusów instytucjonalnych zasad czy rutynowych konwencji. 
Z perspektywy czasu Anda Rottenberg pisała, że od lat pięćdziesiątych czę¬ 
ste interwencje z zewnątrz „wybijały naszą sztukę z rytmu”, „zakłócały pro¬ 
ces wyczerpywania inicjatyw i doprowadzania do dojrzałych rezultatów raz 
podjętego eksperymentu. [...] Od tamtych lat właśnie nabrzmiewała legenda 
Kantora jako nieugiętego bojownika o autonomię sztuki”29. 

27 P. Stangret, Kantor pisarz. „Lekcje mediolańskie”jako tekst literacki, Warszawa 2014, s. 11. 
28 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 131. 
29 A. Rottenberg, Pokolenie 80, [w:] Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 80. Warszawa 

2009, s. 55. 
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Kantor przez całe życie twórcze dysponuje niezwykłą energią stwarza¬ 
nia. Nie wierzy w śmierć sztuki, powołuje jej reanimacje i niepodobne do 
wcześniejszych form kontynuacje. Ważnym składnikiem stylistycznym jego 
„programotwórstwa” jest ogłaszanie kresu bądź żywotności jakiejś ekspresji 
artystycznej, ale to on jako podmiot twórczy decyduje o jej fluktuacjach i prze¬ 
mianie. Przypomnieć tu warto chociażby hasło tytułowe: „Abstrakcja umarła, 
niech żyje abstrakcja”. O sztuce informel30 bądź powołać się na jego koncep¬ 
cję, by po okresie formy otwartej i akcji przypadkowej powrócić do stosowa¬ 
nia wyraźnych reguł konstrukcyjnych, czy by po etapie awangardowej formy 
happeningowej powołać się na konkretną, biograficzną genezę twórczości. 

Kantor sam staje się dysponentem artystycznych praw stwarzających rze¬ 
czywistość sztuki, obcując z wszelkimi formami obumierania materii, z któ¬ 
rej czyni źródło nowego stwarzania (zob. np. Litania51). W tekście Moja idea 
teatru. Z programu teatralnego do „Nosorożca”51 łączy nowoczesność z wol¬ 
nością, z działaniem nieznającej kresu wyobraźni, wybiegającej poza granice 
codziennej praktyki życiowej, a jednak egzystencjalnie istotnej. Artysta jest 
przekonany, że poszukiwanie metafor, które mają znaczenie społeczne, 
potęguje emocjonalność ludzką i wzbogaca apetyt poznawczy, kreuje pole 
namysłu i samodzielnej eksploracji ważnych problemów egzystencjalnych. 
Ważnym elementem jego rewolucyjnego myślenia jest przejście ze sfery in¬ 
stytucji na stronę idei i wcielenie koncepcji myślowej w konkretny akt twór¬ 
czy, który sprawi, że jej efemeryczny byt ucieleśni się i utrwali. Raz będzie to 
Teatr Cricot 2, czyli składnik kulturowego organizmu: konkretna przestrzeń 
Krzysztoforów jako sceny, kawiarni i galerii, miejsca istotnych spotkań arty¬ 
stów i publiczności, wystaw i seansów teatralnych, performansów dysponują¬ 
cych transgresywną energią. Innym razem — Teatr Śmierci, twór nomadyczny, 
peregrynujący już nie tylko po terytorium Polski, ale zdobywający kolejne 
punkty mapy świata, teatr jako sfera pozwalająca jego uczestnikom na przej¬ 
ście z rzeczywistości trywialnej w realność istotną, we wciąż odnawiane przez 
artystę odczytywanie tematów politycznych i historycznych w perspektywie 
uniwersalnej, dla wielu odbiorców - metafizycznej. 

Kantor usiłuje stworzyć język sztuki, rozsadzający własną autonomią na¬ 
rzucone przez reżim polityczny strategie estetyczne. Estetyzacja sięgająca do 
języka awangardy była w sztuce uprawianej wówczas przez artystów w Pol¬ 
sce przeciwstawiona estetyzacji socjalistycznej, zmierzającej do stworzenia 
wspólnotowych form, nadających jednolitą „płaską” powierzchnię ceremo¬ 
niom życia zbiorowego, jednoznacznie określających gry wspólnoty. Jednak 
twórca Cricot 2 nie stosował chwytów typowych dla teatru-mównicy, sztuki 

30 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 167. 
31 Tamże, s. 176. 
32 Tamże, s. 216. 
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zaangażowania ideologicznego, opowiadania się po stronie szeleszczących tez; 
nigdy nie uprawiał też teatru w stylu brechtowskim, a ten rodzaj ekspresji na¬ 
wet i dzisiaj wielu twórcom i krytykom wydaje się jedyną formą polityczności 
teatru. Uprawiał szok w znaczeniu bliskim temu, co pod pojęciem „Stoss” 
wprowadził do swej refleksji Gianni Vattimo w analizie Heideggerowskich 
odcieni w myśli Waltera Benjamina33. Twórca Cricot 2 używa szoku „jako re¬ 
alnego środka”, atakującego przytłumioną sferę wyobraźni34. Niespodzianka, 
skandal, „strzał w percepcję” stają się dla Kantora istotnym, poszukiwanym 
horyzontem odbioru: od teatru happeningowego do teatru skonstruowane¬ 
go wzruszenia, który ma sens polityczny przez to, że staje się partykularny, 
istotnie osobisty, naznaczony misją przeciwstawienia się regułom masowym 
świata, podejmuje bunt przeciwko zasadom rzeczywistości „odgórnie admi¬ 
nistrowanej i przemysłowi kulturowemu”35. 

Tadeusz Kantor z reguły traktuje swoją misję jako zadanie wystawiające 
na próbę wykoncypowane strategie estetyczne, własne, silnie „sprywatyzo¬ 
wane” formy i konwencje. Zajmuje go poszukiwanie dotkliwości środków, 
przechodzenie od gry i zabawy do aktów okrucieństwa i sadyzmu jako energii 
reprezentacji artystycznej, albowiem to estetyka pełni funkcję kreowania 
obszarów wymiany, dialogu, dotknięcia zmysłowego, zaanektowania odbiorcy. 
Krakowski artysta (wpierw lokalny i prowincjonalny, a potem uniwersalny) 
przedłużenie życia znajduje w sztuce, poszukuje istotnych połączeń pomię¬ 
dzy reprezentacją a realnością. Wierzy, że zasada zaskoczenia i szoku może, 
jeśli nie oddziaływać „masowo”, to udzielać się, pozyskiwać entuzjastów, być 
społeczną epidemią ogarniającą ludzi zaangażowanych w sztukę, jednoczyć 
tych, którym bliskie są kwestie kultury jako formy nie tylko pojedynczego 
przeżycia, ale życia w ogóle. 

Artysta w latach sześćdziesiątych - na fali powojennej awangardy - po¬ 
dejmował radykalną krytykę polityki. Okazał się spadkobiercą myśli, która 
łączyła pojęcie nowoczesności z innowacją artystyczną oraz stwarzała pole 
społecznej i politycznej emancypacji. Bardzo ważne będzie dla niego przejście 
poprzez poszczególne etapy Cricot 2, aż do teatru happeningowego, powołują¬ 
cego działanie jako rozpisany na żywe wydarzenie akt partycypacji. Twórca 
Cricot 2 narażał się wówczas na oskarżenia o brak treści, przesłania, wyraźnej 
idei, na zarzuty o uprawianie formalistycznego eksperymentatorstwa. Czasem 
zapisywano to w postaci ataków, czasem diagnoz. W takim trybie, docenia¬ 
jąc artystyczny profil poszukiwań artysty, a obniżając rangę przesłania, pisał 

33 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2006. 
34 T. Kantor, Pisma, t. 2, Teatr Śmierci..., s. 428. 
35 Pojęcia, na które powołuje się Said, pojawiły się u M. Horkłieimera i T.W. Adorna, 

[w:] Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, tłum. M. Lukasiewicz, Warszawa 1994, zob. 
E.W. Said, O stylu późnym..., s. 30-31. 
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o Kantorowskich awangardowych happeningach Stefan Morawski na łamach 
„Dialogu”36. Twórca Cricot 2 stronił od dyktowania gotowych tez, od lekcji 
ideologii. Podejrzewał, że sztuka może zostać zarażona dyskursem społeczno- 
-politycznym, nawet jeśli jej intencja powstaje w dyskusji, konkurencji, w za¬ 
stępstwie oficjalnej doktryny. Ponieważ rzadko odczytywano w jego aktywno¬ 
ści kryptokomentarze polityczne, lekceważono język artystycznie wyszukany, 
widząc w nim wyalienowaną formę samozwrotnego przekazu: model ekspresji 
skoncentrowanej na sobie. Łatwo zatem przedostawał się przez sito cenzury. 
Mógł prowadzić swą walkę o społeczne zaangażowanie jako atak na zmysły, 
wtargnięcie w świat wewnętrzny odbiorcy i wpłynięcie na jego świadomość. 

Kantor świadomie postępuje inaczej niż artyści jawnie uprawiający ak¬ 
tywność polityczną: wyznacza miejsce swojej sztuce poprzez „linię podzia¬ 
łu”, z jednej strony oznacza to zdolność dialektycznego umysłu twórcy do 
tworzenia opozycji, powoływania sfer antagonizowanych, przeciwstawnych. 
Z drugiej - stwarza możliwość ustawienia się po przeciwnej stronie baryka¬ 
dy, bycia w okopie, osadzenia się w obrębie „miejsca własnego”. Tym samym 
Kantor opowiada się - jak wielu twórców zaangażowanych na całym świecie 
w tym czasie - po stronie aktywnego działania, przekazu komponowane¬ 
go bez ostatecznych obrysów, dzieła wibrującego na styku z rzeczywistością 
i odbiorcą, w pętli feedbacku. Kantor, uwewnętrzniający świadomość teore¬ 
tyczną wybranych pojęć socjologiczno-filozoficznych, staje w centrum (jako 
artysta aktywny) zwrotu performatywnego silnie związanego ze sztuką jako 
konkretem działania w środowisku ludzkim. 

W przeświadczeniu Kantora teatr autonomiczny to teatr polityczny w naj¬ 
istotniejszym tego słowa pojęciu. Manifest teatru zerowego wydaje batalię 
inscenizacji tradycyjnej, popadającej w rutynę, skażonej pragmatyzmem, 
uprawiającej reprodukcję w grze i reżyserii. Jego zdaniem tylko innowacja i za¬ 
skoczenie mogą rozsadzić banał ludzkich przyzwyczajeń: ogromną siłę widzi 
w pobudzaniu świadomości poprzez zmysłowość, w poszukiwaniu niemoż¬ 
liwego37, w wytrącaniu percepcji z nawyku i rutyny, w poszukiwania nowego 
kształtu zarówno bycia, jak i tworzenia. Romantyczna idea wzbicia się ponad 
przyziemną egzystencję materialną w paradoksalny sposób łączy się u niego 
z racjonalnym projektem awangardy, głoszącej konstrukcję, konkretyzującej 
duchowość w poszukiwaniach estetycznych i w osadzaniu idei w material- 
ności. Można by rzec, że stylistyka sztuczna, wyrazista, „formalna” ma dla 
Kantora szczególne znaczenie, albowiem jest manifestacją opozycji przecho¬ 
dzącej w konkretny stan fizyczny. Przedmiotowy aspekt działań twórczych 
okazuje się dla niego równie ważny, jak zapis ulotnych idei, jak utrwalanie 
efemerycznych stanów i refleksji. Przez ostatnie lata swej działalności artysta 

36 Zob. S. Morawski, List otwarty do Tadeusza Kantora, „Dialog” 1973, nr 8, s. 161-164. 
37 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 216. 
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obmyśla dla nich wspólną przestrzeń żywego archiwum: powołuje instytucję 
Cricoteki jako przedłużenie skończonej, cielesnej biografii, jako materialny 
kontener pamięci. 

Kantor zdaje się doskonale pojmować, jakbyśmy to dziś powiedzieli, „sub- 
wersywny charakter performansu i jego kontestacyjną energię”38. Twórca 
Cricot 2 poddawał szczególnemu oglądowi w swoim Teatrze Happeningo¬ 
wym i Niemożliwym formy kontroli społecznej, rozsadzał je od wewnątrz 
bądź demaskował. Przeciwstawiał sztukę władzy, co było gestem politycz¬ 
nym. Zawsze podważał zasadę, że to władza decyduje o tym, co jest sztuką. 
Jego autonomia polityczna jest pokrewna tej wynikającej z postawy Stani¬ 
sława Wyspiańskiego głoszącego ideę wysokiego, ambitnego artyzmu jako 
formy oporu, a zarazem całkowicie od niej odrębna. Bliska zaangażowanym 
poszukiwaniom Grotowskiego, Swinarskiego, Beresia, Hasiora, Grzegorzew¬ 
skiego, a zarazem całkowicie od nich inna w swej wyrazistej autonomii i in¬ 
dywidualnej stylistyce. 

4. Państwo estetyczne istnienia poszczególnego 

Jon McKenzie, doceniając siłę zaangażowanej sztuki, twierdzi: „Zaiste, w ob¬ 
rębie performatyki, performans nabrał szczególnego znaczenia politycznego: 
stopniowo coraz wyraźniej zaczęto go określać jako proces «liminalny», jako 
transgresję struktur społecznych”39. W oświetleniu praktyk Kantora bliższy 
jest mi jednak dyskurs Jacques’a Rancière’a niż patrona polityczności perfor¬ 
mansu, albowiem to Rändere podkreślił, że istnieje sztuka rozumiana jako 
działanie estetyczne, będące konfiguracją doświadczenia, projektującego nowe 
skale odczuwania i powołujące nowe sposoby kształtowania „podmiotowo¬ 
ści politycznej”40. Stanowisko Rancière’a jest wyjątkowe, filozof nie oddziela 
bowiem estetyki od polityki, krytykuje charakterystyczne podziały na sztukę 
autonomiczną i zaangażowaną. 

Jego zdaniem sztuka zaangażowana może operować estetyką, nie musi 
uprawiać tendencyjnego komentarza do rzeczywistości. To on - jak za¬ 
uważa Magda Pustoła - próbuje udzielić odpowiedzi na pytanie związa¬ 
ne z tym, że zaangażowanie postrzega się tylko przez pryzmat radykalizmu 

38 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka iperformatyka, Kraków 2013, s. 256. 
39 Zob. J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikow- 

ski, Warszawa 2011. 
40 J. Rändere, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mos'cicki, przedm. A. Żmijewski, 

Warszawa 2007, s. 65. 
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i konfrontacji41. Sukcesywnie wypracowuje reakcję na „lament nad końcem 
awangardowego i emancypacyjnego powołania sztuki, kryzysem reprezen¬ 
tacji i generalną porażką politycznego projektu nowoczesności, rozkłada na 
czynniki pierwsze sens pojęcia artystycznej autonomii”42. Rändere dowo¬ 
dzi, że pojęcia takie jak awangarda i nowoczesność nie mają uniwersalnego 
charakteru. „Sposób, w jaki się nimi posługujemy, zazwyczaj przesłania hi- 
storyczność właściwą danemu reżimowi sztuki i polityki oraz utrudnia rozu¬ 
mienie, że decyzje zerwania łub antycypacji dokonują się wewnątrz każdego 
porządku i są swoiste dla niego”43. Podkreśla wielokroć, że sztuka, rozstrzyga¬ 
jąc kwestie formalne, niekoniecznie skupia się tylko na samej sobie i odrywa 
się od rzeczywistości, eksplorując „swoje wewnętrzne napięcia formalne”44. 
Polityczna okazuje się zatem strategia poszukiwania nowych rozwiązań for¬ 
malnych. Rändere mówi o występujących współcześnie nieradykalnych tak¬ 
tykach krytycznych, do których należą: „szmugiel, przesączanie, zakażanie, 
tworzenie nieformalnych przestrzeni widoczności [.. .]”45. Ale filozof zazna¬ 
cza, że należy zastanowić się nad dostępnymi artystom sposobami mówie¬ 
nia - ważne jest, co w określonym czasie dane jest wspólnocie, formom jej 
widzialności i organizacji. 

Myśląc o spuściźnie Kantora, nie sposób abstrahować od tego, co dziś 
w niej widzimy, czym ona jest w żywej, aktualizującej recepcji. Proponuję 
jednak (za Rändere’em) uczynienie gestu „dzielenia postrzegalnego”, który 
wiąże się z nieprzypisywaniem sztuce przeszłości jednoznacznych pojęć i kla¬ 
syfikacji dzisiejszej świadomości kulturowej i politycznej. Taki akt interpreta¬ 
cji jest krążeniem wraz z nią od kontekstu, w którym powstawała, do znacze¬ 
nia osadzającego się w nowym czasie jej trwania. Dzielenie postrzegalnego to 
rozbieranie widzenia i doznawania na części: „Dzielenie postrzegalnego uwi¬ 
dacznia, kto może brać udział w tym, co wspólne, w zależności od tego, co 
robi, oraz od czasu i miejsca, w których ta czynność jest wykonywana”46. 
Można zatem - wchodząc w takie rozumienie zaangażowania - zauważyć, 
że Kantor nie odpowiadał wprost na rzeczywistość, nie komentował jej, ale 
poszukiwał szczelin działania, które pozwalały mu uaktywniać nowe sfe¬ 
ry postrzegania - próbował wzmocnić strategie artystyczne przez potencjał 
upodmiotowienia sztuki, co pozwalało mu „robić coś innego, być gdzie in¬ 
dziej i inaczej”. W ostatnim etapie tworzenia odszedł także od typowej dla 

41 M. Pustoła, Nie zakochuj się we władzy, [w:] Jacques Rändere. Dzielenie postrzegalnego. 
Estetyka i polityka, przel. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Kraków 2007. 

42 Tamże, s. 14. 
43 Tamże, s. 18. 

44 Tamże, s. 18. 

45 Tamże, s. 21. 

46 J. Rändere, Estetyka jako polityka..., s. 69. 
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awangardy spolaryzowanej wizji sztuki autonomicznej - elitarnej, sprzeci¬ 
wiającej się formom życia stadnego i kulturowej przemocy związanej z po¬ 
pularyzacją sztuki i komercjalizacją życia artystycznego, szukając form i wy¬ 
razów, które pozwoliłby komunikować się ze zbiorowością. Niekoniecznie 
chodziło mu jednak o konkretną wspólnotę etniczną. Bliższe stawało się my¬ 
ślenie, spełniane poprzez inscenizacje Teatru Śmierci pokazywane na całym 
świecie, o warunkach głębokiego porozumienia, zdobywanego w sytuacji 
uniwersalizacji kontaktu między spektaklem i jego zaangażowanymi emo¬ 
cjonalnie odbiorcami. 

Kantor nigdy właściwie nie komentował wprost rzeczywistości politycz¬ 
nej, obce były mu aluzje, kryptokomentarze, formuły krytyczne. Jednak za¬ 
wsze posługiwał się obrazami i sytuacjami multiplikującymi asocjacje z re¬ 
alnością bądź realności wydzieranymi (np. poprzez zasadę ready made czy 
własną koncepcję „biednego przedmiotu” i rzeczywistości najniższej rangi). 
Jak podkreśliłam, ważne dla niego będą pojęcia takie jak „autonomia” oraz 
„linia podziału”. Do określenia tego rodzaju negocjacji politycznej, budo¬ 
wanej na negacji, przydatne byłyby idee Rändere’a, który wskazuje, że rela¬ 
cje polityki i sztuki cechuje nierozstrzygalność. Polityka i estetyka, twierdzi 
filozof, mieszają się, tak czy inaczej: „Nie istnieje jednak wzór na ich właś¬ 
ciwą korelację”47. Widzialne odnosi się do sztuki abstrakcyjnej. Autonomia 
jest drugą stroną heteronomii. „Aby dokonywać przekroczenia granic sztuki, 
trzeba jednak skupić się na jej formach, aby sztuka mogła zakwestionować 
samą siebie, musi być tym bardziej sztuką”48. Czysta sztuka jest dla filozofa 
ekspresją życia społeczno-politycznego. Czysta sztuka jako pojęcie historycz¬ 
ne odnosi nas wprost do Witkacego, który, jak uważał Kantor, był jedynym 
godnym uwagi nowoczesnym artystą w polskiej tradycji myślowej, bo połą¬ 
czył filozofię, malarstwo, teorię teatru i praktykę sztuki dramatycznej, krót¬ 
ko mówiąc: stworzył spójną i konsekwentną ideę twórczą, opartą na mani¬ 
festowaniu istotnych dla niej rozstrzygnięć formalnych, żywo reagujących na 
konkretne aspekty politycznej i społecznej rzeczywistości. 

Zdaniem Rancière’a, termin „estetyka” nie odsyła do teorii wrażliwości, 
gustu czy przyjemności w odbiorze sztuki, ale raczej do tego, co szczególne 
w dziełach sztuki, „do ich sposobu istnienia”49. Produkowanie siły osobnej, 
autonomicznej, sprzeciwiającej się reżimowi politycznemu to działanie w ob¬ 
rębie sztuki definiowanej przez procesy obce rzeczywistości ustanawianej i za¬ 
rządzanej przez instytucje ustrojowe: to dążenie do ustanowienia estetycznego 
państwa, poszukiwanie dla sztuki jej świadomego miejsca w społeczeństwie. 

47 Tamże, s. 166-167. 
48 P. Mościcki, Jacques Rancière i polityka estetyki, „Obieg”, http://www.obieg.pl/wydarze- 

nie/2226, s. 2 [dostęp: 2.03.2016]. 
49 J. Rancière, Estetyka jako polityka..., s. 83. 
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Aby wypracować reżim własnej sztuki aktywnej politycznie w wyrazistym 
formacie estetycznym, musiał Kantor stworzyć ideę tego, co pojedyncze, 
uwolnione od wszelkich reguł. Musiał zniszczyć mimetyczną kliszę, oddalić 
się od rzeczywistości, odrzucić teatr aluzji, politycznego sporu, poszukiwać 
sztuki jako fo r my alternatywnej, jako strategii poszerzenia doznań egzysten¬ 
cjalnych, uprawiać politykę (własnej) pamięci jako wariantu nie tylko roz¬ 
pamiętywania, ale także tworzenia kulturowej formy, reorganizującej sposób 
doświadczania rzeczywistości „tu i teraz”. 

Kantor funkcjonował na przecięciu dwóch strategii. Z jednej strony nie¬ 
ustannie uaktywniała się w nim wola awangardowego zmieniania oblicza 
rzeczywistości przez powoływanie i odrzucanie koncepcji estetycznych, przez 
dynamikę i ewolucję form. Z drugiej odzywała się potrzeba zaznaczenia 
i utrwalenia konkretnych, jednostkowych doświadczeń. Prowadziło to do 
uzyskania po 1975 roku nowego wymiaru awangardowego wcielenia „realno¬ 
ści duchowej”, sceny intymnej, wewnętrznej, skutkującej organizacją Teatru 
Śmierci i Pamięci oraz inscenizacją „seansów spirytualnych”, reaktywujących 
i uobecniających przeszłość jako realność inkorporowaną w struktury żywego 
teatru, przywołującego to, co martwe, w formie aktualizującego, aktorskiego 
wcielenia. Ale nie tylko od Umarłej klasy dokonał się w dziele Kantora orygi¬ 
nalny akt powtórzeniowy „powrotu sceny pamięci”, związanej z aktem upo¬ 
litycznienia własnego doświadczenia zagrożenia/grozy likwidacji ludzkiego 
indywiduum: symptomy doświadczeń traumatycznych rozsiane były w wielu 
wcześniejszych przedstawieniach i działaniach Cricot 2, a także w indywi¬ 
dualnych, plastycznych pracach twórcy Wszystko wisi na włosku. Stworzenie 
wariantu historycznego myślenia, opierającego się na „opłakiwaniu zmar¬ 
łych”, prowadzącego do wskrzeszania funeralnego porządku reprezentacji, 
prowadziło do projektów uniwersalizujących własną pamięć. Można by rzec, 
że najpierw Kantor dokonywał rewolucyjnych zmian związanych z formami 
estetyki będącymi formą polityki, reorganizował zdolność postrzegania rzeczy¬ 
wistości, uprawiał antyestetykę, antysztukę, następnie stał się wciąż awangar¬ 
dowym twórcą uprawiającym gry z pamięcią, której nadawał indywidualne 
formy, abstrahujące od oficjalnych przekazów historycznych. Mimo obcości 
i szoku, okrutne obrazy świata Teatru Śmierci dla wielu odbiorców stały się 
pejzażami intymnymi, należąc równocześnie do silnie zindywidualizowane¬ 
go przekazu jednego artysty. 

Rändere mówi o jednostkowym głosie sztuki, dzięki któremu staje się ona 
autonomiczna i zyskuje jedność z formami życia. Powołuje się tu na państwo 
estetyczne Fryderyka Schillera - formułę stworzoną na granicy oświecenio¬ 
wej koncepcji demokratyzacyjnej i romantycznej utopii - apologii rewolucji 
społecznej, która stała się poligonem kształtowania specyficznie rozumianego 
człowieczeństwa: aktywnego, postrzegającego inaczej, rodzącego w formach 
kreacji egzystencjalne znaczenia. Z drugiej strony, biorąc pod uwagę przewrót 
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dokonany przez ruchy awangardowe, proponuje nieoczywistą koncepcję po¬ 
lityczności sztuki. Jak zauważył Jakub Banasiak: 

Myśl Rancière’a wiąże się zatem z wieloma implikacjami, które mogą okazać się 
trudne do zaakceptowania. Filozof proponuje bowiem coś na kształt przewrotu 
kopernikańskiego: nie egalitaryzm, a elitaryzm, nie relatywizm, a obiektywizm, 
nie radykalizm, a dystans, i nie ludyczność, a autonomiczność50. 

Rändere tak rozumiany zdaje się wprost komentować działania Kantora, 
skupionego na wypracowaniu własnej formuły osobności, autonomii, wy¬ 
szukanych strategii komunikacyjnych. 

Rancière apologizuje romantyczną poetykę spojrzenia, która może od¬ 
żywać w różnych momentach historycznych i sprawia, że np. „prozaiczne 
przedmioty stają się znakami historii”, a artysta zagłębia się w ciemną, nie¬ 
świadomą stronę społeczeństwa, by rozszyfrowywać to, co ukryte, by badać 
mowę zwykłych rzeczy i odkrywać w niej nadwyżkę surrealną: duchowość 
poświadczającą doznania metafizyczne. Tym były np. Kantorowskie deska, 
krzesło, parasol i koperta, jako formy wyrwane realności i opanowane w ich 
dialektycznym bycie w obrębie sztuki, w obszarze nadawania im nowych 
znaczeń i zadań, w dynamice funkcji i sensów — między obnażeniem, kom¬ 
promitacją odsłaniającą ich pospolitą kondycję a zaambalowaniem, czyli 
uchronieniem przez opakowanie i ukrycie, sugerujące nadzwyczajną war¬ 
tość: wyraz ponadzmysłowy. 

Rancière ponadto (podobnie jak Kantor), nie zrywa z przekonaniem o uży¬ 
teczności tradycji, nie myśli też w kategorii końca sztuki. W jego koncep¬ 
cjach odnajdujemy propozycję takiego otwarcia się na przeszłość, które uak¬ 
tualni byt historycznych artefaktów, w przekonaniu że dzieła dawne mogą 
być traktowane jako kontenery dla nowych treści - co jest istotne dla sztuk 
plastycznych - jednak przede wszystkim ustanawia regułę powtórzeniową 
teatru. Tradycyjne ekspresje „mogą podlegać ponownemu spojrzeniu, po¬ 
nownemu umieszczeniu w ramach, ponownemu odczytaniu, ponownemu 
wykonaniu”51. Istotne dla Kantora staje się przebudzanie dzieł, walka o to, 
by „nie zapadły w sen”, włączenie ich w nowy korpus przekazu, podejmują¬ 
cy batalię o wyrażenie współczesności. Do orszaku jego politycznych posta¬ 
ci należą tyrani i postaci autorytarne, wyrwane z historycznych klisz, ode¬ 
rwane od reguł podobieństwa i prawdopodobieństwa (Himmler, Piłsudski), 
buntownicy i artyści prześladowani, często o nieczystym sumieniu (Odys, 
François Villon, Wit Stwosz), zdekapitowany Ludwik XVI, poddany reżimo¬ 
wi społecznemu Meyerhold, zakatowany przez władze bolszewickie, ale też 

50 J. Banasiak, Estetyka głupcze!, „Obieg”, http://www.obieg.pl/wydarzenie/2226, s. 7 [do¬ 

stęp: 2.03.2016], 

51 J. Rancière, Estetyka jako polityka..., s. 134. 
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niecierpliwa sprywatyzowana Infantka, reprezentantka dworu w mało szla¬ 
chetnej konfraterni przedmiotów niskiej rangi i aktorów budy jarmarcznej. 

Autor Dzielenia postrzegalnego wcale nie uznaje, by formowanie się no¬ 
wego porządku poza realizmem ten realizm obalało. Realizm jest dla niego 
ostatnim etapem rozpadu sztuki, jako procesu zmierzającego do form abs¬ 
trakcyjnych. Moment odejścia od figuracji, który stał się zazwyczaj sygna¬ 
łem antymimetycznie nastawionej nowoczesności, jest zdaniem Rancière’a 
skokiem „poza mimesis, i w żadnym stopniu nie musi oznaczać ostatecznej 
odmowy figuracji”52. W związku z tym można by uznać, że dla Kantora po¬ 
wrót do realności i figuracji w sztuce staje się... eksperymentem formalnym. 
Zaprzestanie gier z Witkacym, po okresie teatru happeningowego i niemoż¬ 
liwego, wyznacza etap poszukiwań w rejonach odchodzących od abstrakcji, 
a zmierzających do obrazowania i narracji ulokowanych w obszarach fikcjona- 
lizacji biograficznej oraz pamięci historycznej. W tym sensie niby-tradycyjny 
reżim jego późnej sztuki nie przeciwstawia się neoawangardowemu, lecz jest 
jego indywidualną i podmiotową kontynuacją. 

Kantor postulował: „każdy człowiek musi się ratować”. W czasie wojny 
mówił, że „do teatru nie wchodzi się bezkarnie” - ale równocześnie to teatr, 
jako przestrzeń politycznego działania osób zniewolonych, poszukujących 
minimalnego obszaru wolności, stał się miejscem unikania opresji i rozpa¬ 
czy. Kantor wierzył w siłę sztuki - jak powiedziałby Rändere - jako formy 
samoorganizującego się życia. Życia otwierającego się na wartości estetyczne 
jako sposoby autonomicznego osadzania się w systemie politycznego reżimu, 
od którego nie ma ucieczki. W praktyce udowodnił, że ludzie muszą dzięki 
sztuce uzyskiwać umiejętność życia w konkretnym systemie politycznym - 
czy będzie on się wiązał z totalitaryzmem (faszyzmem i komunizmem), czy 
z formami demokracji. Autonomia awangardowego dzieła staje się zatem 
napięciem między różnymi heteronomiami, „między więzami” — jak pisze 
Rändere - „które utrzymują Odyseusza przy maszcie, i pieśnią syren, przed 
którą bronił się, zatykając sobie uszy”53. 

Kantor przekonuje, że w obrębie działania artystycznego podmiot twórczy 
nie może mówić wprost, a powinien poszukiwać wyrafinowanych formalnie 
środków estetycznych, co stało się, jak sądzę, formulą wolności bliską pro¬ 
jektowi Stanisława Wyspiańskiego wyrażonemu w Wyzwoleniu, postulują¬ 
cemu sztukę postępową, poszukującą abstrakcyjnego języka słów i symboli 
zakorzenionych w eksperymencie artystycznym, „prorokowania” formy, 
jakiej jeszcze nie było. Ta wyzwolona forma staje się przestrzenią najwyższej 
niezależności sztuki i ludzkiej osoby, będącej estetyczną ramą przeżycia 
historyczno-politycznego. „Forma ta - jak podkreśliła Barbara Markowska 

52 Tamże, s. 85. 
53 Tamże, s. 141. 
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w trop za uwagami Rancière’a - oznaczająca sposób produkcji i wytwarza¬ 
nia granicy między sztuką a niesztuką, ma bezpośredni wpływ na materialne 
ukształtowanie świata społecznego”54. Niewątpliwie Kantor (podobnie jak 
Wyspiański) pojmował życie sztuki jako rozwój serii kształtów, w których 
„życie staje się sztuką”75. Był w pełni świadom tego, że „sztuka jest żywa, 
póki wyraża myśl niejasną dla niej samej w materii, która się jej opiera. Żyje 
o tyle, o ile jest czymś innym niż sztuką, o ile jest przekonaniem i sposobem 
życia”56. Do końca życia wierzył w wolność dzieła jako wolność absolutną, 
nieprzypisaną pojęciom osobnym, oscylującą między tym, co estetyczne, 
etyczne, prywatne i wspólnotowe. Do końca życia pozostał wierny awan¬ 
gardzie. Przywołał ją, w Dziś są moje urodziny, w osobie bliskiej mu Marii 
Jaremy, perwersyjnie przeobrażonej w ludowego komisarza komunistyczne¬ 
go reżimu: w takiej postaci przypisana jej została funkcja zarządzania sztuką 
poza granicami widzialności. 

Kantor, można by rzec w konkluzji, scalał się dzięki uaktywnianiu sprzecz¬ 
ności, sam był polem bitwy, uprawiał trudną sztukę życia jako formę prze¬ 
czenia. Próbował afirmować dezaprobatę jako akt samoakceptacji. Pole bitwy 
oznacza, w jego przypadku, nieustanne powoływanie sytuacji spod znaku 
coincidentia oppositorium: interesowały go stany niemożliwe, np. związane 
z politycznym byciem przeciwko polityce, opozycyjnym byciem przeciw¬ 
ko sztuce. Był skoncentrowany na negowaniu przyjętych schematów myśle¬ 
nia, na własnym podążaniu od antyestetyki do postsztuki, od zanegowania 
śmierci sztuki do poszukiwania śmierci w sztuce. We własnej drodze intui¬ 
cyjnej Kantor przewidział zwrot performatywny, upolitycznienie estetyki 
i reorientację ku poetyce doświadczenia. Anna Burzyńska zwraca uwagę na 
charakterystyczny rozwój myśli politycznej w refleksji nad kulturą w świę¬ 
cie zachodnim: w latach osiemdziesiątych przeważa etyka działania, każdy 
akt estetyczny jest etyczny i może mieć znaczenie polityczne. Postawa taka 
jest bliska Kantorowi, co dziś nie ulega wątpliwości. Co charakterystyczne, 
on sam dokonuje przemiany w nurcie rozwijających się praktyk. Przecho¬ 
dzi (podobnie jak humanistyka z przełomu XX i XXI wieku) od sztuki jako 
estetyki o ewidentnym odcieniu zaangażowanym społecznie do poetyki do¬ 
świadczenia, upolityczniając wymiar pamięci indywidualnej, czyniąc z włas¬ 
nej biografii i pamięci powtórzenie niewierne, twórcze i kontrowersyjne. 

54 B. Markowska, Sztuka jako pole walki, „Kronos” 2015, nr 3, s. 209. 
55 J. Rändere, Estetyka jako polityka..., s. 129. 
56 Tamże, s. 131. Na temat „napięcia między polityką swobodnej formy (sztuki stającej się 

życiem) a polityką opornej formy (życia stającego się sztuką)” w ujęciu Rancière’a dyskutują¬ 
cego z różnymi koncepcjami filozoficznymi, m.in. Schillera, Adorna, Habermasa, Lyotarda, 
pisze J. Franczak w rozdziale Państwo estetyczne, [w:] tegoż, Błądzące słowa. Jacques Rändere 
i filozofia literatury, Warszawa 2017. 
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Ale też Kantor, podobnie jak Rancière, nie wierzy, że rewolucja estetycz¬ 
na otworzy drzwi do rewolucji politycznej. Twórcy zaangażowanemu jedy¬ 
nie dostępna jest rewolucja indywidualna, walka osobna, autonomia spo¬ 
łeczna, a takie stanowisko z punktu widzenia współczesnej sztuki krytycznej 
może być podejrzane. Rancière mówi: „W czasach Benjamina, Duchampa 
i Rodczenki” przeświadczenie, że sztuka uwalnia awangardowe myślenie, 
towarzyszyło „wierze w siłę elektryczności, maszyny, żelaza, szkła i betonu. 
Wraz z tzw. zwrotem «postmodernistycznym» przyświeca ono powrotowi do 
ikony, która czyni z chusty Weroniki istotę malarstwa, kina i fotografii”57. 
Ikoną w ostatnich dziełach Kantora jest dla mnie autoportret i maska życia, 
rozumiane w duchu antropologii Hansa Beltinga: jako materia artystyczna 
przywierająca wprost do ciała żyjącego, którego ostatni refleks i tchnienie 
zachowuje w zapisie inscenizacji i malarstwa58. W latach osiemdziesiątych 
Kantor przeszedł charakterystyczną ewolucję w stronę sztuki bezpośrednie¬ 
go doświadczenia egzystencjalnego, przemówił wprost do widzów, obnaża¬ 
jąc się i określając mianem aktu kreacyjnego realność własnego przeżycia. 
Ten z gruntu nieekshibicjonistyczny proceder, którego nie należy mylić ze 
szczerością wyznania, pozwolił artyście skonstruować (dzięki przeciągnięciu 
konstruktywizmu na stronę ponowoczesnego ekspresywizmu) model zapisu 
podmiotowego doświadczenia śmierci. „Ikoną” staje się jego twarz w róż¬ 
nych wariantach portretów i autoportretów (także scenicznych), przekaza¬ 
na nam w kulturowej pamięci, „wyrzeźbiona” w tworzywie konkretnym, 
utrwalona w materii dzieł i dokumentów. Fizjonomia Kantora jest wyrazista 
i wymowna, „lunarna”, ukształtowana w swym wyrazie symbolicznym jako 
przeciwieństwo solarnych wizerunków propagandowych59, przeciwstawiana 
przez samego artystę w strategiach autokreacyjnych portretom „tych panów”, 
przywódców reżimowych i partyjnych notabli60. 

Pozostawiony przez niego trop prowadzi do zaproponowania koncepcji 
sztuki odradzającej się - jej podmiotem jest Kantor redivivus - w takiej for¬ 
mule personalnej staje się tym, kto przypomina o powinności artysty jako 
kreatora świata: jest on zaangażowany, jednak odrzuca artystyczną tenden¬ 
cję i polityczny komentarz do rzeczywistości, nie szuka łatwych aktualizacji, 
niejednokrotnie szokuje i uderza wprost, jednak często wybiera nieoczywisty 
język formy jako złożonego kodu, szyfrowania przekazu. Jest dysydentem, ma 
przeciw sobie „wszystkich”: staje w szranki z władzami, poddaje się im, od¬ 
wracając od nich spojrzenie, „patrząc gdzie indziej”, myśląc inaczej. Uaktyw¬ 
nia go „lęk przed wpływem”, ale też nie lęka się wpływu, jest czujny, atakuje 

57 Tamże, s. 96. 
58 Więcej na ten temat piszę w rozdziale Twarz Kantora. 
59 Zob. E. Kuryluk, Magia „prawdziwej twarzy ”, [w:] Twarz, „Punkt po Punkcie” 2000, z. 1. 
60 Mam na myśli serię rysunkową z początku lat osiemdziesiątych, Ci poważni panowie. 
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świadomość i zmysły odbiorcy, wchodzi z nim w bezpośrednie, krytyczne 
zwarcie, zagarniając wrażliwość w perwersyjnej koncepcji Teatru Śmierci 
i Miłości. Czasem ponosi klęskę, skazuje się na autokompromitację. Zosta¬ 
je zastrzelony po śmierci z „korkowca” przez artystę nowego pokolenia. Być 
może ocala się i powraca. Jak Odys61. 

Kantor, jako twórca aktywnego autoportretu, zostawił nam ślad/trop swe¬ 
go egzystującego ciała i jego wnętrza, ciała noszącego ślady tylko własnej 
i nie tylko własnej historii; biografii artysty, a także historii w ogóle. Jest to 
przekaz silny, mogący stanowić wymowną i poważną konkurencję dla ofi¬ 
cjalnych konstrukcji politycznych, świadczących o przeszłości. Jest to przekaz 
słaby, uwikłany w ambiwalencję obecności i nieobecności, akceptowany 
i odrzucany, archiwizowany i ulegający rozproszeniu. Do końca życia artysta 
manipulował swoją obecnością, nawet wówczas, gdy zmierzał ku nieobecno¬ 
ści, eksperymentował na przeczuciu śmierci i wyrokowaniu, czym stanie się 
po niej. Wiele przewidział, ale też niejednokrotnie się mylił. 

61 Odwołuję się tu do funkcji symbolicznej postaci Odysa w twórczości Kantora i o idei 
powrotu jako figury artystycznie aktywnej, temat ten podejmę w rozdziale Kantor/Wyspiański/ 
Grzegorzewski. Wędrówki Odyseusza. 





Teatralna ekspansja okrucieństwa 

1. Teatr pułapka 

Od pierwszych inscenizacji w teatrze Tadeusza Kantora pojawiały się te¬ 
maty związane z zagrożeniem, niebezpieczeństwem, opresją. Działo się tak 
zarówno w czasie okupacji przy okazji realizacji Balladyny (1943) i Powrotu 
Odysa (1944), w okresie inscenizacji dramatów Witkacego w Cricot 2, oraz 
w trakcie poszukiwań form przestrzeni Teatru Śmierci, zamkniętych kodą 
przedstawienia Dziś są moje urodziny (1991), spełniającego się w aurze nad¬ 
chodzącej ostateczności. 

Pod koniec życia ponowna bliskość śmierci stwarzała - jak uważał Kan¬ 
tor - szczególne warunki rozwoju sztuki w cieniu niebezpieczeństwa i lęku 
wzmagającego skrajne emocje: 

Ostatnio to, co robię, 
robię w gorączce, 
w rozterce, 
w bólu, 
raz krzyk rozpaczy, 
a po nim cisza przerażająca, 
szukanie po omacku, 
idzie się na oślep, 
a potem lodowata refleksja, 
bezradność i beznadzieja..} 

Można podejrzewać, że natężenie zagrożenia, re-kreowanie agresji wią¬ 
zało się z uzyskiwaniem napięć nieustannie przez artystę prokurowanych. 
Twórca Teatru Śmierci utrwalał je także w słowach, poprzez które manifesto¬ 
wał, że „sztuka jest przestępstwem”, „trzeba być na dnie”, „artysta musi mieć 
swój mur”. W tym kontekście nieco mylące mogą się wydawać określenia 

1 [Nie bardzo mi odpowiada rola „terapeutyczna” teatru], [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej 
już nic... Teksty z lat 1985—1990, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2005, s. 408. 
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wprowadzane przez Kantora do projektowanej sfery percepcji, tzn. włączenie 
słowa „miłość” do Teatru Śmierci (Teatr Miłości i Śmierci), już bowiem sto¬ 
sowana przez niego frazeologia - „teatr skonstruowanego wzruszenia” - su¬ 
geruje manipulacyjne intencje: programowaną emocjonalność teatru daleką 
od czułostkowości i sentymentalnych akcentów. Podobnie włączone w kon¬ 
stelację zapisów do Dziś są moje urodziny zdrobnienie „biedny pokoik wyob¬ 
raźni”, odnoszone do świata przedstawionego inscenizacji, przynosi mylny 
trop. Pod nazwą kojarzącą się z Gemütlichkeit kryje się obszar grozy, ludzkie¬ 
go i historycznego horroru. W ostatnim przedstawieniu Kantora na scenę, 
przedstawiającą skromne atelier artysty, wpadają bandy żołdaków, gwałcąc 
i niszcząc. Pracownia malarska przekształca się w terytorium tortur, obszar 
zniewoleń; pod pretekstem ochrony pod kocami-ambalażami leżą zagrzeba¬ 
ni w ciemności aktorzy. Meyerhold zakatowany zostaje na ruchomej mecha¬ 
nicznej podłodze, a żołnierzy, krzyczących jak dzikie zwierzęta, obwozi się 
w klatkach. Przestroga: „do teatru nie wchodzi się bezkarnie”, towarzysząca 
wystawieniu wojennego Powrotu Odysa Wyspiańskiego, którą najczęściej ko¬ 
jarzy się z bezpośrednim zagrożeniem czasu okupacji, ewoluowała i wpływała 
na kształt późniejszych terenów akcji: niepokojących, rozrywanych napięcia¬ 
mi, rozoranych scenami przemocy. Teatr ten nie podejmował jednak idei na¬ 
śladowczych, nie stosował reguły prawdopodobieństwa. Sceny okrucieństwa 
były w intencji artysty nie tylko historycznymi ilustracjami: terror i horror 
istniały w nim jako immanentna cecha tworzenia, choć jak podkreślał: 

Nie pokazuję 
KRWI 
w moim teatrze2. 

Kantor odżegnywał się, jak zaznaczał dobitnie, i od terapeutycznej roli te¬ 
atru, i od teatru podchodzącego do grozy w sposób mimetyczny. Stosował 
cały arsenał środków i mechanizmów twórczych służących wzmocnieniu 
aury niespokojnej, wybuchowej i gwałtownej; często prowokował agresję 
własną wobec aktorów, aktorów-postaci wobec siebie nawzajem, artystów 
wobec publiczności. 

Można zaryzykować wstępną tezę, że z jednej strony artysta, doświadcza¬ 
jąc scen przemocy w czasie II wojny światowej, traktował swój teatr i działa¬ 
nia malarskie jako obszar reprezentacji obnażający nagie instynkty fizycznej 
agresji i okrucieństwa, jako że masakra historyczna „dobitnie świadczy o tym, 
że w każdym człowieku drzemie potencjalny morderca”3. Z drugiej jednak 
strony cenił „pozytywne” okrucieństwo sztuki i identyfikował jej działania 

2 Tamże, s. 414. 
3 Tamże, s. 75. 
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z energią buntu, formą nieprzestrzegania praw społecznych i religijnych oraz 
uwalniania potencji twórczych w rejonach destrukcji i zniszczenia, ataku na 
fasadowe wyobrażenia zbiorowości i na siebie samego, na własną jaźń artysty. 

Kantorowskie poszukiwania w obszarze przemocy podzieliłabym w związ¬ 
ku z tym na dwa nurty: z jednej strony twórca Teatru Śmierci wprowadzał 
wyobrażenia i urządzenia elektryzujące pole gry, wzmagał napięcia, stosował 
bogaty repertuar rekwizytów przypominających obiekty z muzeum tortur, 
będących najczęściej jego autorskimi wynalazkami. Z drugiej strony rozpra¬ 
szał w obszarach teatralnych różnie aranżowane sytuacje wciągające akto¬ 
rów i widzów do teatru-pułapki, teatru perfidnie aranżowanego spotkania, 
wyzwalającego atmosferę „dobrowolnego przymusu”, wywołującego ukryte 
i zróżnicowane emocje. Służyły temu projektowane przez Kantora formy 
przestrzenne i przedmiotowe, obnażone mechanizmy terroru. Jednak prze¬ 
de wszystkimi twórca Teatru Śmierci obmyślał wykoncypowaną sieć relacji 
i percepcji, krążących między doznaniem trwogi i szoku a estetycznymi roz- 
ładowaniami wyzyskującymi dowcip i niepowagę, stylistykę ekspresji kamu¬ 
flującą radykalność środków. 

Wyobraźnię grozy i terroru kontrapunktowaną humorem i zabawą wspo¬ 
magała uprawiana w teatrze Cricot 2 gra z Witkacym. W jego dramaturgii 
Kantor znajdował impulsy sadomasochistycznych rojeń rozwijanych w awan¬ 
gardowych strategiach teatru poszukującego. Piwnica Krzysztoforów, gdzie 
grane były spektakle Kantora, pozwalała na atmosferę nieformalną, rodzącą 
poczucie swobody i wolności. Z drugiej jednak strony zejście do podziemi, 
przebywanie w ciasnych pomieszczeniach wytwarzało dodatkowe emocje, 
stwarzało okazje, by operować cielesnym zagęszczeniem i rozproszeniem sfer 
dramatycznej akcji kondensującej napięcia. Piwnice zapewniały spektaku¬ 
larne odczucia: tworzenie odbywało się w rejonach sugerujących świat osób 
ukrytych czy wręcz zagrożonych, a zarazem osobnych i autonomicznych4. 
Akt twórczy mógł przywoływać pamięć schronów i kryjówek oraz kreować 
skojarzenia z symbolicznymi przestrzeniami skrytek podświadomości. Dzięki 
tak wykorzystanej przestrzeni urealnieniu uległa zarówno skłonność Kantora 
do modernistycznej symboliki, jak i jego własna pamięć historyczno-biogra- 
ficzna. Patronem „lochów podświadomości” mógłby być zarówno Maurice 
Maeterlinck, poeta podziemnych labiryntów, autor inscenizowanego przez 
Kantora w latach przedwojennych dramatu Śmierć Tintagilesa, do którego 
artysta wróci w 1987 w Maszynie miłości i śmierci, jak i Stanisław Wyspiański 
penetrujący w Wyzwoleniu krypty katedry wawelskiej jako miejsce utajonych 

4 Krzysztof Pleśniarowicz przypomina, że przy przebudowie Krzysztoforów po 1945 roku 
(lokal oddano po remoncie jako Galerię Krzysztoforów 21.06.1958) przywrócono piwnicom 
gotycki wygląd, likwidując m.in. pozostałości poniemieckiego schronu. K. Pleśniarowicz, Kan¬ 
tor, Warszawa 2018, s. 130. 
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narodowych lęków i widziadeł. Nie można jednak zapomnieć, że piwnica pa¬ 
łacu Krzysztofory (podobnie jak działająca w tym samym czasie Piwnica pod 
Baranami) otwierała obszar rozwoju sztuki nieformalnej, opierającej się dok¬ 
trynie i instytucjom reżimowym. Kantor znakomicie wykorzystywał ową grę 
między ukryciem a wyzwoleniem, nadając teatralnym strategiom znamiona 
przechodzenia przez najniższe rejony ludzkiego bytowania w jamach, schro¬ 
nach, kryjówkach. Jego „teatr-pułapka” zyskiwał dzięki temu energię prze¬ 
strzeni subwersywnej, przemieniającej status zagrożenia w stan wyzwolenia 
od lęku. Podziemia służyły psycho-dramatycznym strategiom odrodzenia 
po doświadczeniu zagrożenia ostateczną likwidacją, stwarzały równocześnie 
nowe tereny swobodnie rozwijającej się sztuki nowoczesnej: poza instytucją, 
władzą i ideologicznym przymusem. 

2. Maszyny przemocy 

Od inscenizacji W małym dworku Kantor rozsiewał funeralne akcenty wśród 
kawiarnianych stolików, aczkolwiek trumna jako przedmiot teatralny po¬ 
jawiła się już w Mątwie wystawionej w Domu Plastyków przy ulicy Łob¬ 
zowskiej. I choć znaki i symbole śmierci bywały łagodzone absurdalnością 
odciętych od prawdopodobieństwa wydarzeń, nieustannie sygnalizowały za¬ 
grożenie ostatecznością. Na rytmy akcji Kantor narzucał silną kliszę aktor¬ 
skich zachowań, budowanych w związku z aktywnymi przedmiotami, czę¬ 
sto przypominającymi mechaniczne twory czy wręcz machiny wojenne. Ich 
użycie budziło nowe skojarzenia: związane z fizycznym niebezpieczeństwem, 
z przyparciem do muru, z opresją, z mechanizacją egzystencji. W kolejnych 
inscenizacjach twórca wprowadza cały korowód urządzeń metamorficznych 
dokonujących różnych aktów terroru. 

Do W małym dworku projektuje „młynek do kawy”, nazywany też „ma¬ 
szynką do mielenia mięsa”. Na maszynę pogrzebową w czasie spektaklu wcho¬ 
dził Factotum (agent śmierci), a Matka wepchnięta do owego makabrycznego 
urządzenia przeżywała nieujawnione bezpośrednio katusze. Kantor sugero¬ 
wał wewnętrzne istnienie trybów uśmiercających, a proces przemielenia miał 
sprawić, że aktorka ostatecznie znajdowała się w szufladzie - prezentowana 
jak eksponat. Okrutny zamach na życie został jednak zaaranżowany jak sce¬ 
na cyrkowa, co widać w krótkim fragmencie zarejestrowanym przez Polską 
Kronikę Filmową5. W teatrze Kantora seria aktów dramatycznych stawała 
się korowodem gagów i tricków. Jednocześnie cyrkowo-kabaretowe strategie 
neutralizowały poczucie, że „wszystko wisi na włosku”. Zwrot ten nawiązuje 

5 Film ten użyty został na wystawie stałej kolekcji Kantora jako komentarz do obiektów 
związanych z przedstawieniem W małym dworku. 
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do wystawy, którą Kantor pokazał w Galerii Foksal w 1973 roku6, oscylu¬ 
jąc między obrazem a przedmiotem, ironizując na temat własnego powrotu 
do malarstwa. Użycie utartej frazy sygnalizującej zagrożenie jest grą z nie¬ 
bezpieczeństwem jako decyzją w sztuce. Rozwijając ten koncept wcześniej, 
w pracy nad W małym dworku, w działaniach happeningowych za granicą, 
zarejestrowanych na filmie, Kantor wprowadza „przemoc” przedmiotów, siłę 
działania martwej materii wobec aktorów - zapełniając szafę, będącą miej¬ 
scem akcji, zbitą masą wypchanych worków, wypadających z jej wnętrza na 
ziemię7. We wspomnianej inscenizacji obok maszyny pogrzebowej znalazła 
się szafa, w której gnieździli się stłoczeni aktorzy, oraz więżący dziewczynki 
wózek na śmieci z plandeką. Tym samym ansambl Witkacowskich postaci 
został pogrupowany w przestrzeniach nie do życia. Usadowieni w szafie akto¬ 
rzy niby kulturalnie konwersowali, jednak byli zawieszeni na wieszakach jak 
marionetki. Ich ruchy stały się ograniczone, a ciała uwięzione w określonej 
formie ekspresji. W jednej ze scen mężczyzna (Ojciec-Nibek) maltretował 
aktorkę, rozcinając jej suknię wielkimi nożycami, co wywoływało u oboj¬ 
ga wrażenie niebezpiecznej rozkoszy, podkreślając zwroty od grozy i lęku 
do erotycznego podniecenia. Znaleźć można dowody, że forma śmierci za- 
inscenizowana przez Kantora nie była w przerysowaniu i umowności tylko 
zabawna. Kiedy w marcu 1966 roku w Baden-Baden pokazywano Szafę — 
jako wersję W małym dworku Witkacego - jeden z recenzentów zarejestro¬ 
wał pomieszanie widowni: „Przenikliwe gwizdy i okrzyki niezadowolenia na 
końcu trwających około 90 minut bolesnych tortur były zasłużonym skwi¬ 
towaniem tych podłości”8. 

Kantor stronił od jednoznaczności, bliskie mu były sytuacje i urządzenia 
metamorficzne, wywołujące sprzeczne emocje u widzów: pozwalające krążyć 
między doznaniem lęku i karnawałowego rozładowania, cyrkowych sztuczek, 
teatrzyku spod znaku Grand Guignol. Jednak prokurował równocześnie po¬ 
szukiwania w rejonach destrukcyjnych, co sprawiało, że mechanizmy i tricki 

6 Wszystko wisi na włosku, wystawa ośmiu obrazów Kantora z roku 1973 w Galerii Fok¬ 
sal w Warszawie. 

7 Widać to wyraźnie w filmie Dietricha Mahlowa Worki, szafa i parasol \Säcke, Schrank und 
SchrinĄ zrealizowanym w 1969 roku jako dokumentacja całej serii akcji happeningowych, które 
Kantor nazwał Teatrem „I”. Punktem wyjścia dla rejestracji było powtórzenie W małym dwor¬ 
ku według Witkacego z międzynarodową obsadą aktorów. Warto zauważyć, że wymieszaniem 
materii posłużył się Kantor wcześniej, realizując w 1966 roku w ramach Teatru Całkowitego 
w Baden-Baden spektakl-instalację pod tytułem Szafa [Der Schrank], 

8 D. Schnabel, Szokujący, wyuzdanie kompleksowy teatr. Gwałtowna bitwa na sienniki 
z polskiej „Szafy”, cyt. za: Sztuka jest przestępstwem: Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria. 
Wspomnienia, dokumenty, eseje, filmy na DVD, red. U. Schorlemmer, Kraków 2007, s. 195; 
M. Paluch-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada, [w:] Schlemmer/Kantor, red. M. Leyko, Kra¬ 
ków 2016, s. 195. 
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nabierały nowego znaczenia. Penetrował niskie stany sztuki, sprawdzając jej 
moce niszczycielskie. Niejednokrotnie urządzenia i mechanizmy nie służyły 
do konstruowania, lecz dekonstruowania. Oprócz zadań związanych z ata¬ 
kiem na ludzką kondycję, artysta przypisywał im znaczenia wprost odwo¬ 
łujące się do procesów twórczych, poddawanych demontażom. Na scenie 
w sposób bezwzględny (okrutny dla samych aktorów) ukazane zostało ryzy¬ 
ko działania twórczego atakowanego przez bezformie, przypadek, nieudol¬ 
ność. W W małym dworku Kantora interesuje wywoływanie informelowej 
strategii, wymieszania ciał i przedmiotów. Artysta poszukuje napięć, ataku¬ 
jąc fizycznie materię. 

Kolejnym urządzeniem, wariantem machine infernale jest Maszyna ane- 
antyzacyjna w Wariacie i zakonnicy. Jej nazwa na plan pierwszy wysuwa 
niszczenie i unicestwianie, wiąże się z Sartre’owską hlozohą egzystencjalno- 
-nihilistyczną. Staje się głównym totemem widowiska, centrum gry w for¬ 
mie ołtarzowo-pomnikowej. Wyrafinowanym pomysłem Kantora jest już 
to, że na podium staje maszyna śmierci - nie przypominająca tradycyjnych 
pomników, lecz do nich nawiązująca. Pamięć zmaterializowana i triumfują¬ 
ca staje się maszyną destrukcji ludzkich organizmów. Maszyna-pomnik od¬ 
słania swój energetyczny potencjał: nie jest bierna, lecz agresywnie aktywna. 
W tym przypadku szczególnej formuły nabiera układ instalacji i prezentacji, 
pole napięć pomiędzy przedmiotem a człowiekiem, rodzaj napiętych relacji 
komplikujących sytuacje postaci. Aktor ustawiony przed Maszyną aneanty- 
zacyjną staje - jak uważał Kantor - przed widzem bezbronny, „bez ochrony/ 
fałszywych/osłon”9. Machina przestrzenna działa tu jako niemożliwe - 
rodzaj anarchicznego skoku wyobraźni: ten typ operacji obezwładnia kon¬ 
wencje sceniczne - wszelkie protezy teatralnego formowania postaci, czyli 
wychodzenia zza kulis w gotowości do udawania i gry. Równocześnie dzięki 
formule aktorsko-przestrzennej wykonawcy nie utożsamiają się z tekstem, 
lecz wytwarza się „młyn mielący tekst”. Egzystencja na obrzeżach przestrzeni, 
okupowanej przez wznoszącą się i opadającą maszynę, jest nieznośna i nie¬ 
możliwa; staje się resztką uporu przetrwania utrzymującą ludzki ansambl 
w stanie chwilowej egzystencji, a równocześnie prokuruje nowe formy twór¬ 
czości, pozwalające utrzymać się przy życiu. Walka o przeżycie postaci, próba 
ocalenia kondycji aktorskiej, heroiczne starania o to, by być słyszalnym i by 
utrzymać się na podeście, stają się jedyną dostępną formą statusu scenicznego. 

Wariat i zakonnica jest punktem zerowym i zwrotnym. W inscenizacji tej 
dokonuje się obnażanie mechanizmów nie-przedstawienia, którym jednak 
służą rozmontowywane na zasadzie szoku strategie prezentacyjne. Pojęcie szo- 
ku odnoszę zarówno do zadziwiających konieczności przymusu scenicznego 

9 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 238. 
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determinujących grę aktorską, jak i do sfery komunikacji: efektu zaskoczenia, 
konfrontacji z widzem. W komentarzach Kantora wokół tego spektaklu po¬ 
jawia się bogata leksyka opisująca stany artystyczne służące deprecjacji, dez¬ 
integracji, dekompozycji, sięgania ku temu, co dysocjacyjne i poddawane 
rozpadowi. Dzięki maszynie niedoskonałej, aczkolwiek scenicznie skutecz¬ 
nej, Kantor rozpoznaje, ważne dla jego sztuki, kalekie i uszkodzone formy 
kreacji. Wśród strategii scenicznych znajdą się: wymazywanie, dekonstruo- 
wanie, ujawnianie procesów anihilacji10. Wobec materii twórczej, do której 
włącza cielesność aktorów, Kantor bywa okrutny i bezwzględny: jego strate¬ 
gia reżyserska niejednokrotnie ujawnia brutalność, terror. 

Maszyna jest zmaterializowaną siłą obnażającą Kantorowskie preferencje 
twórcze zmierzające ku eksponowaniu okrucieństwa jako siły ambiwalen¬ 
tnej przemocy związanej z historyczna pamięcią, wojenną traumą - oraz siły 
twórczej, która jest zarazem mocą niszczącą. Przypomnieć warto, że Grzegorz 
Niziołek odczytuje znaki przemocy w teatrze Kantora jako akty przenoszone 
z obszaru realności, obwarowane zakazem - zakazem rozpoznania jego źródeł 
i historycznych podstaw związanych z Zagładą. „Maszyna aneantyzacyjna”, 
pisze Niziołek, „była w twórczości Kantora przedmiotem paradoksalnym 
i modelowo traumatycznym”11. Dodajmy jednak, że maszyna jest równocześ¬ 
nie narzędziem terroru - ujawnia głupie mechanizmy przystosowawcze czło¬ 
wieka, między innymi kompromitujący go fakt, że niezwykle łatwo, często 
pod jej wpływem albo pod naciskiem mechanizmów społeczno-politycznych, 
zamienia się w zbira, oprawcę, w „bezmyślny automat”, tępe narzędzie, sa¬ 
dystyczny instrument - raz mordu, kiedy indziej „tępego moralizatorstwa”12. 
Maszyna aneantyzacyjna jako element Wariata i zakonnicy może być odczy¬ 
tywana jako Foucaultowski instrument nacisku, jest też psychiczną projekcją 
wewnętrznych nawyków i przymusów. Równocześnie należy ją widzieć jako 
ważny element wynalazczego procesu twórczego: wytwarza dodatkowe ciśnie¬ 
nie dekonstruujące strupieszałe procesy reprezentacyjne, albowiem pozwala 
atakować nawyki teatralne i konwencje. Zastosowane w Wariacie i zakonni¬ 
cy urządzenie umożliwia sceniczną grę pod przymusem, co wiąże się z isto¬ 
tą pracy w teatrze. Jest ona kojarzona przez Kantora z działaniem nudnym, 
powtarzalnym, mechanicznym, a zarazem wymuszającym reakcje niepraw¬ 
dopodobne: twórcze, szczególnie gdy z zagrożenia wynika niespodziewane 
ocalenie, a pasywne powtarzanie przeobraża się w niespodziewaną reakcję. 

W rzeczywistości komunistycznej, społecznej i politycznej presji w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, Witkacowskie struktury dramatyczne za¬ 
adaptowane zostały przez Kantora do artystycznego przetworzenia doświadczeń 

10 Tamże, s. 369. 
11 Zob. G. Niziołek, Publiczność zgnieciona, [w:] tenże, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013. 
12 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 255. 
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totalitarnego państwa. Strategie zagłuszające monologi wewnętrzne, rozbijają¬ 
ce relacje, obezwładniające intymne sytuacje, stały się wcieleniem milicyjnego 
państwa, ale też uwewnętrznionej represji. Siła okrutnych urządzeń polega¬ 
ła na bezwzględnym dekonstruowaniu znaczeń. Dzięki maszynie scenicznej 
organizującej relacje osobowe przenoszone z dramaturgii Witkacego Kantor 
sygnalizuje monadyzację świata. Z drugiej jednak strony maszyna jako urzą¬ 
dzenie sceniczne służy do wzmagania napięć interpersonalnych i aktorskich, 
kulminujących w walce i wzajemnym unicestwianiu, ale też — co charaktery¬ 
styczne i paradoksalne - „przymus” życia w zagrożeniu mechanizacji wywo¬ 
łuje kontrreakcję, prowokuje do poszukiwania nowych dróg dla egzystencji 
i sztuki. Jedna z niewielu kwestii, jaka zostaje z oryginalnego dramatu Wit¬ 
kacego Wariat i zakonnica w inscenizacji Kantora, to zdanie wypowiedziane 
przez Walpurga, odnoszone do postaci inżyniera: „Zazdroszczę mu tylko./Był 
jednym z kółek w maszynie,/a nie zabłąkanym kamykiem/wśród zębatych, 
stalowych kół”13. Ta wypowiedź jest wielokrotnie powtarzana przez aktorów, 
mylona, rozmontowywana. Można podejrzewać, że to maszyna dokonuje 
jej deformacji, stając się bezdusznym instrumentem, zagrażającym ludzkiej 
świadomości oraz podstawowej komunikacji. Jej obecność wpływa na samo¬ 
świadomość Walpurga, który jako jeden z ostatnich nie przystosował się do 
konstrukcji maszyny i stał się „błędnym ogniwem” cywilizacyjnej ewolucji, 
kamieniem, który wciągnięty w jej tryby może zostać przemielony, ale może 
też być jej zagrożeniem, to znaczy źródłem defektu. Walpurg jest tu - po¬ 
dobnie jak Kantor - wyrazicielem przekonania, że elementy destrukcji i de¬ 
wastacji bywają twórcze, a okrucieństwo w sztuce i życiu może być zarówno 
pozytywne, jak i niszczące. Jego maszyna rozbijająca jedność akcji sama jest 
„egzemplifikacją kondycji wraku”14. Właściwie wszystkie spektakle Kanto¬ 
ra posługują się systemem represji, maszynami tortur i anihilacji, niejedno¬ 
znacznymi przedmiotami towarzyszącymi agresji rozgrywanej i rozbrajanej 
w obrębie świata przedstawionego. W ramach szczególnie pojętej akcji budo¬ 
wanej przez aktorów i obiekty dochodzi do „koszmarnego stopienia się ciał 
ludzkich z przedmiotami”15. Z jednej strony formy te obnażają surrealizują- 
ce skłonności wyobraźni Kantora, z drugiej zajmuje go wytwarzanie formy 
„organiczno-przedmiotowej”, reprezentującej swoisty cywilizacyjny „regres 
w postępie” - cofnięcie się do prymitywnego stanu masy sprzed wyodręb¬ 
nienia się principium individuationis. 

13 Tamże, s. 263. 
14 Zob. uwagi P. Polita, „Aneantyzacje” i matryce śmierci, [w:] 77 Kantor. Interior imagina- 

cji, red. M. Swica, J. Suchan, Warszawa 2005, s. 87. 
15 Tamże, s. 324. 
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3. Sadyzm, czyli poszerzenie świadomości twórczej 

Najsilniej - jak się dziś wydaje - teatr opresyjno-represyjny z całą galerią 
elementów przedmiotowo-ludzkich zademonstrowany został w inscenizacji 
Nadobniś i koczkodanów (1973). Już pierwszą „maszyną” niszczącą przyzwy¬ 
czajenia widzów była szatnia-jatka, do której Kantor przenosi akcję dramatu 
Witkacego, czyli zautomatyzowane przez bezdusznych szatniarzy-opraw- 
ców miejsce introdukcji przedstawienia. Ponadto w inscenizacji tej pojawia 
się kurnik z Księżną, gdzie wedle deklaracji Kantora ma się odbywać bez¬ 
wstydna orgia klas wyższych sprowadzona do dzikich zwierzęcych aktów, 
raczej insynuowanych niż teatralnie odgrywanych, podglądanych przez za¬ 
chęcanych do tego widzów. Oprócz tego w polu gry pojawia się łapka na 
szczury obsługiwana przez postać nazwaną Bestia Domestica, ze szczurem: 
nagim mężczyzną z doprawionym fallusem. Zostaje wyodrębniona także 
łaźnia - obszar zorganizowanego cywilizacyjnie mordu, wnoszącego jedno¬ 
znaczne konotacje z obozami Zagłady16. Warto jednak zwrócić uwagę na inne 
możliwe asocjacje, ważne dla problematyki przemocy i teatru okrucieństwa. 

Ponieważ tematem dramatu Witkacego jest chuć, a jego ansamblem banda 
libertynów, można mówić o skojarzeniach z repertuarem sadomasochistycz- 
nych aktów. W końcówce spektaklu banda czterdziestu Mandelbaumów (re¬ 
krutowanych spośród widzów), opanowanych żądzą i zazdrością, zadeptuje 
Księżnę. Tym samym kres swój znajduje zdeprawowana uczestniczka orgii, 
nienasycona w poszukiwaniu „orgazmicznego” wymiaru egzystencji, której 
konsumenci wymyślonej przez Witkacego zielonej pigułki, wzmagającej po¬ 
tencję, nie są w stanie zaspokoić. W finale, w tańcu żywych i umarłych, Kantor 
konstruuje na scenie obraz końca świata i spektaklu: połączenie zbiorowego 
aktu seksualnego z dziejową Apokalipsą. Ansambl ludzki - demokratycznie 
wymieszany, składający się z aktorów i publiczności - staje się sprawną ma¬ 
chiną, wynalezioną przez Kantora i uruchomioną w trakcie spektaklu, do¬ 
wodzącą, że przyjemność łączy się z przemocą, a opresja przyjmuje formy 
zbiorowo akceptowanej rozrywki. 

Ta maszyna, jak ożywiony mechanizm gabinetu tortur, dowodzi, że z ludz¬ 
ką osobą można zrobić wszystko: przekształcić ją w zwierzę bądź martwą 
materię. Jak podkreśla Jean-Nöel Vuarnet, libertyńska dusza dzięki wyna¬ 
lazczej wyobraźni de Sade’a była szczególnie upojona mechaniką i sztucz¬ 
nym organizmem17. Ciało i jego instrumentalne przedłużenia stają się obsza¬ 
rem represji i rozkoszy. Równocześnie myśl libertyńska szczególnie chętnie 

16 Tematem tym w odniesieniu do Nadobniś i koczkodanów wnikliwie zajął się Grzegorz 
Niziołek, zob. G. Niziołek, Publiczność zgnieciona... 

17 J.-N. Vuarnet, Filozof-artysta, przeł. K. Matuszewski, Gdańsk 2000. 
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korzysta z teatralności, albowiem tworzy kompleksowe sceny, „na których 
grane są liczne spektakle zagrażające samemu porządkowi przedstawienia 
{representation^'1*. Libertynizm, jak zauważano niejednokrotnie, udaje się 
przełożyć na przemoc totalitarną: także on zakłada panów i niewolników, 
nieusuwalny podział na klasy, na ofiary i reprezentantów porządków deter¬ 
minowanych przez dominację. Pisał o tym Roland Barthes w swych uwagach 
o stylu de Sade’a. Temat ten z porażającą siłą pokazał Pier Paolo Pasolini, al¬ 
bowiem jego adaptacja 120 dni Sodomy „umieszcza widza w samym środku 
«obozu koncentracyjnego teraźniejszości», pokazując, że wbrew atrakcyjnym 
pozorom rządzi się ona prawami bezwzględnych tortur opisanych i skatalogo¬ 
wanych przez Sade’a”19. De Sade uświadomił, że ludzka wolność jest związana 
z poszukiwaniem nieskończoności w procesach reprezentacji. Tropy niekon¬ 
wencjonalnych eksperymentów, które angażują artystów poszerzających pole 
obrazowości drastycznej, atakującej wrażliwość, przekraczającej konwencjo¬ 
nalne rejestry, można odnaleźć w różnych aktach twórczej odwagi, czasem 
twórczej bezwzględności. 

Skojarzenie z wyobraźnią de Sade’a nie jest przypadkowe: wśród nie¬ 
publikowanych prac plastycznych Kantora (pozostawionych w mieszkaniu 
na Siennej), w cyklu figurującym pod tytułem Ilustracje do Marquis de Sade 
znaleźć można machiny zbiorowych orgii, liczne studia pokawałkowanych 
części ciała. Grą z odważnie i okrutnie przedstawianą seksualnością przesy¬ 
cone są także libertyńskie wariacje z teczki z napisem Moje intymne, obrazo¬ 
burcze trawestacje różnych motywów artystycznych - także własnych. Raz 
będzie to szkic postaci Marii Magdaleny opierającej się na czaszce kojarzą¬ 
cej się z penisem, kiedy indziej rysunek Cholernie spadam!, w którym męska 
postać przypominająca falliczny pocisk kieruje się z góry ku ciału nagiej ko¬ 
biety rozpostartej na ziemi, a także liczne przedstawienia onanizujących się 
mężczyzn (jeden rysunek z napisem „odkryć to wszystko”), oraz szkicowe wy¬ 
obrażenia chłopców z uniesionymi penisami w aktach autoerotyzmu w sce¬ 
nerii przypominającej Umarłą klasę. Można znaleźć jeszcze inne dowody, że 
wyobraźnia Kantora penetrowała w pracach plastycznych obszary sadoma- 
sochistycznych wizji, w których pojawiało się urządzenie służące erotycznym 
eksperymentom. W cyklu rysunków z lat siedemdziesiątych, przedstawiają¬ 
cych Maszyny i przedmioty1", znajdujemy serię Maszyna erotyczna odnoszą¬ 
cą się do całej grupy urządzeń i wyobrażeń (przede wszystkich z Szewców, 
Kurki Wodnej, Nadobniś i koczkodanów) służących wyuzdanym rozrywkom 

18 Tamże, s. 61. 
19 P. Mościcki, Dwa ciała historii, [w:] Ciała zdruzgotane, ciała oporne. Afektywne lektury 

XX wieku, red. A. Lipszyc i M. Zaleski, Warszawa 2015, s. 167. 
20 Zob. T. Kantor, Od „Małego dworku” do „ Umarłej klasy”, Kraków-Wrocław 2010, s. 135, 

publikacja towarzysząca wystawie pod tym samym tytułem (26.04-13.06.2010). 
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seksualnym. Imaginacja artysty rozwinięta w owych projektach ma źródło 
w monstrualnej wyobraźni Witkacego, przenoszącego do dramatów sceny 
żądz i nienasycenia, prowadzi też swobodną grę z surrealnymi konceptami. 
Zainteresowanie Kantora maszynami erotycznymi, rozwinięte w kierunku 
szczególnego skoncentrowania na ciele poddawanym deformacjom i ak¬ 
tom terroru nosi ślady traumatycznego doświadczenia okupacyjnego, ale 
wiąże się z wczesną tradycją surrealizmu - twórczością Hansa Bellmera oraz 
Louisa Aragona i Antonina Artauda. Odpowiada, „związanej z pojęciem 
jouissance powojennej tradycji erotyzmu Bataille’a i literackiej rehabilitacji 
markiza de Sade”21. Przypomnijmy, że „element przypadku, stłumionego 
pożądania i jego rozładowania był jednym z głównych motywów projektu 
surrealistycznego”22. Stosując akty symulujące przemoc i rozkosz, Kantor 
umiejętnie dryfuje między doznaniami przyjemności (zabawy) i szoku. „Mi¬ 
łość i okrucieństwo, jako wzajemnie zależne od siebie permutacje wyobraźni 
i ciała, wydają się zatem nierozdzielne”23. Najsilniejszą kulminację tych zabie¬ 
gów przyniesie Umarła klasa, pozwalająca przemieszczać się konkretyzacjom 
percepcyjnym między kliszami historycznymi a podświadomymi obrazami 
rojeń erotyczno-fizjologicznych, przeniesionych w rejony sztubackich wybry¬ 
ków, zainspirowanych wyobrażeniami Brunona Schulza. Koncepcje prezen¬ 
tacji cielesności, także te związane z odsłanianą nagością kontrapunktowaną 
sztuczną fizycznością manekina, oraz maszyna i mechanizmy erotycznych 
gier będą obsługiwać w repertuarze Kantorowskim koncepty groźne: rejony 
śmierci i przemocy, wojennej destrukcji i skłonności człowieka do sadoma- 
sochistycznych zachowań. Będą ujawniać świadome i podświadome pokłady 
psychicznych napięć, erotycznych popędów i historycznych kolizji. W Teatrze 
Śmierci, zainicjowanym poszukiwaniami w obszarach swobodnej reinterpre- 
tacji dramaturgii Witkacego, niebezpieczeństwo, okrucieństwo i celebracja 
rozkoszy łączą się w splotach perwersyjnych scen i sytuacji międzyludzkich. 

Erotyzacja i brutalizacja myślenia, połączenie sygnałów obscenicznych 
z tanatycznymi sprawia, że wyobraźnia dopuszcza się niemożliwego - 
pojęcia niezwykle bliskiego Kantorowi, sprzyjającego jego koncepcji teatru. 
„Zamknięty i prześladowany libertyn” z dramatu Witkacego „sam staje się 
prześladowcą i więziennym nadzorcą”24. Dwie dostępne rejestracje pozwalają 
zauważyć skrajne aspekty aury Nadobniś i koczkodanów: zabawową w przy¬ 
padku nagrania dokonanego w Krakowie przez Krzysztofa Miklaszewskiego 
oraz okrutno-sadystyczną w przypadku filmu Kena McMullena Lovelies and 

21 A. Mahon, Śmiać się pod nożem. Hans Bellmer i ciało jako anagram, przeł. P. Polit, 
[w:] S. Rosiek, Gry Lalki. Hans Bellmer. Katowice 1902 — Paryż 1975, Gdańsk 1998, s. 149. 

22 Tamże, s. 155. 

23 Tamże, s. 158. 

24 Tamże, s. 63. 
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Dowdies z 1974 roku, zrealizowanego podczas pobytu Kantora w Edynbur¬ 
gu na zaproszenie Richarda Demarco. W nagraniu krakowskim dominuje 
wrażenie zabawy i przyjemności jako doświadczenia odbioru, podczas gdy 
w reakcji widzów Nadobniś i koczkodanów w Edynburgu wyczuwalna jest 
atmosfera zaskoczenia, lęku i niepewności. McMullen w zapisie filmowym 
powiązał sceny spektaklu ze scenami z prawdziwej rzeźni, kontrapunktował 
obrazy teatralnej cielesności, w których grająca Księżną Zofia Kalińska, ro¬ 
zebrana do naga, zostaje wepchnięta do klatki-kurnika, kadrami prezentują¬ 
cymi zawieszone na hakach tusze zwierząt. Pejzaże opuszczonego Poor Hou¬ 
se, gdzie grane było przedstawienie, sąsiadującego z cmentarzem Greyfriars, 
niegdysiejszego domu dla ubogich, zestawione z ujęciami nakręconymi na 
targu mięsnym Smithfield w Londynie, budzą makabryczne skojarzenia: ży¬ 
cie ludzkie jako horror rozgrywa się w cieniu biologicznej śmierci25. 

Kantor w teatrze happeningowym, używając szatni jako machiny anty- 
przedstawienia, konstruuje rzeczywistość w teatrze okrucieństwa, scalającym 
doświadczenia okupacji i uniwersalnie traktowane skłonności sadomasochi- 
styczne, ważne dla XX-wiecznego teatru okrucieństwa, teatru zniszczenia 
i wyzwolenia. Jego scena „teatru happeningowego i mechanicznego” łączy 
libertyńskie obrazy przeszłości (rodem z Witkacego), traumatyczny teatr pa¬ 
mięci (wnoszący silne wspomnienie Zagłady) z hipisowską dezynwolturą lat 
siedemdziesiątych, poszukiwaniem (także w komunistycznym PRL-u) obsza¬ 
rów społecznej anarchii i artystycznej odwagi. Sprzyja temu problematyka 
dramatu Witkacego, w którym nie ma świata prawa, jest za to rzeczywistość 
najpierw towarzysko, a potem społecznie sprawdzanej transgresji. Kantor 
konstruuje na scenie rzeczywistość, w której panuje przemoc, immoralność 
i permanentna rewolucja; są tu napięcia zamieniane w obrazy międzyludz¬ 
kiego horroru, ale też wolności. Już mechanizmy stworzone w wyobraźni de 
Sade’a, oprócz ewokowania seksualnej transgresji, służyły do produkcji spo¬ 
łecznego nieładu, co Kantor wykorzystuje nieustannie w swej anarchicznej 
sztuce26. W Nadobnisiach i koczkodanach, teatrze antykomunistycznej per- 
wersji zwróconej ku Witkacowskim tematom nienasycenia, żądzy i nieustan¬ 
nej psychicznej kreacji, tworzy teatr wymykający się jednoznacznej przedsta- 
wieniowości. Odsłania kulisy sztuki i proces powstawania sytuacji i napięć 

25 Pierwszy pokaz filmu w Polsce, po wielu latach od jego realizacji odbył się w czasie 
sympozjum Dziś Tadeusz Kantor! zorganizowanego w dwudziestolecie śmierci artysty. W cza¬ 
sie dyskusji koncepcja angielskiego reżysera została natychmiast skojarzona z ideą Andrzeja 
Wajdy, by miejscem rejestracji Umartej klasy byl budynek dawnej jatki przy placu Wolnica na 
krakowskim Kazimierzu, przed wojną zamieszkanym przez Żydów. 

26 Na temat sztuki perwersji i okrucieństwa zob. A. Le Brun, Sade. Attaquer le soleil, 
Musée D’Orsay/Gallimard 2014, katalog towarzyszący paryskiej wystawie na przełomie 2014 
i 2015 roku. 
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międzyludzkich, ożywia maszyny obrządku teatralnego, służącego kreowa¬ 
niu sytuacji angażujących publiczność wedle zinstrumentalizowanych, zme¬ 
chanizowanych wytycznych służących do rozbijania cywilizacyjnych struk¬ 
tur rygoru i tworzenia nowych struktur bycia: absurdalnych i umownych, 
jednak związanych z kreacją. 

4. Relacja jako zasada okrucieństwa 

Od Cricotageu poprzez Kurkę Wodną oraz Nadobnisie i koczkodany Kantor 
eksperymentuje z polem gry, w którym rozprasza działania sceniczne, a także 
reorganizuje przestrzeń. Odchodzi od oczywistej teatralnie formy ekspo¬ 
zycji, miesza postaci grane przez aktorów z widzami, których sadza w nie¬ 
wygodnej pozycji, blisko wydarzeń. Czasem, jak w Cricotageu, zamyka ich 
we wspólnej przestrzeni, sygnalizuje zniewolenia na czas trwania sztuki. Ten 
dosłownie rozumiany status teatru-pułapki pozwala mu na sprawdzanie róż¬ 
nych sposobów zaangażowania publiczności, poszerzania pola działań akto¬ 
rów, wykorzystywania aktów realnych i fizycznych, afektów i intuicji. Do 
premiery Umarłej klasy operuje strategiami, które wpisują go w szeroki i zróż¬ 
nicowany nurt happeningowy, wyrastający z praktyki fluxusu. Obejmował 
on działania: od inscenizowania codzienności i operowania nagim doświad¬ 
czeniem niepodlegającym strategiom estetycznym, do szokujących wystę¬ 
pów pobudzających doświadczenia zmysłowe, rytuałów i orgii quasi-miste- 
ryjnych. Mimo różnorodności poszukiwań artystycznych, tworzone wówczas 
inscenizacje okrucieństwa łączyły się na wspólnym poziomie z dwiema zasa¬ 
dami: z porzuceniem teatru ilustracyjnego na rzecz teatru wydarzenia oraz 
z przejściem „od zasady przyjemności do zasady rzeczywistości”. Jak pisał 
Rudolf Schwarzkogler: „Przejście od zasady przyjemności do zasady rzeczy¬ 
wistości zostawia po sobie ranę, blizna po tej ranie wskazuje rzeczywistość, 
której się już doświadczyło”27. Niewątpliwie ta bezwzględność reprezentacji 
dysponuje mocą poznawczą i jest radykalnym eksperymentem człowieczeń¬ 
stwa. Pierre Klossowski zwraca uwagę na związek integralnej potworności de 
Sade’a z „dionizyjskością” Nietzschego28. Autor książki Sade mój bliźni pod¬ 
kreśla, że kategoria pozoru, platońskiego terminu simulacrum określającego 
przedstawienie, które jest pozorem, kieruje ku poszukiwaniu alternatyw¬ 
nego widoku, zdzierającego wszelkie maski i zasłony bytu, niewahającego się 
przed rozdarciem zasłony i rozdarciem ciała. Kantorowi w radykalnym nurcie 
owych poszukiwań bliskie było tropienie i wynajdowanie kontrowersyjnych, 

27 Zob. R. Schwarzkogler, Akcja szósta (bez tytułu) wiosna 1966roku, [w:] Akcjonizm wie¬ 
deński. Przeciwny biegun społeczeństwa, Kraków 2011, s. 116-117. 

28 P. Klossowski, Sade mój bliźni, przek B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1992. 



92 Manifestacje 

odważnych środków, zawsze jednak wzbraniał się (inaczej niż akcjoniści wie¬ 
deńscy) przed dosłownością aktów związanych z atakiem na ludzkie bądź 
zwierzęce ciało. Oskubywanie zawieszonego martwego ptaka w Linii podziału 
jak każdy wyjątek potwierdza ową regułę, podobnie jak Małe operacje kos¬ 
metyczne — przygotowane i sfilmowane w Bled w 1969 roku (pokazywane 
wcześniej w Galerii Foksal jako część Assemblage’u zimowego), najbardziej 
zbliżające się do form „chirurgicznego ataku” na bezbronną, nagą cielesność. 
Manifestacja sztuki jako rany interesowała Kantora na poziomie wyobraźni 
i metafory, co nie niwelowało jej drastyczności, ale prowadziło w rejony te¬ 
atralnej maski jako formy symulacji rzeczywistości, przenoszonej w sferę in¬ 
dywidualnego afektu widza. 

W Kurce Wodnej (w której pojawia się hiszpańska maszyna tortur) i w Na- 
dobnisiach (w przejściu przez szatnię-jatkę) artystę bardziej zajmują ambi¬ 
walentne mechanizmy urządzeń oraz scen pokazujących uwikłanie postaci 
w działania sadomasochistyczne, niż wyobrażenia konstrukcyjne, do których 
powróci dopiero w ramach Teatru Śmierci, obmyślając całą serię instrumen¬ 
tów przypominających prymitywne narzędzia tortur: wynalazki scenicz¬ 
ne wyposażające inscenizacje w kolekcje jak z muzeum okropności. Wśród 
narzędzi Kantorowskiego teatrzyku spod znaku Grand Guignol znajdą się, 
oprócz wymienionych do tej pory: Maszyna rodzinna z Umarłej klasy, Apa¬ 
rat Fotograficzny/Wynalazek Pana Daguerre’a, Golgota i krzyże z Wielopo¬ 
la, Wielopola, Szubienica-klozet czy Pręgierze postaci z Niech sczezną artyści, 
Podest Wsiewołoda Meyerholda z Dziś są moje urodziny służący do umęcze¬ 
nia artysty przez enkawudzistów. Wszystkie one - mniej lub bardziej do¬ 
słownie - pokazują możliwości zadawania bólu, każda z nich wprowadza 
dodatkowe pole gry i napięć. Ich działanie będzie rozpięte od prezentowania 
powszednich mąk trywialnej egzystencji, przywiązującej człowieka do przed¬ 
miotu tortur związanych z pracą, czynnościami codziennymi czy fizjologią, 
do wynalazków wyprowadzonych z historycznego konkretu czasów wojny. 

Wielopole, Wielopole wprowadza przedmioty tortur w obszar intymny. 
Kantor na urządzeniu nazwanym Golgota osadza manekina Matki Helki, 
sponiewieranego w aktach wojennych gwałtów. Od uniwersalizacji sytuacji 
historycznych i egzystencjalnych, znamionujących powiązanie pamięci hi¬ 
storycznej i własnej pamięci okupacji, przechodzi do odległej biograficznej 
przeszłości sytuowanej w czasach I wojny światowej. Dokonuje szczególnej 
operacji na pamięci o własnej rodzinie. Uprawia teatr okrucieństwa wobec 
najbliższych, reaktywując ich w postaciach niegodnych, podrobionych i fal- 
syfikowanych, oddanych w kreacjach aktorskich podporządkowanych rygo¬ 
rom antywerystycznym. W sposobie przywoływania kondycji najbliższych 
Kantorowi osób pojawia się okrucieństwo karykatury, przerysowania - a także 
mordu. Artysta ze szczególną pasją podkreśla status postaci jako tych, którzy 
podlegają na scenie wielokrotnej śmierci. Sztuka inscenizacji według niego 
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nie służy wskrzeszaniu. Przeciwnie: staje się energią aktu „niemożliwego”: 
powoływania umarłych do gry w świecie żywych, na ich warunkach. 

W teatralnej rewii Niech sczezną artyści Kantor dokonuje charakterystycz¬ 
nego zwrotu, łącząc tematy historyczne, związane z I wojną światową oraz 
postacią marszałka Piłsudskiego, z obrazami bohemy w stanie upadku i roz¬ 
kładu. Sam zaszczepia aktorom emanacje swego „ja”, rozpisując je na różne 
stadia cierpienia, chorowania, umierania, kreując odwzorowania własnej oso¬ 
by w różnych umęczonych wariantach. Otwierająca spektakl scena ożywienia 
Osobnika świętej pamięci - Wita Stwosza jest radykalnym aktem uaktyw¬ 
nienia trupa, zainscenizowania przymusu scalającego cud zmartwychwsta¬ 
nia z aktorskim powtórzeniem przedrzeźniającym żywą, aktywną kondycję. 
Okrucieństwo związane z koniecznością bycia ucieleśnionym wiąże Kantor 
z bezwzględnym przymusem tworzenia artefaktu. Aktor (Bogdan Renczyński) 
cieleśnie przeżywa ową transformację: oddaje swą psychofizyczną konstrukcję 
we władanie scenicznej kreacji personalnej. Ostatecznym uzmysłowieniem 
owego aktu, zapisującym ponadto formę przechodzenia żywej inscenizacji 
w materialny zapis konstruktu pamięci, będzie zaaranżowanie w Niech scze¬ 
zną artyści póz z ołtarza Wita Stwosza, które przyjmują aktorzy, niczym daw¬ 
ni złoczyńcy przymocowani do pręgierzy, wystawiających ich karkołomne 
przymusowe upozowanie na widok publiczny. Zainscenizowany swobodnie 
na scenie ołtarz mariacki zniewala swą ostateczną formą: jest gabinetem tor¬ 
tur odbywających się za cenę unieśmiertelnienia. Ołtarz-dzieło sztuki staje 
się równocześnie „celą kaźni”, miejsce sakralne przypomina dobitnie o rytu¬ 
ale ofiarniczym związanym ze śmiercią Boga, w której symbolikę Kantor na 
zasadzie swobody twórczej wpisuje aktywność swych postaci ucieleśnionych 
przez aktorów. Operując umieraniem jako aktem rozpisanym na całość dzia¬ 
łań inscenizacyjnych, rezygnuje z niego jako aktu jednorazowego i gwałtow¬ 
nego, kreuje sferę śmierci: 

To ta SFERA ŚMIERCI sprawia, że na obraz DZIEEA SZTUKI, 
[...] nasuwa się bezlitośnie 
klisza WIĘZIENIA I KAŹNI29 

Osobny aspekt tematu okrucieństwa Kantorowskiej wyobraźni, ważny 
dla podstaw teatralnych, ustanawia także ewolucja praktyki malarskiej. War¬ 
to przypomnieć, że uprawiana przez Kantora pod koniec lat pięćdziesiątych 
sztuka spod znaku action painting, obok aktywności à la Jackson Pollock, 
polegającej na rozlewaniu farb i automatyzmie twórczości, przynosiła spek¬ 
takularne akty przypominające biczowanie. Kantor sznurem zanurzonym 

29 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 12. 
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w farbie okładał płaszczyznę szyby, na której rozpryskiwały się ciecze. Film 
Uwaga!... Malarstwo, już w tytule zawiera ostrzeżenie, sugestię niebezpieczeń¬ 
stwa związanego z procesem kreacji30. W ten sposób ukazany zostaje istot¬ 
ny aspekt tworzenia związany z przemocą, z działaniem charakterystycznym 
dla pracy plastyka oraz twórcy teatralnego, używających siły fizycznej bądź 
przymusu, by przekształcić jeden stan materii w inny. Dla Kantora ta meta¬ 
morfoza niejednokrotnie będzie przyjmowała formę niszczenia. Szczególnie 
w okresie happeningowym artysta eksperymentuje bowiem z darciem, roz¬ 
cinaniem, targaniem materiałów. Nie tylko posługuje się formą ambalażu, 
która - wedle jego zapewnień - ma chronić ukrytą zawartość (także ludzkie 
ciało), ale też gwałtownie odziera z ubrań, opakowań wprowadzone do hap¬ 
peningów postaci {Lekcja anatomii), zachęca publiczność do współudziału 
w niszczeniu, do aktów wandalizmu i gwałtu {Barbujaż erotyczny, Hommage 
à Maria Jarema)31. Obok wspomnianych już informelowych aktów, będących 
dla artysty szczególnym sposobem wydobywania się „wydzieliny wnętrza”, na¬ 
leżałoby wspomnieć o jego szczególnej predylekcji do ćwiartowania przedsta¬ 
wień cielesnych (wtórnie ambalowanych, czyli osłanianych) oraz o zabiegach 
autodeformacyjnych, pojawiających się przede wszystkim w serii Cholernie 
spadam!, w której artysta prowadzi atak na własną fizjonomię i cielesność. 
W ostatnich pracach malarskich wraca do niego okrucieństwo historii pod 
postacią nawiedzającego jego pracownię zdekapitowanego Ludwika XVI; 
także dla siebie samego Kantor tworzy znamienną kreację w postaci „auto¬ 
portretu zgilotynowanego”, wiążąc własną śmierć z projekcją fizycznej kaźni 
i przemocy, znamiennie kontrapunktowanej ironią. Przygotowane do cięcia 
ostrzem nagie ciało wymyka się patosowi śmierci: gilotynowany artysta wy¬ 
pala bowiem ostatniego papierosa32. 

5. Ekspozycje afektu 

Teren gry w teatrze Kantora jako przestrzeń ludzkiego (zbiorowego i indywi¬ 
dualnego) okrucieństwa, ujawnianego w procesie kreacji, stwarza warunki, 
by pojęcie to traktować dosłownie. Wyraża ono wówczas ludzką skłonność 

30 Uwaga!... Malarstwo to film krótkometrażowy zrealizowany w Łodzi w zespole filmo¬ 
wym „Kadr” w reż. Mieczysława Waśkowskiego. Film otrzymał wyróżnienie na I Międzyna¬ 
rodowym Festiwalu Filmów o Sztuce, w ramach XXIX Biennale w Wenecji. 

31 Odwołuję się tu poprzez tytuły do różnych akcji Tadeusza Kantora realizowanych w ra¬ 
mach teatru happeningowego: Barbujaż erotyczny, będący częścią Panoramicznego happeningu 

morskiego (1967), Hommage à Maria Jarema (1968), Lekcji anatomii według Rembrandta (1968). 
32 Na ten temat pisze Zofia Gołubiew: „Mam wam coś do powiedzenia”. Tadeusz Kantor — 

autoportrety, [w:] Tadeusz Kantor. „Cholernie spadam!”, red. M. Paluch-Cybulska, Kraków 2015. 
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do zadawania bólu, mnożenia fizycznych i psychicznych katuszy, politycznego 
represjonowania jednostek i zbiorowości. Jest to jednak ponadto - jak zapi¬ 
sał sam Kantor - przestrzeń, w której rozlega się „krzyk”, czyli rozmowa arty¬ 
sty z samym sobą33, przestrzeń cierpienia rozumianego jako pochodna inten¬ 
sywności doświadczenia towarzyszącego procesom twórczym, angażującym 
podmiotowość reżysera (czy raczej „sprawcy tego wszystkiego”) oraz innych 
uczestników teatralnego aktu: aktorów i widzów. Ten modus operowania ok¬ 
rucieństwem wydaje się szczególnie istotny, taki jego aspekt ulokować można 
w refleksji Antonina Artauda, patrona Teatru Okrucieństwa, który skonsta¬ 
tował: „Można sobie doskonale wyobrazić okrucieństwo czyste, bez cieles¬ 
nego rozdarcia. [...] Z punktu widzenia umysłu okrucieństwo oznacza suro¬ 
wość, rygor, staranność oraz nieodwołalną decyzje, bezwzględne, absolutne 
zdecydowanie”34.1 dalej: „świadomość właśnie daje każdemu czynowi, który 
wykonujemy w życiu, barwę krwi, odcień okrucieństwa, ponieważ wiadomo, 
że życie jest zawsze czyjąś śmiercią”35. 

Okrutna jest zatem konieczność tworzenia, wszelki wysiłek rozumia¬ 
ny jako akt nieuchronny, wyzwolony pod presją tanatycznego wezwania, 
teatralne powoływanie bytów, „gestyczne sięganie po rzeczywistość”. To 
sformułowanie Adorna, zaznaczającego ponadto, że „przerażenie i ból” jest 
wpisane w samą istotę teatru, przypomina Hans-Thies Lehmann, opisując 
mechanizmy teatru postdramatycznego, będącego antymimetycznym cen¬ 
trum kreacji: domaga się on nie iluzji i naśladowania, ale aktów realnych, 
a jak wiadomo, taki teatr Kantora interesował najbardziej36. Artysta do koń¬ 
ca, do ostatniego spektaklu zaangażowany był w poszukiwanie realności jako 
zaprzeczenia iluzji, w wyzwalanie sił twórczych w obszarze Teatru Śmier¬ 
ci. Teatr Kantora przez niego samego, a także krytyków nazywany był czę¬ 
sto Teatrem Pamięci - jednak sam twórca podkreślał, że funkcją sztuki nie 
jest odtworzenie przeszłości, lecz uczynienie jej na nowo, co niejednokrot¬ 
nie wiąże się ze zdobyciem bolesnego dystansu do siebie, własnych przeżyć 
i swoich bliskich. Pojęcie to wiąże się z Artaudowskim rozumieniem sztuki 
scenicznej jako zmagającej się z ostatecznością. „Zgodnie z nią inscenizacja 
przestaje być naśladowaniem życia, albowiem to życie jest naśladowaniem 
pewnej transcendentnej idei, z którą sztuka nas komunikuje”37. Kantor, 

33 T. Kantor, Mój Biedny Pokoik i samotność, 1990, rękopis, zbiory Cricoteki, nr inw. 
1/000136. 

34 A. Artaud, Listy o okrucieństwie, [w:] tenże, Teatr i jego sobowtór, przek, wstęp J. Błoń¬ 
ski, Warszawa 1978, s. 117. 

35 Tamże, s. 118. 
36 Cyt. za: H.-T. Lehmann, Teatrpostdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kra¬ 

ków 2004, s. 45. 
37 J. Derrida, Teatr okrucieństwa i zamknięcie przedstawienia, [w:] tenże, Pismo i różnica, 

przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 409. 
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komentując swe działania - szczególnie od osobliwej pracy nad Wielopole, 
Wielopole - podkreśla, że pamięć w teatrze staje się materiae brute; jej dzia¬ 
łanie jest zabójcze i szczególnie wykalkulowane: zakłada wielokrotne umar¬ 
twianie, niszczenie, perfidię, proceder upokorzenia siebie, swoich krewnych 
i uczestników aktu teatralnego. Decyzja, by stworzyć obraz przeszłości po¬ 
niżający jej bohaterów, przynosiła efektywne procesy twórcze i choć artysta 
wahał się przed rozdarciem zwierząt na scenie czy profanowaniem dosłow¬ 
nych obrazów śmierci, to jednak atakował ich reprezentacje, podobnie jak 
podnosił rękę na symbole religijne i narodowe, czyniąc z nich żywe, „krwa¬ 
wiące” kody wypełniane własną treścią. 

Kantor tworzył wydzieraną w aktach przemocy przestrzeń, która jest in¬ 
tymna, czyli wyprowadzona gwałtem z własnego wnętrza. Zgodnie z inter¬ 
pretacją Artauda zaproponowaną przez Jacques’a Derridę tworzył „Zamkniętą 
przestrzeń, czyli przestrzeń wytworzoną z własnego wnętrza i już nie zorga¬ 
nizowaną z jakiegoś innego, nieobecnego miejsca, z pewnej nielokalizacji, 
z pewnego alibi czy pewnej niewidzialnej utopii”38. Bliska Kantorowi idea 
wywyższenia przez poniżenie miała łączyć się z poczuciem nieograniczonej 
wolności, dla której polem poszukiwania jest teatr przemocy. Znaczenie tych 
działań można odnieść do „wolności rozumianej jako ustanowienie władzy 
wyobraźni nad realnością agresji”, gdy przyjąć, że realnością agresji jest nie¬ 
uchronność praw biologii oraz dramat historycznego trwania, a teatr funduje 
okrucieństwo mierzące się z siłą owej niezbywalnej konieczności39. Artysta pi¬ 
sząc o kliszy pamięci mówi o niemożliwej identyfikacji ze zmarłymi - z obra¬ 
zem martwego ciała, z którym w procesie teatralnym, mimo poczucia wstrzą¬ 
su, obcości, odrazy, trzeba się połączyć40. Sztuka staje się dla niego, zgodnie 
z postulatami Artauda, miejscem destrukcji idei naśladowania. 

Tadeusz Kantor obmyślił swój świat sceniczny jako maszynę tortur: „teatr 
skonstruowanego wzruszenia”, jak go nazwał. Był to specyficznie rozumia¬ 
ny mechanizm, doskonalony i przekształcany. Przestrzeń owego precyzyjnie 
wypracowywanego modelu, jako konteneru żywego doświadczenia, proble- 
matyzuje relacje człowieka z tym, co wynajduje i materializuje. Niwelując 
neutralną instrumentalność konceptów i wynalazków, pokazuje, że kreacja 
teatralna ujawnia i odsłania poznanie, albowiem instaluje jego prawdę w ob¬ 
szarach procesualnych i dynamicznych, w obszarach antagonizmu, walki, 
zmagania. Mimo że artysta stopniowo odszedł od teatru współuczestnictwa 
i umieścił widzów za progiem reprezentacji, poszukiwał sytuacji aktywnych, 
działających, wchodzących w relację z percepcją. Idąc za tropami refleksji 

38 Tamże, s. 413. 
39 D. Bablet, Tadeusz Kantor — istota wolna czy więzień samego siebie, [w:] Hommage à Ta¬ 

deusz Kantor, red. K. Pleśniarowicz, Kraków 1999, s. 103. 
40 T. Kantor, Pisma, t. 2, Teatr Śmierci..s. 217. 
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Susan Sontag z jej Widoku cudzego cierpieniail oraz W.J.T. Mitchella w Cze¬ 
go chcą obrazy42 można rzec, że samo przedstawienie jako obraz czy scena jest 
ambiwalentne: martwe i żywe. Odsyła do nieobecnego, lecz zaczyna dyspono¬ 
wać fizyczną mocą naruszania bezpieczeństwa: przemocą swego zmysłowego 
oddziaływania wdziera się nie tylko w wewnętrzny, mentalny świat odbior¬ 
cy, lecz także zagraża mu fizycznie. „Wrażenie zmysłowe oznacza aktywność 
neurobiologiczną, będącą po prostu zdarzeniem cielesnym”43. Współczesne 
teorie kulturowe podkreślają, że przekazanie stanów afektywnych, do jakich 
niewątpliwie można zaliczyć okrucieństwo i jego następstwa psychiczne, sku¬ 
teczniej odbywa się przez środki wizualne, do których Kantor jako malarz 
miał wyjątkową słabość. Z kolei performatywna moc obrazu bywa często po¬ 
równywana do działania scenicznego, angażującego bezpośrednią obecność 
i aktywność psychofizyczną widza. Marek Zaleski zauważa: „Obraz radzi so¬ 
bie z tym lepiej niż słowo: bardziej bezpośrednio transmituje owo porusze¬ 
nie, pośrednictwo języka poddaje je bardziej skomplikowanemu kognitywnie 
kodowaniu, i w tym przekładzie sprowadza do jakiejś sygnatury”44. „Afekt, 
jak podkreślają wszyscy badacze zajmujący się teorią afektów, skutkuje rze¬ 
czywistymi doświadczeniami somatycznymi, uchylającymi się często repre¬ 
zentacji. [...] Materiałność dzieła sztuki jest więc przedmiotem zainteresowa¬ 
nia estetyki afektywnej”45. Autor wprowadzenia do tomu Ciała zdruzgotane, 
ciała oporne podąża za Mieke Bal, która nazywa afekt „semantycznie pustą 
intensywnością”. Jak pisze: 

Bal podkreśla również, że estetyka afektywna nie tyle zrywa z porządkiem repre¬ 
zentacji, ile nie czyni owego porządku porządkiem prymarnym. O artefaktach, ja¬ 
kimi są dzieła kultury, chce mówić nie tyle jako o formach ekspresji, w których do 
głosu dochodzą powszechnie znane uczucia, ile jako o mediach „figuracji” uczuć, 
w której afekt nierozdzielnie współistnieje z porządkiem swego przedstawienia. 
Pojęcie figuracji zastępuje w analizie kulturowej reprezentację. Figuracja zdaje się 
w tym wypadku lepszym terminem o tyle, że wydobywa dynamiczny, performa- 
tywny charakter tego, co afektywne. Owa performatywność to sprawczość, której 
nie sposób zredukować do znaczenia zawartego w reprezentacji46. 

41 W pracy tej Sontag m.in. pisze o fotografii jako o akcie gwałtu i agresji, a czynienie 
widzialnym postrzega jako formę przemocy. Zob. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. 
S. Magala, Kraków 2010. 

42 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazyi, przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2013. To fundamen¬ 
talna praca sugerująca gest rewersyjny, związany z obdarzeniem obrazów mocą sprawczą i uak¬ 
tywnieniem ich potencjału nie tyle symbolicznego, ile performatywnego. 

43 A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, przeł. S. Stan¬ 
kiewicz, Kraków 2010, s. 55-56. 

44 M. Zaleski, Wstęp, [w:] Ciała zdruzgotane, ciała oporne..., Warszawa 2015, s. 9. 
45 Tamże, s. 14. 
46 Tamże, s. 8-9. 



98 Manifestacje 

Ponieważ afekt - podobnie jak wydarzenie - nie może być przedstawiony, 
bliższe jest mu odegranie, skonstruowanie warunków paradoksalnego udziału 
odbiorcy, aktu współuczestnictwa. „Sama reprezentacja może jednak przecho¬ 
wywać w sobie afekt albo zawierać jego ślad”47. Taki cel sztuki prowokuje do 
poszukiwania silnych, drastycznych pobudzeń jako bezpośrednich bodźców 
do tego, by nie tyle przekazać komunikat, ile wywołać psychofizyczne dozna¬ 
nie. Dla Tadeusza Kantora okrucieństwo staje się dogmatem twórczym: rodzi 
ono figuratywny aspekt obrazów scenicznych i pozwala wytworzyć przestrzeń 
sceniczną z własnego „ja”, albowiem „teatr okrucieństwa nie jest jakimś przed¬ 
stawieniem. Jest to życie samo w tym, co w nim nieprzedstawialne. Zycie jest 
tym nieprzedstawialnym źródłem przedstawienia”48. Zycie jest okrucieństwem 
par excellence (tworzącym i niszczącym), sztuka jest twórczym wykreowaniem 
tej zasady w nowych warunkach nieredukowalnej do biologii egzystencji, jest 
obrazem aktywnym, żądającym przetrwania „mimo wszystko”. 

47 Tamże, s. 8. 
48 J. Derrida, Teatr okrucieństwa i zamknięcie przedstawienia, [w:] tenże, Pismo i różnica, 

s. 406. 



Moc melancholijnej aury 

1. Dramaturgia żałoby 

Teatr Tadeusza Kantora od premiery Umarłej klasy w 1975 roku, pierwszego 

przedstawienia Teatru Śmierci, przez niego samego, a także przez krytyków 

i odbiorców, nazywany był teatrem pamięci. Od tego bowiem czasu ar¬ 
tysta zaczął posługiwać się własnym systemem wyobrażeń tworzącym spójną, 

rozpoznawalną stylistykę, dla której fundamentalne stało się przywoływa¬ 

nie nieobecnych osób, używanie staroświeckich przedmiotów i archaicz¬ 

nych komponentów przestrzennych, przechodzenie w rejony niegdysiejszego 

świata, naznaczone żałobnymi akcentami. Akcenty te, w rozproszeniu i for¬ 

mie zacierającej niejednokrotnie ich wanitatywny charakter, pojawiały się 

już wcześniej. W związku z tym Kantor od momentu powstania koncepcji 

Teatru Śmierci projektował jego obszar jako przestrzeń kumulacji swej ar¬ 

tystycznej przeszłości, zakładając różne transpozycje pomiędzy pamięcią te¬ 

atru Cricot 2, sceny z założenia cyrkowo-kabaretowej, a pejzażami Teatru 

Śmierci. Przechwycenie fragmentów i mechanizmów dawniejszego teatru pro¬ 

wadziło ku kreacji w mrokach nowego procesu: siła melancholii jako depre¬ 

syjne poczucie umykającego bytu prowokowała do przebywania w obszarze 
tanatycznego laboratorium, świata jednolitego w estetycznym i myślowym 

odcieniu, paradoksalnie niezwykle przyciągającego uwagę i emocje widzów. 

O przestrzeni w Umarłej klasie, silnie naznaczonej poczuciem melancholii, 

napisano wiele. Od niej zaczyna się konstruowanie w teatrze Kantora świa¬ 

tów pamięci zanurzonych w aurze rezygnacji, w dojmującym doświadczeniu 

utraty konkretnego wymiaru egzystencji, a także w historyczno-biblijnym po¬ 

czuciu, że „postać świata przemija”. Na interpretacje tego spektaklu wpłynę¬ 

ły refleksje Kantora, który mówił o wstrząsającym wrażeniu, jakie zrobiła na 

nim pusta, uboga klasa szkolna przypadkowo obejrzana przez okno. Obraz 

ten (często mitologizowany i nadużywany w narracji o Kantorze) wskrzesił 

pamięć dzieciństwa i przywołał szereg wspomnień osobistych, lekturowych 
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odniesień, historycznych ech1. Artysta nadał mu charakter negatywnej epifa¬ 
nii, świadomie manipulując źródłem inwencji: chciał podkreślić wymiar jed¬ 
norazowego „olśnienia mrokiem”, które wiąże się z gwałtownym objawieniem 
depresyjnego poczucia straty przeszywającej rzeczywistość. Podobny motyw 
biograficzno-kreacyjny o innej wymowie symbolicznej pojawi się u kresu 
drogi Kantora, w notatkach wokół Dziś są moje urodziny, konkretyzowany 
wyobrażeniem „biednej dziewczyny” siedzącej na progu u wejścia do piwnicy 
przy Kanoniczej, gdzie zgromadzone zostały resztki przedstawień - jak napi¬ 
sze artysta: „mojego muzeum”, wśród których na końcu wyliczenia znajdzie 
się „maszyna do rodzenia” z Umarłej klasy. Dziewczyna, „KTÓREJ NIE MA/ 
I KTÓRA WAM NIE POWIE /JUŻ NIC O SWOIM PŁACZU”2, uosabia 
między innymi melancholijne wspomnienie początków stwarzania, płacz, 
o który „nie należy pytać”, inicjuje proces budowania spektaklu. Współczu¬ 
cie dla nieznajomej staje się istotą początku jako przepracowania momentu 
zapaści, smutku, niemocy i lęku. „W istocie, smutek prowadzi do ponowne¬ 
go scalenia uczuciowej spójności «ja», które ponownie dąży do jedności pod 
osłoną uczucia”3. Smutek i melancholia są dla wielu myślicieli nieodłączny¬ 
mi towarzyszami wyobraźni. 

Kantor, komponując ostatnie przedstawienie, Dziś są moje urodziny, wcho¬ 
dzi poprzez własne atelier (nazywane zdrobniale: „mój pokoik wyobraźni”) 
ponownie w labirynty innych scen i innych przedstawień. Przez różne roz¬ 
proszone sygnały powraca do Umarłej klasy, gdzie dla sugerowania zróż¬ 
nicowanych wariantów - klisz (jak mówił sam artysta) świata osadzonego 
„W KĄCIE,/ na drewnianej podłodze”4 znalazło się kilka prymitywnych ła¬ 
wek szkolnych, a jako depozytariusze przeszłości niezbędni okazali się akto¬ 
rzy — to oni wprowadzali modyfikacje w obszarach gry. Klasa istniała poprzez 
konkret sprzętów stapiających się z wykonawcami wyposażonymi w maneki¬ 
ny uczniów - materialne wspomnienie dzieciństwa. Kantor odkrywa w in¬ 
scenizacji z 1975 roku mistykę manekinów niosących śmierć, grozę i hor¬ 
ror, skutecznie użytych jako oręż w walce o uwagę widza, o koncentrację 
jego emocji i składnik energetycznego obrazu, poprzez który dokonuje się 
zarządzanie afektami, rodzaj zawłaszczenia zbiorowego przeżycia. Przypo¬ 
mnijmy: pierwszy obraz Umarłej klasy zderzał publiczność z nieruchomymi 

1 Zob. K. Pleśniarowicz, Przestrzenie Tadeusza Kantora. The Spaces of Tadeusz Kantor, 
[w:] Labirynt zwany Teatr/The Labyrinth called Theatre, red. A. Litak, G. Niziołek, Kraków 
1994, s. 32-37. 

2 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic... Teksty z lat 1985—1990, wyb. i opr. K. Pleśni¬ 
arowicz, 2005, s. 253. 

3 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski i R. Ryziński, 
Kraków 2007, s. 23. 

4 T. Kantor, Pisma, t. 2, Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975—1984, wyb. i opr. K. Pleśniarow¬ 
icz, 2005, s. 46. 
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aktorami-staruszkami wyglądającymi jak kukły, patrzącymi wprost na wi¬ 
dzów spoza granicy świata realnego, na której usytuowany był Kantor, reżyser 
i demiurg. W jego komentarzu byli oni „umarli jak na ławkach-katafalkach”, 
„zastygli tak samo jak ich woskowe sobowtóry z przeszłości”5. Stan ten był 
jednak chwilowy - zatrzymany obraz natychmiast rozpryskiwał się w nad- 
aktywność scenicznych działań. Aktorzy, nazywani przez Kantora wędrowną 
grupą kuglarzy François Villona, manipulując przedmiotowymi wyobraże¬ 
niami przeszłości, kreowali zróżnicowane i chwilowe światy. Stali się spiritus 
moyens teatru pamięci, wyposażeni w prymitywne, naruszone zębem czasu 
urządzenia. Byl wśród nich stary rowerek, pryzma zetlałych książek, miotła 
usuwająca resztki, kojarząca się z kosą - atrybutem alegorii śmierci, krzyże 
cmentarne, klepsydry, a także budząca lęk maszyna rodzinna: prymitywny 
ginekologiczny fotel. Służył on rodzeniu w połączeniu z kołyską-trumienką, 
która w rytm mechanicznego ruchu przetaczała w swym wnętrzu ołowianą 
kulę. Narodziny i śmierć stawały się jednym aktem. 

Urealnione bądź zamarkowane zostało w Umarłej klasie uniwersalne wspo¬ 
mnienie staroświeckiej szkoły, z którego w trakcie spektaklu wyłonił się obraz 
żydowskiego chederu, góry Synaj, wojennej barykady, wraku miasta, pejza¬ 
żu ożywionego wiosną, bezskutecznie pobudzającą postarzałych uczniów do 
odrodzenia. Członkowie „trupy wędrownej” w rytmie Walca François pro¬ 
wadzili publiczność ku nadrealnym wizjom rodzącym przeczucie dziejowej 
katastrofy, związanej z I wojną światową, w którą wślizgiwała się zapowiedź 
Holokaustu, połączonego z wielkim finałem: z apokaliptycznym obrazem 
końca czasu. Melancholia jako aura tego spektaklu pozwalała doświadczyć 
niepowetowanej utraty świata unicestwionego przez XX-wieczne totalitary- 
zmy, a równocześnie jako stan rozpamiętywania przeszłości przyjęła w tea¬ 
tralnym akcie formę ruchliwą i dynamiczną. Odczucie nostalgii za utraco¬ 
nym czasem zostało scalone z kategorią tworzenia. Doszło do połączenia 
zapamiętanych detali z ich nową kondycją w świecie przedstawionym dzieła. 
W Teatrze Śmierci można zatem mówić o osobistej przestrzeni przeszłości 
przeżywanej, konstruowanej, zamieszkiwanej i porzucanej. Doświadczenie 
śmierci i pamięć zyskiwały ekwiwalenty indywidualnej wyobraźni, transmi¬ 
towane jako wspólne znaczenie wywiedzione z przeszłości. Trwająca wiele 
lat siła tego spektaklu, związana także z mocą scenicznej atmosfery, polegała 
nie tyle na opanowaniu poczucia straty, ile na chwilowym zapanowaniu nad 
nieobecną przeszłością, na uruchomieniu procesu, dzięki któremu zbiorowa 
trauma uzyskała katartyczne rozładowanie w scenicznym tu i teraz. 

Nie tylko to jedno przedstawienie świadczy o wykorzystywaniu rytualno- 
-cmentarnych znaków jako sygnału zrównania teatru z obszarem pochówku, 

5 Tamże, s. 48—49. 
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o wprowadzeniu do widowiska zbiorowego aktu opłakiwania przeszłości, 
która w zdarzeniu scenicznym powraca jako chwilowy obraz. W tym sensie 
późne inscenizacje Kantora, tworzone po 1975 roku, zbliżają się do kategorii 
dramatu żałobnego w ujęciu Waltera Benjamina, w którym przenikają 
się metafizyczne zasady ponowienia, tworząc uniwersalny ład sztuki oparty 
na cykliczności i powtórzeniu. Benjamin pisze: 

W dramacie żałobnym smutek sam siebie przyzywa, lecz także sam siebie zbawia. 
Takie napięcie i rozładowanie uczucia w jego własnej domenie to gra. Smutek sta¬ 
nowi w niej jedynie pewien ton na skali uczuć, nie istnieje więc, by tak rzec, czysty 
dramat żałobny, ponieważ rozmaite uczucia - związane z tym, co komiczne, prze¬ 
rażające, wywołujące dreszcz i wiele innych - wespół tworzą korowód6. 

Benjamin zauważył, że znaczenie w sztuce jest wprost proporcjonalne do 
natężenia sił śmierci i rozkładu7. Równocześnie zwracał uwagę na nowożyt¬ 
ną heterogenię dramatu żałobnego, związaną z formami tragikomicznymi. 
Rozładowanie smutku elementami groteskowymi stanie się charakterystycz¬ 
ne dla praktyki Kantora. Melancholijny obraz przeszłości zabarwi się w jego 
inscenizacjach odcieniami humorystycznymi, tragizm rozładowywany będzie 
konwencją teatru jarmarcznego, strategiami rodem z dell’arte. Smutkowi to¬ 
warzyszy sztubacki żart i niestosowny śmiech. W horyzoncie indywidualnych 
zmagań ze wspomnieniem czasu minionego rysuje się w praktyce artystycznej 
Kantora także pragnienie pamięci integralnej, determinowanej ideą historii 
zbiorowej. Przestrzeń Umarłej klasy z jednym chłopcem oraz ławki z lalka¬ 
mi dzieci i manekinami — reminiscencja przedstawienia i obiekt archiwalny 
- staną się w latach osiemdziesiątych rzeczą: fetyszem utraconej kondycji 
spektaklu. Umarła klasa zostanie przeniesiona ze sfery gwarantującej żywy 
odbiór teatralny w sferę muzealnej kontemplacji - jednostkowej, osobnej, 
skupionej na indywidualnych konotacjach. Ta forma resztkowa utraci siłę re¬ 
prezentacji, rozproszeniu ulegnie moc jej skondensowanego działania, stanie 
się wrakiem zanikającym w falach niepamięci. Jak pisze Julia Kristeva: roz¬ 
szczepienie podmiotowe, fragmentaryzacja sensów jest istotnym procesem 
dotykającym istnienia pogrążonego w melancholii, istnienia przypisanego 
i przypisującego się do tego, co bezpowrotnie utracone8. 

Kantor w partyturach następnych spektakli i komentarzach do nich mó¬ 
wił o nakładaniu zróżnicowanych klisz na materializowane obrazowo wyob¬ 
rażenia świata przedstawionego. Tytuły tych przedstawień, nawiązujących do 

6 W. Benjamin, Znaczenie języka w dramacie żałobnym i tragedii, [w:] tenże, Konstelacje. 
Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, Kraków 2012, s. 21—22. 

7 Benjamin rozwija ten temat w monografii: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. 
A. Kopacki, Warszawa 2013. 

8 J. Kristeva, Czarne słońce..., s. 55. 
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biografii artysty i do burzliwych dziejów zamieszkiwanej przez niego części 
Europy, to: Wielopole, Wielopole (1980), Niech sczezną artyści (1985), Nigdy 
tu już nie powrócę (1988), Dziś są moje urodziny (1991). Występujące w nich 
(w kolejności) przestrzenie: „pokój dzieciństwa”, „wspólny pokój”, „nędzna 
knajpa”, „mój biedny pokoik wyobraźni”, wzbogacone zostały heterotopia- 
mi, wśród których obsesyjnie powtarza się cmentarz. Dostrzegając nośność 
powiązań teatru z obszarem funeralnym (kontekstem znanym najstarszej 
tradycji teatru) twórca Teatru Śmierci wskazuje na różne metaforyczne od¬ 
niesienia tego miejsca. W tekście Z tamtej strony Iluzji, czyli Buda Jarmar¬ 
czna artysta mówi o teatrze jako o sferze smutku i opuszczenia, o obrazie- 
-antycypacji kresu: „Być może zdarzy się, że jeszcze raz zechcemy wędrować 
po scenie jak po cmentarzu, szukając śladów życia, które jeszcze kilka chwil 
temu tutaj nas wzruszało”9. 

Artystę pociąga status cmentarza jako obszaru ukrytych i odkrywanych 
tropów, jako terytorium „chowania” i „wydobywania”. Kategorię sceny-cmen- 
tarza tak rozumianą można rozciągnąć na całą serię jego przedstawień, a także 
na koncepcję Żywego Archiwum, tworzonego od lat osiemdziesiątych. Żywe 
Archiwum jako przestrzeń funeralna służy chowaniu i ekshumacji, ukrywa¬ 
niu dawnych znaczeń i okrutnym operacjom wydobywaniu szczątków, resz¬ 
tek, powidoków. Rozkładają się one, jak w Kantorowskiej Lekcji anatomii, 
jako zamienniki utraconej obecności, tworząc skupisko reminiscencji nie¬ 
zdolnych do reanimacji, otoczenie domniemanych zwłok. Akty te zaryso¬ 
wują procesy ważne dla tematów Teatru Śmierci, czyli teatru pamięci, wią¬ 
żą się z emocjonalnym rozpięciem pomiędzy kontemplowaniem przeszłości 
jako bezpowrotnie utraconej, a możliwością jej teatralnego przywoływania, 
przepracowywania i wskrzeszania. Kategorię tę można odnieść do pojęcia 
melancholii, w znaczeniu psychologicznym i kulturowym, myśląc o charak¬ 
terystycznych dla niej biegunach. Zgodnie z sugestiami Sigmunda Freuda 
pierwszy oznacza zanurzenie się w stracie, drugi wiąże się z pojęciem żałoby 
po odebranym nam istnieniu, możliwością przepracowania żalu za utraco¬ 
nym obiektem, poszukiwania go w nowej formie kreacyjnej własnego ży¬ 
cia10. Ogromną rolę w przywróceniu tego, co bezpowrotnie utracone, ode¬ 
gra mechanizm teatru dysponujący szczególną siłą strategii powtórzeniowej 
oraz archiwum wraz ze swą mocą mnemotechniczną. Oscyluje ona między 
obecnością a nieobecnością. 

9 Tekst przytacza m.in. L. Stangret w: Wystawa kostiumów teatralnych Tadeusza Kantora. 
Wstęp, [w:] Tadeusz Kantor. Fantomy realności, Kraków 1996, s. 5. 

10 S. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] tenże, Dzieła, t. VIII: Psychologia nieświadomości, 
przeh R. Reszke, Warszawa 2009. 
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2. Umarła przeszłość w teatrze pamięci 

Rozwijając temat powiązania idei melancholii z Kantorowskim teatrem pa¬ 
mięci, warto zwrócić uwagę, że w ujęciu Paula Ricoeura sama problematyka 
pamięci ma cechy teatralne, osadzone w najstarszej, arystotelejskiej tradycji11. 
Zmysłowa warstwa teatru pozwala Ricoeurowi snuć analogie: kształt wizu¬ 
alny widowiska scenicznego zmierza do unaocznienia, pokazania, uwidocz¬ 
nienia, podobnie jak wspominanie podporządkowane mechanizmom umy¬ 
słowym nastawionym na przywołanie przeszłości, którą chce się widzieć. 
W różnych koncepcjach filozoficznych przysługiwały pamięci nie tylko po- 
jęciowość, lecz także obrazowość ujęcia tego, co przywracane, choć już nie¬ 
obecne. Zdaniem Henri Bergsona - co komentuje Ricoeur w Pamięci, histo¬ 
rii, zapomnieniu — czynna rola wspominania pozwala odejść od schematu 
do obrazu i przedstawienia, odsłanianych jako indywidualny akt two¬ 
rzenia12. W takim porządku myślenia przywoływanie przeszłości, oparte na 
doświadczeniu straty, to jej ożywianie, które - jak zastrzega Ricoeur - może 
prowadzić do „rozkoszowania się zmartwychwstałą przeszłością”, ale może 
także prowadzić do odczucia „niepokojącej obcości”, albowiem „cud 
rozpoznania polega na tym, że teraźniejszość zostaje «spowita innością» 
tego, co minione”13. Powstaje reprezentacja, która odsyła wstecz i tworzy na 
nowo. Dzięki owej obrazowości, która jest szczególną domeną widowiska te¬ 
atralnego, przeszłość ulega rekreacji i dramatyzacji, może być doświadczona 
na nowo. Taka koncepcja teatru - jak się wydaje - odpowiada Kantorow¬ 
skim ideom realizowanym scenicznie, zapisywanym w komentarzach i prze¬ 
chowywanym w archiwum. 

Michał Kobiałka, zwracając uwagę na „pamięć ocalałą z niebytu”, występu¬ 
jącą w Teatrze Śmierci w postaci klisz, fetyszy oraz kategorii czasu i przestrze¬ 
ni, przypomina o koncepcjach retorycznych odnajdowanych między innymi 
w De oratore Cycerona, a także Institutio oratoria Kwintyliana. W źródłach 
tych zapisana została legenda mówiąca o greckim poecie Symonidesie - au¬ 
torze sztuki pamięci — który stworzył system mnemotechniczny. Kobiał¬ 
ka podkreśla, że sztuka pamięci zrodziła się „w konsekwencji przypadko¬ 
wej przemocy w akcie upamiętnienia ofiar”14. Cytuje wypowiedź Horacja 

11 Ricoeur pyta, włączając w swe rozmyślania poglądy Arystotelesa z jego Poetyki-. „Czy 
stosunek do przeszłości nie może być odmianą mimesis”. Zob. P. Ricoeur, Pamięć, historia, za¬ 

pomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006, s. 24. 
12 Tamże, s. 72. 
13 Tamże. 
14 M. Kobiałka, O teatrze pamięci ocalałej z niebytu, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imagi- 

nacji, pod red. M. Swicy, J. Suchana, Kraków-Warszawa 2005, s. 140. 
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z Szekspirowskiego Hamleta, którego opowieść o tragicznych dziejach duń¬ 
skiego księcia, melancholika przytłoczonego przeszłością i zawartym w niej 
obrazem śmierci ojca, miała nieść pomoc w zmaganiu ze „zjadliwością cza¬ 
su”, stawiać opór bezwzględności przemijania. I choć - zaznacza badacz - 
współcześnie odczuwamy bezsens mnemotechniki w związku z „erą prze¬ 
mocy”, która sprawia, że samo istnienie jest czymś zbędnym i zagrożonym, 
twórca Teatru Śmierci podejmował w swej sztuce kwestie związane z aporią 
pamięci. Temat mnemotechniczny, determinowany koniecznością pamięta¬ 
nia i rozpamiętywania śmierci-straty, zaistniał w wypowiedzi Kantora Cicha 
noc, w której artysta nazwał genezę własnych wyobrażeń związanych z prze¬ 
strzenią widowiska, z potrzebą przywoływania nieistniejących osób i rzeczy. 
Początek Cichej nocy to „rejestracja” wspomnienia: 

W mojej wyobraźni, 
a może w mojej naturze 
tkwił najwyraźniej 
obraz końca, 
końca życia, 
śmierci, 
katastrofy, 
końca świata15. 

W Cichej nocy mowa także o Platonie i jego raporcie o zatopieniu Atlan¬ 
tydy. Własny archetyp widzenia przeszłości został zakorzeniony w tekście 
klasycznym. 

Z jeszcze innym źródłem zapisującym melancholijny stosunek do rzeczy¬ 
wistości wiąże się Kantorowski stosunek do materii swego teatru związanej 
z pojęciem „biednego przedmiotu”. Kantor, opracowując formę plastyczną 
Teatru Śmierci, dba o wygląd rekwizytu - zwyczajny, często staroświecki, zwią¬ 
zany z epoką, do której należał. Czasem jest to ready-made, przedmiot zde¬ 
gradowany działaniem czasu, częściej jednak rzecz teatralnie „podrasowana”, 
jakby poddana działaniu przemijania. Poprzez teksty Kantora przedmioty są 
włączone we frazeologię odsłaniającą poezję sprzętów porzuconych. Dzięki 
autorskim opisom i metaforom stan materii naruszonej i zetlałej wprowadza 
nastrój nostalgicznych obrazów, prowadzi do ewokowania prawdy o odcho¬ 
dzeniu kształtów świata. Metaforyzowane w tekstach i grach scenicznych 
znaczenie przedmiotów „najniższej rangi” takich jak deski, cebrzyki, zlewy, 
klozety, wanny, stołki, walizki, szafki, łóżka, nacechowanych bezpretensjonal¬ 
nym urokiem staroświeckich obiektów, wykonanych z ocynkowanej blachy, 

15 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic.s. f 72. Temat ten w podobnym kontekście pod¬ 
jęłam w rozdziale Teatr śmierci jako zapis i obraz, [w:] K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmier¬ 

ci. Wyspiański — Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 
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zużytego drewna, tektury, sznurków i szmat, sprzyja uzyskiwaniu melancho¬ 
lijnej aury. Personalizowanie rzeczy, nadawanie im funkcji ubogiej materii 
należącej do rzeczywistości, która bezpowrotnie minęła, opalizuje w Kanto- 
rowskiej refleksji znaczeniem przywołującym Wergiliański topos „płaczącego 
przedmiotu” (sunt lacrimae rerum). 

Tadeusz Kantor mówił: „Moja ostatnia rada: «o wszystkim pamiętać/ 
i wszystko zapomnieć...»”16. Sprzeczność tej dewizy rodzi wiele skojarzeń, 
także niezależnie od kontekstu, jaki tworzą Lekcje mediolańskie, skąd pocho¬ 
dzi. Artysta utwierdza w potrzebie kultywowania pamięci oraz zaznacza - 
tylko pozornie sprzeczną z nią - psychiczną konieczność oczyszczenia du¬ 
chowej egzystencji z traumy historycznych wspomnień, a także przeszłości 
jako bagażu tradycji. W antynomii brzmi wola momentalnego pojednania 
wprowadzonych przez kulturę antyczną (bliską Kantorowi) kontradykcji wy¬ 
rażonych przez imiona: Mnemosyne i Lesmosyne. Jest to także paradoks za¬ 
wierający prorocze przesianie dotyczące stosunku do historii, który rodzi się 
w łonie myśli i sztuki XX i XXI wieku w związku ze sprzecznością pomiędzy 
kulturą pamięci a kulturą zapomnienia, między pojęciem historyzmu jako 
pamięci fortunnej, niosącej nadzieję ocalenia przemijającego świata, a ahi- 
storycznością odsuwającą traumatyczny wymiar wydarzeń dziejowych albo 
wprost lekceważącą czas przeszły. 

3. Między ponowieniem a utratą 

Melancholijny namysł nad przeszłością, rozdarty pomiędzy poczuciem straty 
a możliwością rekreacji, jest przypisany w twórczości Kantora nie tylko prob¬ 
lematyce przeszłości jednostkowego istnienia oraz historycznego losu zbio¬ 
rowości. Melancholia jako odczucie i złożone doświadczenie wyzwalana jest 
także w kręgu zjawisk związanych ze sztuką. Kantor liczył na strategię powtó¬ 
rzeniową, czyli siłę scenicznej kreacji, zdawał sobie jednak sprawę z tego, że 
teatr - jako najbardziej ulotna ze sztuk - staje się obszarem wcielającym ten 
aspekt melancholii, który przekonuje o rozwiewaniu się w nicość wszelkich 
ludzkich działań i usiłowań. Wiedział także, że żadna sztuka osobna i au¬ 
tonomiczna nie znajdzie kontynuacji ponad czasami i ponad pokoleniami. 

W Nigdy tu już nie powrócę, spektaklu, który nawet przez formulę tytu¬ 
łową gra z pojęciem powrotu, Kantor podejmuje trud scenicznego przywró¬ 
cenia życia postaciom, motywom, tematom swych wcześniejszych spektakli, 
także tym związanym z działalnością Cricot 2, poprzedzającym Umarłą kla¬ 
sę. Wśród interesujących go przedstawień - źródeł własnej tradycji - będzie 

16 Tamże, s. 95. 
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Kurka Wodna (1967) według sztuki Witkacego, Nadobnisie i koczkodany 
(1973), cricotage Gdzie są niegdysiejsze śniegi (1979), Umarła klasa, a także 
Wielopole, Wielopole. Powrotowi podlegać miały także stworzone przez Kan¬ 
tora konwencje teatralne, przefiltrowane przez niego idee teatru symbolicz¬ 
nego, subiektywnego, konstruktywistycznego, awangardowego. Powrócić 
miał Odys z wojennej inscenizacji z 1944 roku, zrealizowanej przez Kantora 
w Teatrze Niezależnym w Krakowie, adaptacji dramatu Powrót Odysa Stani¬ 
sława Wyspiańskiego z 1907 roku. Tytuł spektaklu Nigdy tu już nie powrócę 
z jednej strony manifestował „niepowrotność” przeszłości, z drugiej był prze¬ 
wrotną strategią, związaną z podjętym procesem twórczym - zakreślonym 
analogicznie do Odysei Homera — jako wędrówka do domu, do źródeł. Za¬ 
mysł opierał się na przywoływaniu w obszary teatralnej kreacji resztek daw¬ 
nych spektakli. Nigdy tu już nie powrócę miało być utkane z pamięci, pono- 
wień, z materii recyklingowej, motywów wcześniej użytych. Kantor stosuje 
awangardową technikę korzystania z obiektu porzuconego, materii śmiecio¬ 
wej, rozpadającej się w mgławice wspomnień własnej sztuki, ale też wraca - 
w charakterystyczny dla siebie sposób - do romantyczno-modernistycznej 
koncepcji sztuki jako przestrzeni „seansu wewnętrznego”, ekspansji obszaru 
duchowego, w który włączone zostają składniki tradycyjnej wyobraźni arty¬ 
stycznej, uosabiane i personalizowane, do którego przybywają bohaterowie 
dawnych produkcji teatralnych. Na scenę - przestrzeń intymną - przybędą: 
Kurka Wodna, dwaj Chasydzi z deską ostatniego ratunku, Ksiądz z Wielo¬ 
pola, Gracz w karty, Kobieta z łapką na szczury, Apasz, Księżna Kremlińska 
i inni. Wejdą oni w nieoczekiwane relacje z nowymi tworami wyobraźni ar¬ 
tysty — Karczmarzem, Dziewką do wszelkich posług, demonicznymi Wiolini- 
stami, przywodzącymi na myśl faszystowskie oddziały śmierci. Z głębi czasu 
przybyć miały widma - elementy wcześniejszych dzieł uobecnione w swych 
teatralnych funkcjach, dawnych i odnowionych. Zadanie to określiło także 
gest przywracania różnych kształtów własnego „ja” artysty. Oprócz tego Kan¬ 
tor sięga do narodowej tradycji artystycznej: awangardowo gra (podejmując 
ryzyko dekonstrukcji) między innymi z II częścią Dziadów Adama Mickiewi¬ 
cza, w której opisany jest obrzęd przywoływania dusz zmarłych. Jako źródło 
inspiracji przywołane zostają także dwa ważne dzieła polskiego modernizmu: 
Wesele Wyspiańskiego i Melancholia Jacka Malczewskiego. Kantor w proce¬ 
sie twórczym wykorzystuje środkową część dramatu Wyspiańskiego, w któ¬ 
rym realni bohaterowie spotykają się z widmami przeszłości, oraz koncep¬ 
cję przestrzeni symbolicznego malowidła Jacka Malczewskiego. W obrazie 
tym urealniony został akt kreacji, zaludniający artystyczne atelier postacia¬ 
mi należącymi do zespolonych kręgów sztuki i rzeczywistości historycznej. 
Obraz wprowadzał, między innymi, symboliczne rozumienie paradoksu: ży¬ 
cie „czas od urodzin do śmierci, to segmenty cyklu, który musi się ustawicz¬ 
nie wypełniać; życie powstaje jedynie przez śmierć będącą tyleż końcem, co 
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początkiem”17. Temat ten zostaje w Nigdy tu już nie powrócę swobodnie pod¬ 
jęty i oryginalnie rozwinięty. 

W przedostatniej inscenizacji Kantora powtórzenie to oczekiwanie na tych, 
którzy powracają wywołani aktem wspominania, a Kantor obecny na scenie 
(jako reżyser i postać) spotyka się ze swoimi tworami. Strzępy własnego życia 
artystycznego z przeszłości to fragmenty „ja”, nieodwołalnie należące do sfery 
śmierci. Operowanie ową martwą rzeczywistością minionej sztuki ukazane 
jest jako obcowanie z formami własnego umierania, które - paradoksalnie - 
zostaje rozpisane na akty stwarzania. W Nigdy tu już nie powrócę scenicznie 
uzmysłowiona zostaje esencja kreacji traktowana jako powtórzenie, które 
wpływa na istotę rzeczy, na nowe znaczenie sztuki18. Miejsce akcji, które na 
próbach Kantor nazywał café 1’enfer, wyłania się z grobowej pustki, stoliki 
kawiarniane są jak „wypożyczone z lodowej kostnicy”, przybywają do niego 
bohaterowie wcześniejszych sztuk, łącznie z Odysem, który zmienia się mię¬ 
dzy innymi - bo wcieleń będzie miał kilka - w „manekina” przypominającego 
ojca Tadeusza Kantora zgładzonego w czasie II wojny światowej w Auschwitz. 
Kantor w spektaklu, zastanawiając się melancholijnie nad sztuką jako dzia¬ 
łaniem odchodzącym w niebyt, przywołuje ją ponownie i odradza. Próbuje 
dowieść, że esencja wyobraźni staje się silniejsza od przemijania, zwraca się 
przeciwko destrukcyjnym mocom czasu oraz horrorowi wojny, ale czyni to 
w obszarze sztuki, która rozgrywa się na scenie i przemija... 

W Teatrze Śmierci zarówno rzeczy i osoby, jak i sceny jako obrazy zanu¬ 
rzone są w niepokojącej aurze. Czym jest aura w tym przypadku? Osobliwym 
połączeniem przestrzeni i czasu: oddaje ona „niepowtarzalne zjawisko pewnej 
dali, choćby była najbliżej”1 - pisze Walter Benjamin. Aura ta (zarazem wy- 
koncypowana i „objawiona” przez Kantora) stwarza się jako efekt dotknięcia 
bezpośredniego, dosłownego, teatralnego wywołanego przez obecność i cie¬ 
lesność tego, co oddalone i nieosiągalne, zagarnięte poprzez śmierć. „W pis¬ 
mach Benjamina - zauważa Paweł Mościcki - można odnaleźć dwa zasadnicze 
sposoby rozumienia aury: jako pewnej dali, dystansu pojawiającego się mimo 
bliskości i przyswojenia, oraz jako przysługującej rzeczom zdolności odwza¬ 
jemniania naszego spojrzenia”20. Szczególnie dwa ostatnie spektakle Kanto¬ 
ra, Nigdy tu już nie powrócę oraz Dziś są moje urodziny, są polem gry z me¬ 
lancholijnym poczuciem odchodzenia w niebyt składników sztuki i podjętą 
w związku z tym walką o ich przetrwanie: ponowne ich uobecnienie w silnym 

17 P. Piotrowski, Od „Melancholii” do „Żniwiarek”, [w:] tenże, Sztuka według polityki. Od 
„Melancholii”do „Pasji”, Kraków 2007, s. 124. 

18 Szczegółowo na temat tego spektaklu pisałam w: K. Fazan, Projekty intymnego teatru 
śmierci. Wyspiański — Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 

19 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] tenże, Anioł historii. 
Eseje, szkice, jragmenty, wyb. i opr. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 210. 

20 P. Mościcki, Odrodzenie aury z ducha fotogenii, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 90. 
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imadle teatralnej wzajemności. Oba spektakle można uznać za wykreowane 
w teatrze żywe archiwa-przechowalnie, w których Kantor może gromadzić 
własne dokonania artystyczne z przeszłości i w funkcji ponowionej kreacji 
nadawać im nowe interaktywne życie. Oba spektakle w charakterystyczny 
sposób wchodzą w dyskurs związany z pojęciem „śmierci sztuki” w warun¬ 
kach późnej nowoczesności, sztuki obciążonej doświadczeniem traumatycz¬ 
nej przeszłości historycznej, pozostającej wciąż w kręgu pytań postawionych 
m.in. przez Theodora W. Adorna — czy przeżyje ona „śmierć” metafizyki21. 

Benjamin widzi auratyczność w dawnych dziełach sztuki, traktowanych 
jako przedmiot kultu. Paweł Mościcki interpretuje to jako poczucie cha¬ 
rakterystycznego przemieszczenia, oddalenia. Uważa, że według autora Anio¬ 
ła historii definicja aury jako „niepowtarzalnego zjawiska pewnego oddale¬ 
nia, choćby miało być minimalne” jest niczym innym jak sformułowaniem 
wartości kultowej dzieła sztuki w kategoriach przestrzenno-czasowego po¬ 
strzegania. Oddalenie jest przeciwieństwem bliskości. Rzeczy istotnie odległe 
nie dadzą się przybliżyć. „Niezbliżalność” [Unnahbarkeit] jest rzeczywiście 
główną jakością obrazu kultowego. Zgodnie ze swoją naturą pozostaje on 
w wiecznym „oddaleniu, choćby miało ono być najmniejsze”. Jego material¬ 
ne zbliżenie w niczym nie umniejsza naturalnego dystansu22. 

Oddalenie, a zarazem wspólobecność w obrębie kulturowo zakazanej sfe¬ 
ry śmierci było największą silą Kantorowskiej idei teatralnej. Sprowadzenie 
na teren działań scenicznych wyobrażeń funeralnych: zwłok, trumien, krzyży 
cmentarnych, zdestruowanych ciał, a także widm i ożywionych cieni wydo¬ 
bywało istotę auratycznej ambiwalencji, określanej jako współbycie bliskości, 
a zarazem obcości. Jednak przechowywanie dzieł sztuki, szczególnie tych ob¬ 
darzonych niepowtarzalną aurą, okazuje się utopią, a nawet klęską. Spektakle 
te odeszły w niebyt, zachowane jako rejestracje na taśmie, niewiernie zapisu¬ 
jącej, przekłamującej żywy teatr. (Na marginesie zauważyć warto efekt jeszcze 
inaczej pojętej obcości, która nie będzie miała nic wspólnego z Benjaminow- 
ską aurą. Niezwykle silne poczucie oddalenia wywołuje poddana cyfrowej 
obróbce Umarła klasa w rejestracji Andrzeja Wajdy: wyczyszczenie obrazu 
i ścieżki dźwiękowej skutkuje poczuciem obcości, razi sterylnością. Dawna 
rejestracja filmowa w nowej wersji jest sobowtórem-maszyną, technologicz¬ 
nym efektem wskrzeszenia przeszłości w jej komputerowym symulakrum)23. 

21 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, przei. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994. s. 621. Na 
ten temat zob. A. Zeidler-Janiszewska, Między melancholią a żałobą. Estetyka wobec przemian 
w kulturze współczesnej, Warszawa 1996, s. 70—71. 

22 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej..., s. 210. 
23 Rejestracja Wajdy została zrekonstruowana cyfrowo i wydana na DVD przez NInA we 

współpracy z krakowskim Ośrodkiem Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora „Cricoteka”. 
Premiera odbyła się w Cricotece 6 kwietnia 2016, w 101. rocznicę urodzin Kantora. 
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Kantor jako autor Teatru Śmierci przedstawia się jako twórca jednego 
przedstawienia scalającego kreację z egzystencją: wcześniejsze spektakle trak¬ 
tuje jak serie podsumowane kodą Nigdy tu już nie powrócę i Dziś są moje uro¬ 
dziny. Można na ten aspekt praktyki inscenizacyjnej spojrzeć przez pryzmat 
ustaleń Georges’a Didi-Hubermana, który zauważył, że tworzenie sztuki cy¬ 
klicznej jest charakterystyczne dla wyobraźni przepojonej grozą: 

Każde stworzenie obrazu wyrwane jest z niemożliwości opisania rzeczywistości. 
Zwłaszcza artyści nie chcą ulec nieprzedstawialności, której w oczywisty sposób 
doświadczyli - jak każdy, kto zetknął się ze zniszczeniem człowieka przez człowie¬ 
ka. Wtedy tworzą serie, montaże mimo wszystko - wiedzą również, że katastrofy 
są pomnażane w nieskończoność. Callot, Goya, czy Picasso - ale również Miró, 
Fautrier, Strzemiński lub Gerhard Richter - „przerobili” nieprzedstawialność na 
wszystkie możliwe sposoby, by wydobyć z niej cokolwiek poza samym milczeniem24. 

Ta cykliczność to zarazem fragmentaryczność dzieła naznaczonego me¬ 
lancholijnym doświadczeniem utraty metafizycznej jedności świata, rozbicia 
porządków religijnych i duchowych. Jak zauważył Laszló F. Fóldćnyi, autor 
monografii poświęconej melancholii, jej nowożytny rozwój: 

[...] przebiega równolegle do procesu rozkładu boskiego porządku: z tła pojęcia 
rzeczywistości zniknął zamknięty homogeniczny ład, zniknęło poczucie ostatecz¬ 
ności, a fragmentaryczność współczesnego czasu zmodyfikowało nawet pojęcie sa¬ 
mej rzeczywistości; rzeczywistość tworzy się w trakcie pewnego procesu, nie jest zaś 
jego rezultatem, to znaczy nie jest domknięta i nie można jej ująć jako przedmiot25. 

Kantor wielokrotnie wracał do subiektywnej wartości teatru jako przestrze¬ 
ni rekompozycji struktur minionego czasu. Przy okazji pracy nad ostatnim 
swoim spektaklem, Dziś są moje urodziny, którego premiera odbyła się w Tu¬ 
luzie w 1991 roku, już po śmierci artysty, wspominał o konieczności zebra¬ 
nia rozproszonych w przeszłości emocji własnego życia i jego twórczych ema- 
nacji, którymi można się będzie od nowa pożywić. W inscenizacji tej po raz 
kolejny zwracał się ku przeszłości, do swoich losów i dokonań artystycznych, 
rozpamiętywał historyczne konotacje własnej biografii. Na scenie nazywanej 
„moim biednym pokoikiem wyobraźni” zakorzeniła się przeszłość rodzinna, 
wydobyta przez artystę z pamięci i konkretnego zdjęcia z własnego albumu, 
przedstawiającego ojca i matkę. Pojawili się także jego nieżyjący bliscy z krę¬ 
gu sztuki - przyjaciele artyści Maria Jarema i Jonasz Stern - przynoszący swe 
dramatyczne losy uwikłane w II wojnę światową. Przywołana została postać 
Wsiewołoda Meyerholda, twórcy bliskiego Kantorowi w sensie duchowym 

24 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Kraków 2008, 
s. 157. 

25 L.F. Fóldćnyi, Melancholia, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 197. 
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i artystycznym, zamordowanego przez aparatczyków stalinowskiego reżimu 
w 1940 roku. W Dziś są moje urodziny postaci realne i historyczne wejdą w re¬ 
lacje z postaciami z malarskich dzieł Kantora. O ile wcześniejsze Nigdy tu już 
nie powrócę rekreowało składniki prac scenicznych, w ostatnim swoim dziele 
Kantor gromadzi i ożywia dokonania plastyczne, cytując postaci z obrazów, np. 
Infantkę z własnych persyflaży dzieła Velazqueza, kreując własny autoportret 
jako kreację aktorską, powołując postać nazwaną „mój cień”. Używa dla celów 
teatralnych technik plastycznych: ambalaży, działań informelowych, praktyk 
tworzenia obrazu w obrazie i obrazu na scenie, związanych z przekraczaniem 
ram i projekcjami personalnymi ważnymi dla ostatniego etapu swego malarstwa. 

Dla obrazów scenicznych kreowanych sygnałami pamięci, zanurzonych 
w szczególnej aurze nostalgii, ważną funkcję będzie miała - wspomniana 
już - Biedna Dziewczyna, postać wyłoniona ze wspomnienia, zakorzenio¬ 
nego (być może) w realnym doświadczeniu. W zapiskach Kantora czytamy, 
że Biedna Dziewczyna na scenie to imaginacyjny portret rejestrujący spotka¬ 
nie artysty w Krakowie przy ulicy Kanoniczej, w muzeum-archiwum teatru 
Cricot 2, z melancholijną nieznajomą, która dostrzegła w resztkach spektakli 
biedę i smutek. Wypowiadany przez nią na scenie tekst o marności sztuki 
wywołuje pozostałości, ruiny oraz szczątki dawnych spektakli. Od samego 
początku postać ta jest powołana na „opiekunkę tworzenia”, wyraża nostalgię 
za odchodzącym w niepamięć dziełem. Pojawienie się Biednej Dziewczyny 
w obszarze Teatru Śmierci zdaje się dowodzić prawdziwości sentencji Waltera 
Benjamina, przekonującego, że pamięć nie jest instrumentem badania prze¬ 
szłości, lecz jej sceną. Zderzona z nią zostaje postać nazywana Posługaczką 
i krytyczką w jednej osobie. Reprezentuje ona praktyczny i aktywny stosu¬ 
nek do rzeczywistości. Obie bohaterki zdają się uosabiać napięcie pomiędzy 
vita activa i vita contemplativa, odnoszą do praktyki działania twórcy, pro¬ 
wadzącej zarówno do konstruowania konkretnych przedmiotów i obiektów 
sztuki, jak i do skupionego namysłu nad fenomenem procesu twórczego, 
zmierzającego do poznania metafizycznych tajemnic. Pojęcie vita contempla¬ 
tiva od najdawniejszej tradycji renesansowej, korzystającej z neoplatońskich 
źródeł myślenia, miało ambiwalentny sens. Z jednej strony przypisane było 
jednostce wybitnej, wiązało się z ideą twórczej melancholii. Z drugiej stro¬ 
ny kontemplacja zagrożonej była zatrzymaniem i wahaniem. Stan artystycz¬ 
nej apatii rozumiany był w kategorii dojmującego przeżycia niewiary w sens 
dzieła jako potwierdzenia nieśmiertelności. Równocześnie dla melancholii 
charakterystyczna jest ekstaza - stan wyjścia z siebie w szerszym sensie tego 
słowa, stworzenie nowych praw bycia, zbliżenie się do tajemnic. Nie doko¬ 
nuje się to bez strat: „ofiarą stanę się ja sam”, mówił Tadeusz Kantor, pracu¬ 
jąc do ostatniej chwili, do śmierci. Twórca teatru pamięci opracowywał zło¬ 
żony program Dziś są moje urodziny - inscenizacji będącej projektem jaźni 
odradzającej w swych obszarach umarłą przeszłość. 
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Teatr Śmierci jest związany z szczególnie pojętą biografią artysty: rekre- 
owaną, falsyfikowaną, poddawaną aktom twórczym. Jest także naznaczony 
„furorem epoki”: wynika z doświadczenia szczególnej brutalności człowieka- 
-bestii XX wieku, o czym twórca mówił w swym słynnym zapisie w Lekcjach 
mediolańskich, poprzestając na symptomatycznym wyliczeniu: 

Druga Wojna Światowa. 
Ludobójstwo, 
Obozy koncentracyjne, 
Krematoria, 
Dzikie bestie, 
Śmierć, 
Tortury, 
Rodzaj ludzki zamieniony w błoto, mydło i dym, 
Upodlenie, 
Czas pogardy.. .26. 

Ten ciąg wyliczeń staje się uzasadnieniem artystycznego wyboru, wyrażo¬ 
nego wprost: nie ma dzieła sztuki jako „świętej iluzji i świętego przedstawia¬ 
nia”. Bezsens śmierci, a także obsesyjne spotkania z ostatecznością zyskują 
cechy osobistej straty i powszechnej grozy związanej z II wojną światową, 
przeżycia indywidualnego i dziejowej konieczności; równocześnie Kantor 
mówi po wielokroć: śmierć jest przestrzenią teatru. Bycie po stronie śmierci 
to poszukiwanie innego wymiaru świata, obieranie nowych racji dla zagro¬ 
żonej egzystencji i duchowości. Śmierć jako fenomen ludzkiego losu oraz 
cmentarz jako teren gry należą do pojęć kluczowych jego inscenizacji. Jednak 
typ funeralnej przestrzeni, utrzymanej w jednostajnym kolorycie z dominan¬ 
tą czerni, brązów, szarości, nie będąc mimetycznym odbiciem rzeczywisto¬ 
ści, staje się jej „aktywną” negacją, jest jak fotograficzny negatyw. A zatem 
sfera śmierci, rozpościerająca się w dziedzinach nieprzedstawialności, pa¬ 
radoksalnie zmusza do tworzenia obrazów „mimo wszystko”, prowadzi do 
negatywnej epifanii, „nowoczesnego prototypu objawienia”. Pojęciem 
tym, zapożyczonym od Susan Sontag, posłużył się Georges Didi-Huberman, 
mówiąc o ambiwalentnej konieczności przedstawienia śmierci i jej okru¬ 
cieństwa, które dociera do obszarów „niewyobrażalnego”27. Kantor w swym 
Teatrze Śmierci nieustannie nawiązywał więź ze sobą, z własnym wnętrzem 
i biografią, a także z archetypem rytualnych działań: pozwalał powracać na 
scenę zmarłym. Oni to - jak w ateńskich antesteriach — żywili się karmą re¬ 
generacji, pochodząc z różnych światów i kręgów tradycji, byli traktowani 
jak część dzieła, w którym wpływ został poddany rewizji, powtórzeniu po¬ 
przez różnicę. Według Harolda Blooma pojęcie apophrades wiąże się z silną 

26 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 88. 
27 Zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko..., s. 107. 
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twórczością, pozwalającą przezwyciężyć wpływ tradycji poprzez jej inkorpo¬ 
rację i odnowienie28. 

Laszló F. Fôldényi zwraca uwagę, że w historycznym rozwoju refleksji nad 
melancholią pojawia się stopniowo odważny pogląd, przekonujący, że umoż¬ 
liwia ona nie tylko nowe rozumienie bycia, lecz jest także autonomiczna, sa¬ 
modzielna, niepodważalna. Zostaje ponadto uwolniona od wcześniejszych 
chrześcijańskich konotacji łączących ją z formą acedii, konsekwencją grzechu 
pierworodnego. W kulturze współczesnej pojawia się idea znana od czasów 
arystotelejskich, przekonująca, że melancholia to stan wzniosły, w którym 
doznający jej „jest zdolny do dzieł przerastających czyny ludzi zdrowych, 
przeżywających ducha czasu, porywających wszystkich”29. Równocześnie: 
„To, co z zewnątrz jawi się jako twórczość, wewnątrz polega na zadręczaniu 
się sobą. Prawdziwa genialność niszczy samą siebie - nie pozostaje jej nic in¬ 
nego, jak tylko zawrzeć przymierze ze śmiercią. [...] Genialność to przejaw 
napięcia między twórczością artystyczną a śmiercią - bez tego napięcia nie 
istniałyby żadne bieguny”30. 

Kategoria pamięci wpłynęła na estetyczne i myślowe wymiary Teatru 
Śmierci, wiązała się z osobowością jego twórcy, do której można odnieść sło¬ 
wa Susan Sontag z jej tekstu o Walterze Benjaminie: „Oznaką temperamentu 
saturnicznego jest świadomy i bezlitosny stosunek do własnego «ja», którego 
natury nigdy nie uznaje się za oczywistą. [...] Jaźń jest projektem, konstrukcją, 
którą trzeba zbudować”31. Procesowi urealniania owej jaźni w Teatrze Śmier¬ 
ci towarzyszyła silna aura melancholii, a raczej melancholia stająca się siłą 
twórczej egzystencji, pozbawiona zarazem optymistycznego odcienia nadziei. 
Kantor, szczególnie w ostatniej fazie swego życia, powtarzał słowa o lęku, po¬ 
wracał do idei Małego Manifestu związanego z ludzką bezbronnością, „szuka¬ 
jąc po omacku”, zapisał niewiarę w uzdrowicielską moc teatru32. Siła Kanto- 
rowskiej melancholii polegała zatem na auratyczności dzieła oraz uczynienia 
z głębi melancholijnego uczucia świata rzeczy - silnie naznaczonych tym, co 
trupie, odpadkowe, śladowe. Melancholia — jak zauważyła Kristeva, pisząc, 
że wszelka wyobraźnia nosi w sobie odcień melancholiczny - nie ma w sobie 
nic z „osłupienia”: „[...] jeśli utrata, żałoba, nieobecność umożliwiają pracę 
wyobraźni, którą tyleż nieprzerwanie podsycają, co jej zagrażają i ją niszczą, 
znamienne jest również, że to na nieuznaniu tego uruchamiającego smutku 

28 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kra¬ 
ków 2002, s. 181-183. 

29 L.E Fôldényi, Melancholia..., s. 15. 
30 Tamże, s. 113—114. 
31 S. Sontag, Pod znakiem Saturna, przeł. D. Żukowski, Kraków 2014, s. 124. 
32 Zob. [Nie bardzo mi odpowiada rola «terapeutyczna» rearru], [w:] T. Kantor, Pisma, 

t. 3, Dalej już nic..., s. 408. 
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wznosi się fetysz dzieła”33. Siłą melancholii w przypadku sztuki Kantora staje 
się też włączenie ryzyka „rozbicia formy” ostatniego przedstawienia, przeczu¬ 
cie wydziedziczenia siebie z jego finalnego kształtu, złączenie jego żałobnej 
formuły z próbą uczynienia z niego alegorii własnej nieobecności, a równo¬ 
cześnie utrzymania „wszechmocy prowizorycznej subiektywności: tej, która 
mówi, aż do śmierci”34. 

33 J. Kristeva, Czarne słońce..., s. 11. 
34 Tamże, s. 106. 



Dziś są moje urodziny jako mise en abyme 

1. Teatralne próby: studia, szkice, przemalowania 

Kres, ostateczność, „dalej już nic...”, późny styl: to słowa, które w sposób 
szczególny przypisane są Kantorowskiej inscenizacji Dziś są moje urodziny 
(1991)1. Próba generalna, która miała być pierwszym pełnym przebiegiem 
ostatniego przedstawienia Teatru Śmierci, nie doszła do skutku. Kantor od¬ 
szedł w nocy z 7 na 8 grudnia. Fragmenty, które pozostawił, istniały wobec 
osobowego, podmiotowego centrum, po jego odejściu nastąpił ich rozpad, 
co pojmuję szczególnie: przedstawienie mimo wysiłków utrzymania w stanie 
gotowym do prezentacji stało się pośmiertną premierą Teatru Śmierci, i choć 
aktorzy grali wspomnieniem prób, celebrowali także nieobecność Tadeusza 
Kantora2. Tak sformułowane konstatacje nie deprecjonują Dziś są moje uro¬ 
dziny, albowiem jest to spektakl wyjątkowy w swej niespełnionej postaci, 
w której nie dane było artyście zawrzeć swej obecności - jak do tej pory - 
lecz poprzez który zamanifestował swą nieobecność. Finalne przedstawienie 
Kantora nie zaistniało w zasadzie jako wersja ostateczna. Prapremiera świa¬ 
towa odbyła się w Tuluzie 10 stycznia 1991 roku, na afiszach umieszczono 
wówczas podtytuł Ostatnia próba. 

1 Zob. M. Kobiałka, Epilog. Teatr Osobistego Wyznania Tadeusza Kantora: uwagi o późnym 
stylu, [w:] Dziś Tadeusz Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, pod red. M. Bryś, 
A.R. Burzyńskiej, K. Fazan, Kraków 2014. Analizę tego spektaklu czytanego w różnych kon¬ 
tekstach teoretycznych i eschatologicznych zapisuje monografia M. Pieniążka, Akt twórczy jako 
mimesis. „Dziśsą moje urodziny”- ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Kraków 2005. 

2 Już ok. 1988 roku, po premierze Nigdy tu już nie powrócę, Kantor mys'lal o kolejnym 
spektaklu, który „tak jak obecny, byłby kontynuacją tego co robi, ale... już bez niego”. Zob. 
Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990, Kraków 2013, s. 160. Kiedy indziej wypo¬ 
wiadał się, że myśli o spektaklu, „w którym będzie nieobecny a wszyscy będą go oczekiwać”, 
co miało być także „takim czekaniem na Godota”, tamże s. 172-173. 
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Równocześnie, mimo żałobnej aury towarzyszącej wystawieniu Dziś są 
moje urodziny, przedstawienie to nie tylko poprzez tytuł związało się z po¬ 
jęciem „urodzin” - odrodzenia uaktywnianego, paradoksalnie, wbrew psy- 
chologiczno-biologicznym zasadom, w kręgu fanatycznego cienia. Szczegól¬ 
ny dostęp do ostatniej inscenizacji mamy dzięki filmowym zapisom prób3. 
Nagrania rejestrujące temperaturę poszukiwań i przygotowań, narodzin no¬ 
wego dzieła, rozpoczęto 13 października 1989 roku w Cricotece przy Ka¬ 
noniczej. Trwały do lutego 1990 roku, potem nastąpiła przerwa, wyjazd do 
Tuluzy. W tym czasie oprócz innych prac Kantor zrealizował cricotage Ci¬ 
cha noc, ostatnie skończone i wystawione za jego życia dzieło. Ponowne na¬ 
grania obejmują czas od 7 listopada do 7 grudnia, kończą się na dzień przed 
śmiercią Kantora. Zapisy prób dają nam zatem obrazy rozproszone, w tym 
sensie, że pozostały w stadium niegotowym przez niedopełnienie, albowiem 
nie są całkowicie ukształtowane jako elementy zamkniętej narracji, formowa¬ 
nej przez scalającą obecność artysty. Jednak to, co pogrążone w niedorozwo¬ 
ju strukturalnej całości, może być - powtórzyć należy - szczególnie istotne. 
Otwarta forma ostatniego spektaklu Kantora wciąż narzuca szereg zagadek 
związanych z artystycznymi intencjami, prowokuje do powtórnych reflek¬ 
sji nad drogą, jaką zakreślił filmowy zapis poszukiwań, a także zbiór rysun¬ 
ków i notatek związanych z pracą nad spektaklem4. W podjętym tu studium 
ostatniego dzieła teatralnego Tadeusza Kantora nie chodzi o to, aby z zapi¬ 
su prób, z owych szkiców czy brulionów dokonać (re)konstrukcji dzieła, ale 
aby pogrążyć się w jego zdekonstruowanej formie. Zależy mi zatem nie na 
tym, by opisać niedopełnione ostatecznie przedstawienie (co zakładałoby 
budowanie całości przez połączenie części), lecz by skupić się na wybranych 
elementach czy raczej procesach, na poszukiwaniach, na niestabilnej, rozwi¬ 
jającej się w różnych kierunkach formie, zapowiedzi nowoczesnych proce¬ 
sów myślenia o sztuce. Na widzenie sztuki Kantora w ramach postmoder¬ 
nistycznego dyskursu jako pierwszy zwracał uwagę Krzysztof Pleśniarowicz, 
mówiąc o zachodnich badaniach nad jego teatrem i podkreślając, że „cala 
derridiańska koncepcja poaktorskiego teatru jako przestrzeni niepewności 
i niezdecydowania jest właściwie idealną charakterystyką teatru Kantora”5. 
Wątek ten warto rozwinąć. 

3 Scyfryzowane rejestracje prób do Dziś są moje urodziny, Archiwum Cricoteki KWZ 
42/2018/21-60. 

4 Zachowany został przeszło pięćdziesięciogodzinny zapis wideo wszystkich prób ostatnie¬ 
go spektaklu, z czego Andrzej Sapija zmontował godzinny film Próby tylko próby. W Cricotece 
przechowywane są także rysunki Kantora do spektaklu i jego notatki, na których opieram różne 
uwagi. Wypowiedzi Kantora, które przytaczam bądź parafrazuję, pochodzą z zapisów wideo. 

5 Zob. Dyskusja, [w:] W cieniu krzesła. Malarstwo i sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora, 
red. T. Gryglewicz, Kraków 1996, s. 167. 
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Wydaje się, że przede wszystkim należałoby się zastanowić nad obrazową 
koncepcją spektaklu, paradoksami, jakie uaktywnia Kantorowskie podkre¬ 
ślenie filiacji między sceną a pracownią malarską i przy tej okazji podjąć, nie 
do końca wyczerpane w refleksjach nad Dziś są moje urodziny, pytania o to, 
dlaczego artysta powrócił do obrazu i teatralnej obrazowości jako chwytu in¬ 
scenizacyjnego zakorzenionego w plastyce. Dlaczego wprowadził do spektaklu 
niemal malarską koncepcję rzeczywistości, kreując scenę z obrazami na szta¬ 
lugach, operował efektem ożywionego obrazu oraz uruchomionej przestrzen¬ 
nie fotografii? Znamienne może się wydać, że w tym samym czasie, gdy Jean 
Baudrillard6 nazywa obrazy „mordercami realnego”, mając na myśli rozwój 
obrazowości medialnej oraz wirtualnej, Kantor chce zbadać siłę obrazu jako 
takiego, obrazu jako przedstawienia. Chce zbadać — by użyć sformułowań 
Jacques’a Derridy - jego prawdę nie jako przekaz jednoznaczny, lecz jako 
procesualne ujawnianie się treści wewnętrznych w nieustającej grze pomię¬ 
dzy iluzją i realnością. Derrida podkreśla ten sens pojęcia „prawdy” w ma¬ 
larstwie, którą należy „wypowiedzieć” (wedle formuły Cézanne’a) i odchodzi 
w labiryncie polemik i przewartościowań od Kantowskiej idei skończonego 
dzieła sztuki zamkniętego w ramach estetycznych reguł. Ta nowa koncepcja 
prawdy, którą będę chciała powiązać z kategorią realności wedle idei Kanto¬ 
ra, wskazuje na samą siebie, przypomina samą siebie, „uniemożliwia wszelką 
pomyłkę, wszelką iluzję, a nawet reprezentację”7. 

Na wstępie zwrócić należy uwagę na generalną zasadę Kantorowskiej krea¬ 
cji, stosowaną już wcześniej. Kantor od początku pracy nad Dziś są moje uro¬ 
dziny wprowadza metodę addytywną- rozwijania i dodawania scen-obrazów. 
Nawet w stanie zaawansowanych przygotowań zaczynały się one od „pozio¬ 
mu zero”, który w różnych momentach powracał. (Ten rodzaj ryzykownej 
kreacji bez podstaw dramaturgicznych został zainicjowany przy okazji prób 
do Wielopola, Wielopola). W trakcie poszukiwań często pojawiały się swego 
rodzaje momenty bezradności, czego artysta nie ukrywał i co dynamicznie 
wykorzystywał. Na przykład: „nie wiem co robić dalej, właśnie tu zaczyna 
się moja niewiedza” powie 14 listopada 1990 roku, prowokując siebie i ak¬ 
torów w końcowej fazie prac do intensywnych poszukiwań. Kantor łącząc 
ze sobą sceny (jak obrazy) opiera się na metodzie rapsodycznej, na fragmen- 
taryzacji, bez jednoznacznej kulminacji. Tworzy malarskie serie i teatralno- 
-obrazowe polifonie. Przyjmuje też rozmaite punkty obserwacji: próbuje się 
lokować wewnątrz przedstawienia, w miejscu granicy z widownią oraz poza 

6 Francuskie wydanie Symulakrów i symulacji (Simulacres et simulation) ukazało się 
w 1981 roku. 

7 Zob. J. Derrida, Prawda w malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003, s. 11. Do 
uwag Derridy odwołuję się w dalszej czeski rozdziału. 
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nią. Przypadkowe dotknięcia materii, a także niszczenie, wymazywanie wa¬ 
riantu, uzyskiwanie nowej wersji obrazu, stają się istotnym zabiegiem pracy 
twórczej8. 

Niewątpliwe znaczenie dla rozwoju akcji dramatycznej i komponowania 
scen-obrazów miało filmowanie pracy. W różnych momentach widoczne staje 
się to, że aktorzy i reżyser grają, czy nawet pozują w obrębie rejestracji próby. 
Świadomość zapisu filmowego podnosiła temperaturę poszukiwań i inten¬ 
syfikowała napięcia kreacyjne. Dzięki technice rejestracji pojawia się punkt 
percepcji, wewnętrzny horyzont poznawczy dający ogląd wysiłków i zmagań. 
Ta obserwacja oka kamery skierowana na artystę patrzącego i studiującego 
własne projekty - krystalizacje teatralnych obrazów, przypomina cykl rysun¬ 
ków Tadeusza Kantora, w których pojawiła się przestrzeń wypełniona obra¬ 
zami z kamerą wewnątrz terenu przedstawienia. Oprócz filmu Uwaga!... Ma¬ 
larstwo z 1957 roku powstała bowiem cała seria rysunków pod tym samym 
tytułem (część z nich należy do Kolekcji „A’)9- Przedstawiają one różne relacje 
pomiędzy obrazami, blejtramami a postacią malującego i kamerą, co w pew¬ 
nym sensie odpowiada sytuacji prób do Dziś są moje urodziny. Na temat tej 
serii pisze Jarosław Suchan, zwracając uwagę na nieustającą skłonność artysty 
do balansowania na „granicy podmiotu i przedmiotu działań twórczych”, na 
to, że „jego prerogatywy są ciągle podważane, a copyright gubi się w splocie 
wzajemnych oddziaływań autorskiego «ja» i materii”10. Za kulminację tych 
działań Suchan uznaje cykl obrazów Dalej już nic..., a więc plastyczny kon¬ 
tekst bardzo istotny dla ostatniego dzieła teatralnego. W pewnym sensie Dziś 
są moje urodziny są powrotem, w nowych warunkach inscenizacyjnych, do 
eksperymentu malarsko-filmowego. W inscenizacji tej scen-obrazów, a tak¬ 
że sposobów ich kwalifikowania stopniowo będzie się pojawiać coraz więcej, 
wypełnią one teren gry nawiązaniami do różnych konwencji i technik obra¬ 
zowych, są filmowane i utrwalane w zapisie prób. 

Ważną ideą kreacyjną stanie się wielowarstwowe dookreślanie przestrzeni, 
technika, którą, używając terminu Michela Foucaulta, można nazwać po¬ 
szukiwaniem wymiaru heterotopii11. Kantor zastanawia się: „trzeba urządzić 

8 Na temat wymazania w inscenizacji i tekście zob. P. Dobrowolski, Estetyka odrzucenia 
w dramacie i teatrze współczesnym, Poznań 2011. W pracy pojawiają się kategorie ważne dla 
podjętej tu refleksji analitycznej: odpychanie, odrywanie, wyrzucanie, detrakcja, skreślenia, 
korekta jako nazwy metody pracy twórczej, równoprawne techniki tworzenia w aktach per- 
formatywnych. 

9 Zob. T. Kantor, Kolekcja „A”, Kraków 2003, s. 86-87. 
10 J. Suchan, Kantor jako twórca i jako tworzywo, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, 

red. J. Suchan, M. Swica, Warszawa-Kraków 2005, s. 63. 
11 M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultura Po¬ 

pularna” 2006, nr 2 (16). Tekst Des Espaces Autres ukazał się po raz pierwszy w „Architecture/ 
Mouvement/Continuité” w październiku 1984. 
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muzeum jako cmentarz, albo jeszcze lepiej cmentarz jako muzeum”. Stop¬ 
niowo ciąg kolejnych odniesień wydłuża się i nawarstwia, tak jak rozwidlają 
się artystyczne skojarzenia wyrywające miejsce akcji z jednoznacznego terenu 
gry. Mamy tu podsunięte przez artystę nakładające się wyobrażenia: tłumo- 
ków ambalaży rozrzuconych w nieładzie, resztek dawnego teatru - przed- 
miotowo-przestrzennych reminiscencji minionych spektakli, zaistnieje także 
archiwum, w końcu pojawi się idea własnej pracowni: nędznego pokoiku 
wyobraźni. Ostatecznie obszar własnego atelier, jego formy „iluzyjnej” ma 
ulec dzięki akcji scenicznej regeneracji: urealnieniu. Najpierw rodzi się jed¬ 
nak koncepcja naśladowania różnych nakładanych na siebie klisz, a nie real¬ 
ności. Dopiero proces teatralny i artystyczny, angażujący mechanizmy sztuk 
plastycznych, ma pozwolić imitacji odzyskać przedmiotowo-bytową realność. 

2. Metody i gatunki malarskie na scenie 

Dzięki rejestracjom prób przekonujemy się, że odczytywanie tekstu, rozda¬ 
wanie ról, formowanie sytuacji teatralnych odbywało się jednocześnie. Obok 
obrazów, jako konkretyzacji scenicznych wyobrażeń, oraz tematyzowania 
w materii dramaturgicznej problemów teoretyczno-artystycznych, sens pla¬ 
styczny miał tu także wybór metod. Pierwsze intuicje artysty związane były 
z rolą materiae primae - amorficznych początków tworzenia, chaotycznej 
masy, z której stopniowo „coś” miało się wyłonić. Funkcje tę pełnili akto¬ 
rzy rozrzuceni na ziemi jak ambalaże, rozłożeni na siennikach i ukryci pod 
szarymi kocami. Reżyserowi zależało na uzyskaniu wrażenia ruchów cząste¬ 
czek, mrowienia się tworzywa fizycznego — z którego może stopniowo ufor¬ 
mować się teatralne zdarzenie. Ta technika (gdzie nie ma postaci, a jest bez¬ 
kształtna masa) kojarzy się z Kantorowską zasadą informelu anektowaną do 
działań teatralnych. W przedstawieniu, w którym ważny stanie się paradok¬ 
salny, anachroniczny powrót do tradycyjnego malarstwa, na wstępie ożywa 
technika, bliska Kantorowi w okresie abstrakcyjnym. 

Najważniejsza obok koncepcji przestrzeni (muzeum-noclegowni) i szkicu 
tematu wypowiadanego hasłowo: „dziś są moje urodziny” związanego z ro¬ 
dzinną fotografią, staje się na próbach praca nad postaciami z kręgu wspo¬ 
mnień i historii, rozumiana także jako eksperyment malarski. Obrazy osób 
pojawiających się w inscenizacji to także szkice i rysunki prezentowane akto¬ 
rom w różnych momentach prób. Stają się źródłem inwencji, uderza w nich 
konkretny wyraz formy i znaczenie indywidualności, czasem obrazują gest, 
podsuwają koncepcję wyglądu i kostiumu. Niektóre są wręcz portretowymi 
studiami. Te szkicowe koncepcje „do wypełnienia” powstają etapami. Suge¬ 
stie reżysera są uzupełniane aktorskimi improwizacjami: „zawsze jest dobrze, 
jak sami wymyślacie - a nie ja” - powie do wykonawców Kantor. 
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Szczególny ansambl tego spektaklu stanowią, jak ich nazwie reżyser, 
„umarlaki”. Będą to trzy postaci - Jonasza Sterna, Marii Jaremy, a następ¬ 
nie Wsiewołoda Meyerholda - występujące jako trupa artystów nieżyjących. 
Kantor widzi w nich bohaterów obrazów o „wysokim pułapie”, które będą 
skontrastowane z obrazami niskimi, z wizerunkami prostej, zwykłej rodziny 
samego artysty, z kręgu wyobrażeń inspirowanych próbą ożywienia fotografii 
z prywatnego albumu. Kantor żongluje gatunkami malarskimi oraz wpro¬ 
wadza (nie do końca serio) znamienne dla tradycyjnej sztuki rozróżnienie 
na styl niski i wysoki. 

Jaremiankę widzi od razu jako „rewolucjonistkę-abstrakcjonistkę”, Ster¬ 
na jako „Żyda-malarza”, obarczonego dramatyczną historią przeżycia włas¬ 
nej śmierci w zbiorowym grobie w czasie masowego rozstrzelania we Lwowie 
w 1941 roku, Meyerholda jako „tragicznego geniusza naszej epoki” zamęczo¬ 
nego przez stalinowski reżim. Poszukuje adekwatnych wyobrażeń, chce wyko¬ 
nać maski - które mają być jak „rękawiczki” zakładane na twarz. Są więc to 
w fazie wyjściowej maski pośmiertne, można by rzec konterfekty trumienne, 
zachowujące statycznie utrwalone podobieństwo. Artysta rezygnuje jednak 
z tego: bardziej zajmie go kształtowanie tych ról jako nieoczekiwanych funk¬ 
cji portretowych. Przechodzi więc od wizerunku mimetycznego do portre¬ 
tu kreacyjnego, wyzwolonego od obowiązku podobieństwa i wierności. Do 
portretu (ponownie gatunku znanego tradycji), w którym postać wyrażona 
jest przez przydaną jej rolę12. 

Wyobrażenie Jaremianki radykalizuje się i uwyraźnia w trakcie prób. Po¬ 
stać ma strzelać do wrogów abstrakcji, głosić hasła Majakowskiego z cza¬ 
sów rewolucji. Kantor tworzy dzięki temu portret imaginacyjno-kreacyjny, 
ubierając artystkę w kostium rewolucjonisty. Reprezentacja sięga po prawdę 
kreacji, a dyskurs artystyczny rozpisany zostaje jako wypełnienie teatralnej 
roli. Jaremianka w swym uporze i zdecydowaniu poszukiwania czystej abs¬ 
trakcji jest nie tylko osobą: jest także określonym aspektem sztuki. Temat, 
jaki stwarza jej szczególnie pojęte caracteri, będące ważnym aspektem krea¬ 
cji portretowej, rozwija się w „myślenie bezprzedmiotowe”, ewokację czystej 
wyobraźni, proces twórczy, który na scenie wygląda jak rytmiczna, matema¬ 
tyczna gimnastyka. Jaremianka w koncepcji Kantora ma dosłownie wyrażać 
„kryzys mimesis ’, kryzys reprezentacji - pewna w swych poszukiwaniach kon¬ 
strukcji i abstrakcji13. Zerwanie z malarstwem jako naśladowaniem zostaje 

12 Ten typ portretu, doskonale znany od wczesnego malarstwa renesansowego (np. twór¬ 
czości Jana Van Eycka), w szczególny sposób rozwinął Diego Velâzquez, używając do kreowania 
konterfektów „postaci w rolach” zarówno pozujących mu modeli ze środowiska dworskiego, 
jak i błaznów, karłów, aktorów. 

13 W tym czasie Kantor wypowie ryzykowną tezę, że sztuka abstrakcyjna znakomicie od¬ 
powiada systemom totalitarnym. 
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zademonstrowane sytuacyjnie, w konflikcie pomiędzy Jaremianką a znaj¬ 
dującą się w pracowni Infantką - następną postacią ucieleśniającą zarówno 
klasyczną tradycję malarską, zakorzenioną w dziele Velâzqueza, jak i kolejny 
wariant Kantorowskiej Infantki, czyli malarskiej alternacji jego rozłożonej 
na lata, seryjnej pracy nad muzealnymi persyflażami14. Jaremianka uosabia 
kryzys reprezentacji, odrzuca „twarzyczki jak na fotografii”, będzie mówić 
z pogardą o obrazach z pracowni - zarówno o Infantce, jak i o Autoportrecie 
(o kolejnej, nieokreślonej na tym etapie prób postaci). Z kolei w konflikcie 
między Kantorem a Jaremianką zrodzi się plastyczno-teatralne zobrazowanie 
burzliwego stosunku awangardy do tradycji malarskiej, i równocześnie auto- 
tematyczne uwikłanie skonfliktowanej natury samego Kantora, oscylującego 
między abstract pure a malarstwem osobowo-przedmiotowym, do którego 
od 1987 artysta intensywnie powraca. Coraz silniej w trakcie prób będzie 
brzmiało wystąpienie Jaremianki przeciwko sztuce obrazowej, przeciwko wy¬ 
rażaniu cielesności. Sztuka nie jest kwestią „podobania się”, dowodzi malar¬ 
ka, każe wyrzucić te wszystkie „uda, piersi, łydki, nogi”, rysy twarzy, atrybuty 
konkretnej fizjonomii. Abstrakcyjny temat teoretyczny ulega przekształceniu 
w rywalizację dwóch postaci kobiecych. Dyskurs abstrakcjonistki ujawni się 
w środkach aktorskich: przez samodyscyplinowanie się „portretu” artystki 
wzdłuż linii poziomych i pionowych myślenia, czystej gimnastyki umysło¬ 
wej, którą jest dla niej sztuka. W obrazie teatralnym charakterystyczne jest 
jednak, że gimnastyczne zachowania „portretu” Marii Jaremy (czyli sceniczna 
gra Ewy Janickiej) uruchamiają znamienne wyobrażenia - przypominają stu¬ 
dia i grafiki służące do ćwiczenia perspektywy, gdzie linie zbieżne prowadzą 
do centrum i do postaci, a także te późniejsze, związane na przykład z tea¬ 
trem konstruktywistycznym Oskara Schlemmera, wrzucające postać w sieć 
geometryczno-architektonicznych rytmów. Tym bardziej że w tyle sceny już 
niedługo ustawiona zostanie centralnie rama, a za nią symetrycznie drzwi, 
tworzące „okno w oknie”. Mimo że postać ta mówi o abstrakcji, sama staje 
się jak najbardziej ludzka i cielesna, buduje centrum kompozycji. Taka jej 
poza zostanie zderzona z realną cielesnością Jonasza Sterna - z nagim ciałem 
tego, który wychodzi z grobu. 

Stopniowo w scenach spotkania dwojga artystów zaistnieje kolejny kon¬ 
flikt. Jeśli przyjąć, że pierwszym jest zderzenie sztuki klasycznej i awangardy 
(Infantki i Jaremianki), drugi (Marii Jaremy i Jonasza Sterna) prowadzi nas 
do konfrontacji sztuki zdesakralizowanej z jej wariantem religijnym. Jednak 
to Jaremianka, jako uosobienie świeckiej, racjonalnej abstrakcji, wniesie do 
centrum, poprzez ramę głównego obrazu, skrzynię - która jest zarówno pud¬ 
łem prestidigitatora, bagażem podróżnym, jak i trumną. Zderzenie koncepcji 

14 Na temat tego cyklu zob. studium M. Paluch-Cybulskiej, Tadeusz Kantor: „...Infantki 
Velâzqueza jak relikwie lub madonny”, [w:] Dziś Tadeusz Kantor!... 
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sztuki nieprzedstawiającej z obrazem o ciężarze sakralnego Zmartwychwsta¬ 
nia jest kontrastowe i prowokacyjne religijnie: ze skrzyni jak z grobu wyjdzie 
ocalony Żyd. Wspomnienie o Jonaszu Sternie i Marii Jaremiance, dwojgu 
artystach bliskich Kantorowi, zyskuje rangę przepracowania zagadnień hi¬ 
storycznych i artystycznych, prywatnych i światopoglądowych. 

Kantor uzurpuje sobie prawo do radykalnych przeobrażeń pamięci o bli¬ 
skich osobach. Niby uważa, że „nie wypada tak z nimi postępować”, a jednak 
okalecza „wierność wspomnienia” wobec wyższej racji sztuki. Niedokładność 
pamięci staje się tu wartością, wspiera zabiegi celowe i wartościowe artystycz¬ 
nie, jest związana z przestępstwem kreacji, która niszczy nie tyle prawdę, 
ile zależność od pewnych wzorów rzeczywistości, wznosząc się na inny po¬ 
ziom - niemimetycznej realności. Jest ona uzyskiwana w procesie przecho¬ 
dzenia od prawdopodobnego, realnego bytu do artystycznej fikcjonalizacji: 
artysta tworzy dzięki temu portret imaginacyjno-kreacyjny, ubierający ma¬ 
larkę w kostium rewolucjonisty. Reprezentacja sięga tym samym po praw¬ 
dę kreacji, efekt jest tym silniejszy, że dyskurs artystyczny rozpisany zostaje 
na zadanie wypełnienia teatralnej roli związanej z teorią sztuki. Stern i Ja- 
remianka zaistnieją w spektaklu jako osoby wnoszące jedność sztuki, życia 
i historii, nieustanne oscylowanie Kantora między modernistycznym sym¬ 
bolizmem a praktyką neoawangardową, między uwikłaniem w racjonalność 
projektu modernistycznej kultury a skłonnością do mistycznej duchowości 
o nieortodoksyjnym konturze religijnym. 

Następnie pojawią się inne wcielenia osobowych relacji i teatralnych sy¬ 
tuacji: za każdym razem w związku z pewną formą obrazową. Ich źródłem 
stanie się: wspomnienie rodzinnej uroczystości - uwiecznionej na zdjęciu, 
a więc pamięć o ojcu i matce, do których dołączy ksiądz Śmietana jako syg¬ 
natariusz związku pomiędzy rodzinnym Wielopolem (powrotem do dzie¬ 
ciństwa) a Wielopolem, Wielopolem, wielkim międzynarodowym sukcesem 
spektaklu rozsławiającego „biedną galicyjską mieścinę”. Do tej grupy do¬ 
łączy postać Posługaczki (kreacja Ludmiły Ryby) - reminiscencja dawnych 
przedstawień, bosa dziewka, „wycieruch” z Nigdy tu już nie powrócę, „poma- 
gierka” i „nieznośna krytyczka sztuki” w jednej osobie. Z nią skonfrontuje 
Kantor Biedną Dziewczynę (w tej roli Marie Vayssière) od samego początku 
kreowaną jako „opiekunkę tworzenia”, wyrażającą nostalgię za odchodzącym 
w niepamięć dziełem. 

Biedna Dziewczyna to imaginacyjny portret nieznajomej, spotkanej po¬ 
dobno przez Kantora w Cricotece, która dostrzegła w resztkach spektakli 
biedę i smutek. Wprowadzona na scenę Biedna Dziewczyna okazywała się 
bezradna - wizja teatru, który powraca we wspomnieniu, nakładała się na 
trywialną noclegownię zbudowaną z ambalaży, ukrywających niski stan egzy¬ 
stencji, cielesności sprowadzonej do bezruchu. Ambalaże jako zdepersonalizo- 
wany obraz to dzieła sztuki, odnoszą one do praktyki plastycznej i malarskiej 
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Kantora. Przypomnieć jednak warto, że artysta nie tylko wykonywał ambalaże 
jako rzeczy czy osoby dosłownie opakowywane, lecz także malował je, nie¬ 
mal seryjnie (zwłaszcza w latach osiemdziesiątych). W ostatniej inscenizacji 
chciał, aby na scenie zostały przywołane: w sposób umowny i realny równo¬ 
cześnie. Ambalaże jako formy przestrzenne, wnoszące także pozaartystyczne 
skojarzenia ciał-tłumoków, bezdomnych, trupów na polu bitwy, „cadavrôw”, 
to rôwnoczes'nie serie obrazów z ambalażami. Biedna Dziewczyna miała być 
wobec nich trochę jak markietanka, miała zaglądać pod koce, przytulać się do 
bezdomnych, bezimiennych ciał, jednym słowem krążyć między ich bytem- 
-konstrukcją artystyczną i obrazową, a zwykłym życiowym i historycznym 
znaczeniem związanym z pamięcią wojny. Jej byt był pomyślany ponownie 
jako uosobienie napięcia między iluzją sztuki a realnosAią. 

Równocześnie obie postaci (Biedna Dziewczyna i Posługaczka-Kytyczka) 
zdają się uosabiać kontrast pomiędzy vita activa i vita contemplativa, między 
działaniem a zadumą, ucieleśniać twórcze rozbicie, odnosić się do praktyki 
twórcy, prowadzącej do konstruowania konkretnych przedmiotów i obiek¬ 
tów, a także ucieleśniać skoncentrowany namysł sztuki zmierzającej do du¬ 
chowego skupienia i poznania metafizycznych tajemnic. Pochodzą z reje¬ 
strów rozmaitych koncepcji artystycznych, jednak z uwagi na to, że ważnym 
elementem spektaklu stanie się tu malarska tradycja, szczególnie mocno ak¬ 
centująca dzieło bliskiego Kantorowi Velâzqueza, zdają się odnosić także do 
jego twórczości. Myślę tutaj przede wszystkim o dwóch przedstawieniach: 
pierwszym jest Scena kuchenna z Emaus, drugim Dziewczyna kuchenna ze sce¬ 
ną wieczerzy Emaus w tle. W obu, obok tematu konfrontacji kontemplacji 
i codziennych czynności, pojawia się intrygująca gra z przestrzenią, z obra¬ 
zem w obrazie, przestrzenią wewnętrzną, wyjściem spoza kadru przedstawie¬ 
nia realnego w rzeczywistość zdarzenia sakralnego, które może być wizją ma¬ 
larza bądź widokiem na świat tajemnicy. Przywołanie tych dzieł malarskich 
w kontekście Dziś są moje urodziny nie jest przypadkowe, przemawia za tym 
fakt, że Kantora zajmują wówczas formy ramowania przestrzeni malarskiej 
i scenicznej, zagadnienia zderzania różnych układów miejsc w jednej prze¬ 
strzeni reprezentacji. Świadczą o tym nagrania prób oraz rysunki i obrazy. 
Interesują go też podwojenia: ukazywanie sytuacji bądź postaci w zdublo¬ 
wanych inkarnacjach. 

Zastanawiając się (23 października 1990) nad efektami dotychczasowej 
pracy, Kantor zauważa, że wychodzi mu „dziwna struktura sceniczna - wy¬ 
pełniona „podwójnymi postaciami”. Dotyczy to także jego własnych repre¬ 
zentacji. W spektaklu istnieją dwie osoby ściśle związane z Kantorem: jego 
Cień (grany przez Loriana Della Rocca) oraz Autoportret (rola Andrzeja Weł- 
mińskiego). Cień jako koncepcja postaci jest założeniem efemerycznym, aktor 
długo nie zna podstaw swej roli, wydaje się zagubiony na scenie, przemyka 
zgarbiony i strwożony. Dzięki sytuacji zagrożenia i niepewności znakomicie 
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realizuje enigmatyczny projekt postaci. Cień staje się niewygodnym sobowtó¬ 
rem i zarazem malarskim konceptem związanym z tematyką funeralną i ze 
szczególną postacią automimetyzmu. Taka forma użycia cienia jako formy 
powtórzenia „ja” i umieszczenia siebie w konturze mroku, być może w prze¬ 
czuciu śmierci, występuje często w malarstwie i fotografii. Według Victora 
I. Stoichity idea ta była znana tradycji dawnej i jest obecna we współczesnych 
praktykach artystycznych, by przywołać liczne przykłady sztuki sakralnej, jak 
i nazwiska Picassa, Warhola, Boltanskiego, eksperymentujących z cieniem15. 

Z kolei Autoportret Kantora to postać slapstikowa: nie radzi sobie z rze¬ 
czywistością, w którą wpada, opuszczając ramy swego „piktoralnego” stano¬ 
wiska. Kantorowi zależy na niemożliwym efekcie związanym z tym, że jego 
autoportret jako postać sceniczna to figura namalowana. Dzięki temu staje 
się „tragiczną atrapą - „ośmieszoną”, co ma być efektem uzyskania na sce¬ 
nie wrażenia osoby zdegradowanej, a zarazem upokorzonej swym staroświe¬ 
ckim statusem malowidła realistycznego, poddanego zabiegom deformacyj- 
nym. Ponownie można powiązać ten typ opracowania tematu autoportretu 
z Kantorowską praktyką malarską, z jego powrotem do figuracji i jednocześnie 
skłonnością do operowania przerysowaniem, wykoślawieniem, groteskowo- 
-karykaturalnym obnażeniem. W pewnym sensie tak pomyślany autoportret 
jest także „powierzchnią do przemalowania” i wówczas można w nim odna¬ 
leźć nowe rysy. Albowiem to Andrzej Wełmiński jako Autoportret ma przyjąć 
na siebie rolę Wsiewołoda Meyerholda. Dokonuje się tym samym nałożenie 
kolejnej kliszy, albo inaczej: potraktowanie autoportretu jako palimpsestu - 
po jego wymazaniu następuje naniesienie modyfikacji obrazowej zmienionej 
w konkretyzację. Autoportret staje się portretem rosyjskiego twórcy teatru. 
Ostatecznie Autoportret zostanie „przemalowany” poprzez użycie wzorców 
tradycyjnej ikonografii związanej z przedstawieniem umęczonego ciała Chry¬ 
stusa, z silnie obecnym wzorcem Andrei Mantegni - jego mediolańskiego 
Opłakiwania. Kantor nawiązuje do starej tradycji realizowanej w sztuce ma¬ 
larskiej - a tym razem przeniesionej na scenę - dostrajania rysów autopor¬ 
tretowych do nobilitującego obrazu Zbawiciela, co pojawia się w malarstwie 
od renesansu do sztuki modernistycznej, od Albrechta Diirera do Jacka Mal¬ 
czewskiego, szczególnie bliskiego Kantorowi. W zabiegach takich wyraźny 
jest odcień ironii i przemocy artystycznej, jako że klisza sakralnego malowid¬ 
ła zostaje nadana postaci Meyerholda manifestującego swój materialistyczny 
światopogląd. Można w tym widzieć zarówno gest przemocy, jak i inny trop 
związany z nobilitacją roli twórcy do roli boga w świeckiej, racjonalnej ramie 
nowoczesnego światopoglądu. 

15 V.I. Stoichita, W cieniu wiecznego powrotu, [w:] tegoż, Krótka historia cienia, przeł. 
P. Nowakowski, Kraków 2001. 
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Pracownia coraz szczelniej wypełnia się przedstawieniami różnorodnymi 
w tematach, nastrojach, kolorytach. Wydaje się, że jeden z zabiegów reżyser¬ 
skich polegał na tym, że w punkcie wyjścia nie było ról, lecz obrazy, portrety 
osób, którym scena nadawała nową dynamikę, uwalnianą od powtarzalnej 
kliszy - lub od śmierci jako siły unicestwienia. Na wiele sposobów w trakcie 
prób dochodziło do zademonstrowania tego, że „obrazy wcielające zmarłych”: 
rodziców artysty, Sterna, Jaremiankę, Meyerholda, w końcu samego Kanto¬ 
ra (jako przedstawienie puste, pozbawione obecności osoby) stają się prze¬ 
ciwieństwem owego innego obrazu, który prezentują martwe ciała16. Obraz 
występuje tu w imieniu i w miejscu ciała - jak mówi Hans Belting - równo¬ 
cześnie jednak na swe medium wybiera aktora. Kantor wykorzystuje moc kre¬ 
owanych obrazów jako aktywności skupiającej siły twórcze przeciw śmierci. 

3. Obrazy wobec ram i próby jako parergon 

13 lutego 1990 roku krystalizuje się pomysł pierwszej ramy jako obiektu sce¬ 
nicznego, który ma zamykać zdjęcie. Drewnianą formę zainstalowano w tyle 
sceny, w nią przerzucone zostały ambalaże. Początkowo scena-obraz ma być 
zademonstrowana bardzo dosłownie: na odległym planie pojawia się suge¬ 
stia obrazu w pustej ramie, która tkwi w białym prześcieradle, tak jakby była 
oknem w ścianie i realizowała znane od Albertiego dawne metaforyczne o- 
kreślenie obrazu. Jednak trop ten, po sprawdzeniu go w konkrecie materii 
scenograficznej, zostaje odrzucony. Ostatecznie pierwsza rama, ulokowana 
jak prospekt, będąca ramą fotografii - rodzinnego zdjęcia, na którym wzo¬ 
ruje się artysta, a które w trakcie prób było umieszczone na jego stoliku - to 
miejsce przejścia i przekroczenia. Obraz zdjęcia jest tu sobowtórem rzeczywi¬ 
stości. Jednak, jak już zostało powiedziane, artysta wprowadza swoistą anar¬ 
chię składników powtórzonych, pozwala, by wymykały się pierwowzorowi, 
albowiem nowe dzieło ma być uwolnione od rygorów modelowej konstruk¬ 
cji. Zdjęcie jako rozwiązanie teatralne odbiega od fotografii z rodzinnego al¬ 
bumu, jego pusta rama gotowa na nowe wypełnienia tkwi w tyle sceny. 

Od początku Kantor wiedział, że będzie chciał wprowadzić do insceniza¬ 
cji „osoby z fotografii”. Parokrotnie przeżywał dylematy: jak scenicznie od¬ 
różnić zwykłego człowieka od postaci, mającej swe źródło w zdjęciu. Już na 
pierwszej próbie artysta zastanawiając się nad tym korzysta z własnego try¬ 
wialnego doświadczania. Jak mówi na próbie: przyszło mu ono do głowy, „gdy 
stał rano w gaciach przed lustrem”, ubierając się i szykując do wyjścia. Osta¬ 
tecznie osobnicy z fotografii będą wystylizowani, „wysztafirowani”, ubrani 

16 Zob. H. Belting, Obraz ciała jako obraz człowieka. Reprezentacja w kryzysie, [w:] Antro¬ 
pologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 2007. 
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uroczyście. Wszyscy inni zostaną wprowadzeni, jakby wstali prosto z łóżka 
lub „wyszli ze szpitala”, w bieliźnie. Scena nieustannie przekształca się, uzy¬ 
skuje wciąż nowe dookreślenia - będzie to „trochę szpital, trochę kostnica”, 
trochę miejsce, w którym „będzie trzeba stworzyć świat na nowo”. 

Ważne dla Kantora stanie się przedstawianie najbliższych - poszukiwa¬ 
nie źródła scenicznej kreacji w ich wywołanej scenicznie obecności. Od razu 
wie, że podwoi postać ojca. Wspomina jego chorobę psychiczną, mówi o tym 
wstrzemięźliwie, ale ze świadomością konfliktu scenicznego, jaki prowokuje 
biograficzna okoliczność: ojców będzie dwóch. Będą prowadzili osobliwą grę 
sobowtórową, goniąc się i konkurując do „bycia tym prawdziwym”. Bracia 
bliźniacy (Wacław i Lesław Janiccy) mają zagrać Ojca i jego replikę-prześla- 
dowcę. Ma to wnosić efekt komiczny i schizofreniczny, być namacalnym, 
scenicznym dowodem rozbicia ludzkiej tożsamości. W poszukiwaniach roz¬ 
wiązań ważnych dla owej relacji powraca tu w innym rejestrze temat fizjono¬ 
mii, portretu jako ludzkiego umiejscowienia w świecie. Ojciec, widząc swe 
odbicie - inne „ja” - czuje się okradziony z twarzy. Chodzi o rabunek, który 
narusza ludzką integralność, albowiem twarz to podstawowe, pierwsze czy 
odruchowe zakorzenienie w obszarze tożsamości, przestrzeń identyfikacji, 
która przez powtórzenie w innym osobniku staje się niepewna. Cała relacja 
pomiędzy braćmi Janickimi/ojcami ma się dokonywać na linii zadziwienia 
obecnością innego „ja”, lękiem, że ów inny odebrał temu właściwemu twarz. 
Następnie zostaje zaaranżowana pogoń za twarzą, improwizowana w trakcie 
prób zarówno jako ruch w przestrzeni, jak i jako dialog - wypowiadany i mo¬ 
dyfikowany przez aktorów w rytmie powtórzeń: „Pan ma moją twarz, reszta 
mnie nie obchodzi”, „Do pana mówię, do pana, pan ma moją twarz, resz¬ 
ta mnie nie obchodzi”. Scena staje się beznadzieją próbą polowania na włas¬ 
nego sobowtóra, prowokowana wolą odzyskania oblicza. Kantor w rozdwo¬ 
jeniu buduje charakterystyczną jedność dwóch połówek. Postaci nazywa 
w pewnym momencie „ojcem legalnym i nielegalnym”. Na próbach gonitwa 
za własną twarzą intensyfikuje się coraz bardziej w taki sposób, że nie wiado¬ 
mo, kto kogo ściga. Rodzi się wrażenie powtarzalności, w której najważniej¬ 
szym sensem jest walka o ludzką identyczność. Między postaciami zdublo¬ 
wanymi dochodzi do interakcji, do szamotania. Temat osobisty ponownie 
oscyluje w kierunku teorii widzenia, malarskiej koncepcji powtórzenia wia¬ 
rygodnego oblicza, relacji między wyobrażeniem a prawdą, i w końcu staje 
się dynamiką gonitwy sztuki: między realnością a iluzją. 

Osoby realne w inscenizacji Kantora zostają „wyzwolone”, zaczynają nie 
tyle układać nowe historie, ile budować autonomiczne tożsamości. Doko¬ 
nuje się „wydłubywanie” postaci ze zdjęcia czy obrazu i nadanie im jakiejś 
przedłużonej egzystencji teatralnej. Fotografia jako rzecz przeniesiona na 
scenę ulega deformacji. Bardzo dobrze widać to we fragmentach gry An¬ 
drzeja Wełmińskiego, rozwijanej na próbach w różnych kierunkach. On 
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jako obraz (Autoportret) - a równocześnie fikcjonalny porte parole Kantora 
miał korygować zdjęcie, dążyć do wzoru umieszczonego na reżyserskim sto¬ 
liku. Ten prototyp sceny był martwy, nieruchomy, ostatecznie zafiksowany. 
Nad tym miało czuwać Kantorowskie realistyczno-racjonalne „ja” - Auto- 
portet. Z kolei bohaterowie fotografii samowolnie (jako aktorzy insceniza¬ 
cji) dokonywali rewolucji, przekształcając dane z fotografii. Pojawia się tym 
samym znamienne napięcie przeciwieństw: obraz, zdjęcie jako płaszczyzna 
zniewolenia - praktyka teatralna/performatywna jako sfera wolności, zdjęcie 
jako iluzja - improwizacja sceniczna jako realność. Dynamiczne, ożywione 
składniki inscenizacji żywo dyskutują o obrazach i przedstawieniach, posta¬ 
ci jako uczestnicy procesu twórczego prowadzą nieustający dyskurs z wizją 
fotograficzną czy malarską. Kantor gesty, które znajduje na fotografii, chce 
przełożyć na język teatralny. Wpada na myśl, że sposobem, by to uczynić, 
stanie się powtarzalność, powrotność utrwalonego na fotografii wyrazu. Po¬ 
wtarzają się gesty, a mina, ekspresja może na moment zastygać. Pracując nad 
sceną „rodzina przy stole jak na fotografii”, Kantor stara się skonstruować 
obraz plaski, sztywny i zmechanizowany. Równocześnie nie zależy mu na 
dosłownej wierności. Powstaje ujęcie wzbogacone, powtórzenie zaznacza swą 
różnicę: postaci z fotografii mają wyłaniać się z przestrzeni określonej ramą. 
Jednak ojciec nielegalny jako „doczepiony” do zdjęcia, a także wprowadzo¬ 
ny dodatkowo w kadr kliszy ksiądz Śmietana (nie ma go na fotografii) mają 
wydostawać się spod koców. Są częścią prymarnej materii, gotowej do tego, 
by się wyzwolić spod przykrycia w aktach tworzenia i wtargnąć w obszar 
gry - powtarzać fotografię i manipulować jej przekazem. 

Można przypomnieć w tym miejscu, że klasyczna już dziś refleksja nad foto¬ 
grafią Rolanda Barthes’a bywa przywoływana w kontekście teatralnych zabiegów 
Kantora, jako że jego operacje na wynalazku Daguerre a w Wielopolu, Wielopolu 
i utożsamienie fotografii ze śmiercią przypadły na moment pierwszego wydania 
Światła obrazu. Podjęty na próbach do Dziś są moje urodziny sposób formuło¬ 
wania zależności między zdjęciem a jego scenicznym powtórzeniem każe i tym 
razem wrócić do kategorii studium i punctum-, pierwsze pojęcie czyni z fotografii 
materiał do odszyfrowania i wyjaśnienia, natomiast drugie - punctum — ude¬ 
rza widza bezpośrednio z efektywną siłą „tego-co-było”17. Można powiedzieć, 
że Kantora w teatrze interesuje jedno i drugie. Uderzony punctum fotografii 
przenosi ją do teatru jako swego rodzaju studium, nie zacierając różnic między 
obrazem jako surową obecnością zmysłową a obrazem-dyskursem szyfrującym 
odmiennie i niezależnie przywoływaną przez zdjęcie historię. Studiuje i rozwija 
scenicznie parametry fotografii, nadając jej nowe ukonkretnienia. 

17 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 49-50. 
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Kantor uzyskuje wrażenie, że sama materia nie chce poddać się formo¬ 
waniu. W powtórzeniu znajduje obszar wolności, jego działania reżyserskie 
i improwizacje aktorów wymykają się tyranii pierwowzorów i odbiegają od 
nich. Tak więc obraz-okno na świat (sfotografowany) zostanie zastąpiony 
ramą o parametrach dość tajemniczych. Ostatecznie pusty drewniany blejt- 
ram ustawiono na słabo widocznych nóżkach. W niektórych scenach rama 
wyglądała jak kadr zawieszony w powietrzu. Stanowiła rodzaj umownej grani¬ 
cy: postaci bywały przez nią wykrajane, „rozrywane”, ale też przebijały ramę, 
używały jej jak przejścia, usuwały na boczny plan. Rama stała się granicą, 
którą można swobodnie przekraczać czy obchodzić. 

Na kolejnej próbie pojawi się pomysł drugiej ramy - artysta decyduje, 
że także jego alter ego, Andrzej Wełmiński, będzie usadowiony w obrazie 
i będzie go w różnych momentach opuszczał, włączając się do akcji scenicz¬ 
nej. Jeszcze później pojawi się trzecia rama z Infantką. Najpierw na zasa¬ 
dzie gry różnymi formatami obrazowymi zaistnieje tak, by Infantka mogła 
w niej ulokować się w pozycji leżącej: obraz-rama będzie bardzo rozciąg¬ 
nięty, a Infantka swym ułożeniem upodobni się do Mai z obrazu Goi. Po¬ 
tem wykonana zostanie rama odpowiadająca symetrycznie tej z Autopor¬ 
tretem. Obie będą budowały rodzaj przestrzeni wewnętrznej, wyposażonej 
w podłogi umożliwiające ustawienie krzeseł. Zauważmy, że umeblowanie 
przestrzeni pustymi błejtramami-ramami pojawi się w zaawansowanej fa¬ 
zie pracy nad spektaklem, lecz właśnie ich sceniczne zainstalowanie po¬ 
zwoli w całej pełni celebrować temat pracowni w przedstawieniu, okaże się 
kluczowe dla rozstrzygnięcia tego, czym może być powrót do malarstwa na 
scenie. W obszarze inscenizacji dwie wojny światowe, pamięć hitleryzmu 
i stalinizmu zostaną zderzone z prywatnymi dziejami konkretnego domu, 
ze wspomnieniem przyjaciół artystów, w końcu z obrazem uniwersalnego 
męczeństwa twórcy, z „pasją Wsiewołoda Meyerholda”, z którym Kantor 
w jakimś sensie się identyfikuje. W spektaklu Dziś są moje urodziny poja¬ 
wi się także on sam, jako twórca, jako własny autoportret i jako cień, który 
uzyska niezależność i stanie się autonomiczną rolą. Ponadto pesymistyczne 
obrazy zmagania się artysty z destrukcyjnymi siłami otoczenia (i tego bli¬ 
skiego mu: zdublowanego ojca, matki, księdza, i tego historycznego: dyk¬ 
tatorów, dozorców, oprawców, żołnierzy), zostaną skontrastowane z jasny¬ 
mi wizjami stworzenia i zmartwychwstania, z kreacją po katastrofie bądź 
kreacją ex nihilo. Taki akcent wprowadzą sceny z Bogiem Stwórcą - dokto¬ 
rem Kleinem, autentycznym lekarzem Kantora, przeobrażonym w Jehowę. 
W warstwie kolorystycznej obrazów artysta operuje kontrastowymi barwa¬ 
mi, zderza jasność i ciemność. 

Jehowa jest następnym elementem sakralnym wniesionym jako gotowy 
pomysł, rozwijany w trakcie prób, skontrastowany przez jasny ubiór z resztą 
postaci. Od początku wiadomo, że będzie go grała Mira Rychlicka, i że będzie 
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mówiła tekstem biblijnym, nawiązującym do sentencji o równości ludzkie¬ 
go stworzenia. Jak zakładał Kantor, miała to być scena pełna ambiwalencji: 
na pograniczu Apokalipsy i stwarzania. Pojawi się w niej fraza biblijna - po¬ 
wtarzana i ważna dla problemu mimetyzmu malarskiego: aktorka dotyka¬ 
jąc kalekich osobników słuchawką lekarską nadaje im życie, wypowiadając 
kwestię: „na obraz i podobieństwo”. Temat naśladowania artystycznego łą¬ 
czy się tu z kreacją boską, pokazaną jako cud uzdrowienia ludzi ułomnych. 

Kalectwo zostaje wprowadzone jako temat obrazu związanego z Jehową, 
który jest połączeniem różnych klisz realnych i symbolicznych. Postać ta 
„wychodzi” z ikonografii klasycznej, łączy się z prywatnym doświadczeniem 
Kantora, zostaje wprowadzona w zdjęcie razem z uczestnikami obdukcji na 
trupach-kalekach, wskrzeszonych czy też stworzonych. Korowód chromych 
wchodzi do obrazu-zdjęcia, dokonuje się odwrócenie „ożywienia”: przejście 
od wiwifikacji stwarzanej sytuacji do obrazu balsamującego kulminacyjny 
moment pozowania jak do fotografii (od realnego do iluzji). W czasie prób 
widać kształtowanie się obszaru wzajemności, którą daje teatr. W Dziś są moje 
urodziny obraz, skrupulatnie przez Kantora formowany, tak aby ostatecznie 
uzyskać efekt Jehowy na szczycie w centrum, ze wspinającymi się doń ułom¬ 
nymi ciałami, kształtowany jest od rozproszenia w przestrzeni scenicznej, do 
skoncentrowania i unieruchomienia w ramie zdjęcia-obrazu. Twórca Teatru 
Śmierci jest niezwykle szczegółowy, nieustannie powtarza pewne fragmenty, 
dopracowuje improwizowane momenty, poszukując sposobu organiczne¬ 
go ich utrwalenia.Wprowadza także taniec Kleina z Nosiwodą z Wielopola, 
który staje się pląsem nawiedzonego proroka. Kształtuje się biblijny rytuał, 
w którym Kantor podkreśla odrodzenie bądź wskrzeszenie rodzaju ludzkie¬ 
go po katastrofie. Na obraz ten nakłada także kliszę triumfu życia, prokla¬ 
mowanej radości „jak u chasydów”. Konsekwencją powołania do życia ka¬ 
lekich ciał, obandażowanych „świeckich ambalaży”, stanie się - jak mówi 
Kantor - „jakaś wielka cyrkowa msza”. Jest to, dodaje, próba uwznioślenia 
„mojej biednej dziury” „mojej bidy”, „biednego pokoiku i mojej rodziny”. 
Pracownia coraz szczelniej wypełnia się obrazami różnorodnymi w tematach, 
nastrojach, kolorytach. 

Mamy tu do czynienia z inscenizacją, która swym tematem czyni sposób 
przedstawiania, budowania i dekonstruowania obrazów. Kantor, posługując 
się obrazami i przedstawieniami w ramach, zadaje pytanie, „do którego ze 
światów należy rama”, na które można wedle historyków sztuki udzielić od¬ 
powiedzi: albo do obu, albo do żadnego18. Przeniesienie ramy do przestrzeni 
wyobrażenia i w pole widzenia - wzbogaca je. Równocześnie rama dokonuje 

18 Ciekawe uwagi na ten temat zob. M. Smolińska, Wciąż o obrazie: rama i „passe-par- 
tout”. Pomiędzy parergonem i ergonem, [w:] tejże, De(Kon)strukcja uniwersalnych mechanizmów 
widzenia w nieprzedstawiającym malarstwie sztalugowym IIpołowy XX wieku, Toruń 2012. 
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rozdzielenia, a „rozdzielenie jest wszak zasadniczym elementem każdego 
mechanizmu rozdwajania wyobrażenia”19. Akt opuszczania ram przez po¬ 
staci to stary techniczny trick stosowany w malarstwie, sugerujący ożywie¬ 
nie przedstawienia. Kantora interesuje zarówno obraz w obrazie, jak i obraz 
poza obrazem. Artysta wyprowadza iluzję w stronę pobudzenia jej ku real¬ 
nemu bytowi: „Przestrzeń obudowująca nie «przedstawia» innego wyobraże¬ 
nia, lecz przejmuje je do środka w całej jego fizycznej realności”20. Powołując 
topos pracowni, artysta odwołuje się do starego tropu tradycji: zależeć mu 
będzie jednak na odpowiedniej estetycznej aranżacji miejsca, na uzyskaniu 
wrażenia „biednej”, „nędznej pracowni” artysty malarza, z porozkładanymi 
ramami, prostymi blejtramami, które łączą się ze sobą. Obrazy jednak - jak 
podkreśla - nie mogą sprawiać wrażenia kulis. Nie jest to zatem jakiś regres 
inscenizacyjny, powrót do sceny obrazowej, malarskiej, a przywrócenie no¬ 
wej rangi i pozycji obrazu na scenie. 

Na owe niskie skojarzenia z „nędzną dziurą” przestrzeni rodzinnej nałożą 
się wysokie toposy artystyczne. Będą nimi: przestrzeń kolekcji, obszar mu¬ 
zeum, a w końcu najważniejszy - studio artystyczne. Choć Kantor wybierze 
inne wyrażenie, obsesyjnie powtarzane: „biedny pokoik wyobraźni”, czasem 
z epitetami podkreślającymi jego kształt nędzny, prymitywny, obskurny. Za¬ 
uważmy, że wszystkie te przestrzenie obdarzone tradycyjną rangą artystycz¬ 
ną kojarzą się zdecydowanie ze światem sztuk plastycznych, a nie ze sceną. 
W pewnym sensie teren gry staje się tu obrazem, niosącym w swym wnętrzu 
inne obrazy: portretowe przedstawienia quasi-malarskie, zdjęcie uruchomio¬ 
ne przez ożywione środki teatralne, zamarkowane scenicznie studia zbioro¬ 
we i sceny historyczne. Stopniowo ukształtowane zostaną bowiem obrazy 
z Nosiwodą z Wielopola, Jehową wskrzeszającym kaleki, wtargnięcie żołnie¬ 
rzy, atak organów władzy. Pojawią się wyobrażenia sakralne: „pasja”, „zmar¬ 
twychwstanie”, „stworzenie”, „apokalipsa”. Pojawią się też informelowe abs¬ 
trakcje, scenicznie zademonstrowana zostanie idea ambalaży. Można by rzec, 
że gatunki malarskie będą na scenie bogato reprezentowane. Gdyby zostały 
wprowadzone jednocześnie, odkryć moglibyśmy pokaźną kolekcję dzieł sztu¬ 
ki. Ta koncepcja przypomina nurtującą w tym czasie Kantora ideę archiwi¬ 
zowania swego dorobku, zderzoną z przeświadczeniem, że idea tradycyjnego 
muzeum w kulturze się wyczerpała. Zamysł ostatniego spektaklu zbliżał się 
do projektu pojemnej przechowalni dzieł sztuki: gromadzi ona artefakty jak 
muzeum, czy raczej prywatna kolekcja, jednocześnie staje się terenem gry 
scenicznej, a wszystkie uzmysławiane w jej przestrzeni wyobrażenia malarskie 
konkretyzują się na moment i na sposób teatralny uzyskują byt efemeryczny, 

19 V.I. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przeł. 
K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 46. 

20 Tamże, s. 91. 
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chwilowy. Archiwum sztuki staje się tym samym przestrzenią widm, symula- 
krów, a równocześnie przekształca się w cielesność aktorską. Przedstawienie 
teatralne jest jak passe-partout okalające przedstawienia malarskie: mrowiące 
się działania jako rama raz za razem zastygają w formy scalonych obrazów. 
Środki teatralne wspomagają zatem poczucie, że zebrane dzieła sztuki poru¬ 
szają się, a dynamika tworzenia nadaje obrazom plastycznym wymiar żywy, 
czy - by jeszcze inaczej to ująć - esencja sztuki przeobraża się w egzysten¬ 
cję, forma plastyczna wprowadzona zostaje w cielesność. Finalnie - o czym 
warto wspomnieć już teraz - owej bezpośredniej cielesności pozbawiona zo¬ 
stanie jedynie osoba Kantora, jego portret stanie się „pustym” wizerunkiem, 
„plamą” nieobecności. 

Wszystkie obrazy pojawiające się w spektaklu obdarzone są autonomią. 
Ostatecznie Kantor użyje układu symetrycznego: trzy ramy staną się trypty¬ 
kiem dość swobodnie skojarzonym w tematyczną całość, co okaże się ważnym 
sposobem wykorzystania ramy jako elementu scalającego rozproszone obrazy. 
Pojawia się jako tło ołtarz i choć będzie on istotny dla misteryjno-metafizycz- 
nych konotacji inscenizacji - zmartwychwstania Sterna i męczeństwa Meyer- 
hołda - nie wniesie do przedstawienia jednoznacznych religijnych odniesień. 

W kontekście relacji obrazu plastycznego i teatru warto zauważyć, że 
zanim pojawiła się idea wystawienia Dziś są moje urodziny, Kantor powró¬ 
cił do malarstwa sztalugowego, tworząc serię niezwykłych obrazów. Chwyt 
wprowadzenia artefaktów jest więc ściśle powiązany z wątkami autobiogra¬ 
ficznymi, choć scena nie pełni funkcji zwierciadła, pokazującego krakowską 
pracownię Kantora przy ulicy Siennej: staje się raczej twórczą transpozycją 
idei pracowni malarskiej. Jednak przeniesienie na scenę atelier artysty doko¬ 
nuje się z pełną konsekwencją kreacji i transformacji zachodzących w sztuce, 
związanych z Kantorowskim malarstwem autoportetowym: wizyjnym, tajem¬ 
niczym, niejednoznacznym. Wcześniej, w seriach malarskich z cyklu Dalej 
już nic..., związanych z deklaracją „mam dość, wychodzę z obrazu”, pojawi¬ 
ła się idea „a jednak wrócić do obrazu” czy przeczucie ostateczności zawarte 
we frazie „z tego obrazu już nie wyjdę”. Tytuł ten - bo owe deklaracje mają 
funkcje tytułowe - w jakimś sensie można potraktować jak dewizę teatral¬ 
nego przedsięwzięcia, jeśli przyjąć, że stanie się ono znakiem, synonimem 
śmierci, nieobecności Tadeusza Kantora. Choć - jak mi się wydaje - bardziej 
adekwatny dla inscenizacji wyraz znajdziemy w autoportrecie z 1988 roku, 
zatytułowanym Mam wam coś do powiedzenia, gdzie dobitnie pojawia się, 
by tak rzec, Derridiańska formuła prawdy, owego naddatku czy znaczenia 
w malarstwie, które należy wypowiedzieć, czy też przeobrazić w urealnione 
myślenie dyskursywne. W wizerunku tym intrygująca wydaje się gra z cieles¬ 
nością i tradycją autoportretu uwikłanego w metafizyczne odniesienia. Au¬ 
toportret pokazuje artystę z papierosem, z dłońmi opartymi na linii-granicy 
pomiędzy obrazem a jego otoczeniem, przedstawia nagie ciało, które odbija 
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się (być może zgodnie z zasadą sztuki autoportretowej) w lustrze (reprezen¬ 
tacji) i wychyla ku odbiorcy, rozrywając granicę między odbiciem a rzeczy¬ 
wistością. Wydaje się, że autoportret ten poprzez specyficzne wykadrowanie 
ciała jest szczególną grą z tradycją imagopietatis. Równocześnie jest znamien¬ 
nym przedstawieniem osoby artysty prawdopodobnie odzwierciedlonej w lu¬ 
strze, przez co twórca przerzuca swoje „ja” na stronę widza i ingeruje w jego 
przestrzeń. Ten chwyt jest bardzo ważny - bo związany z otwieraniem sfer 
wokół widza i dzieła sztuki, operacji malarskich charakterystycznych m.in. 
dla Las Meninas — dzieła, z którym złożoną grę podejmuje dyskurs tworzony 
w spektaklu Dziś są moje urodziny. 

Jak już zostało powiedziane, w drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
w twórczości plastycznej Kantor szczególnie intensywnie eksperymentuje 
z ramami - przerywa ich ciągłość, przekracza ich granice. Właśnie ów akt 
powoduje destabilizację obrazu jako formy definitywnej i zamkniętej. Pro¬ 
wadzi do poszukiwania nowych połączeń pomiędzy obrazem a sferą wokół 
niego, sprawia, że na nowych warunkach zaczyna on uczestniczyć w żywej, 
realnej przestrzeni. Ta penetracja możliwości stwarzanych przez obrzeża, ob¬ 
szary „powyżej”, „poniżej” czy „pomiędzy”, które są wciągane do dzieła, ofe¬ 
ruje przesunięcia sfer percepcji poza centrum, projektuje obrazowe miejsca 
scalenia na marginesy, w rejony rozproszeń. Gra z przestrzenią decentralizo¬ 
waną prowokuje do przytoczenia definicji Derridy: 

Miejsce, które zajmuje parergon, znajduje się naprzeciw, obok ergonu i ponad nim. 
To znaczy, że lokuje się on naprzeciw, obok, powyżej wykonanej pracy czyli tego 
co zdziałane: dzieła. Ale parergon nie odpada gdzieś na bok, gdyż dotyka i współ¬ 
działa, wychodząc z pewnego zewnętrza i kierując się do wnętrza operacji. Ani po 
prostu na zewnątrz, ani po prostu wewnątrz. Jest akcesorium, które zmuszeni je¬ 
steśmy przyjąć u brzegu, na brzegu, a nawet już na pokładzie. Nade wszystko jest 
pomostem na pokład, dostępem [// este d’abord l’à-bord\21. 

Zainteresowanie artysty obrzeżami wyobrażeń zostaje przeniesione także 
do teatru. Na scenie wypełnienie ramy centralnej, odsuniętej w obszar „pro¬ 
spektu”, stanowi obraz - fotografia rodzinnej uroczystości, z kolei skrzyd¬ 
ła boczne to autoportret oraz portret Infantki. Tym samym będziemy mieli 
tu jeszcze do czynienia z jedną ramą nie zaznaczoną materialnie, ale obecną 
jako granica, na której przebywa sam artysta, oddzielającą świat pracowni- 
-sceny od świata widowni. Antycypując późniejsze uwagi, zaryzykuję już te¬ 
raz tezę, że rama ta ulegnie dekonstrukcji z uwagi na śmierć Kantora i nie 
będzie pełniła ostatecznie funkcji scalającej przedstawienie. Sprawi to, że 
obrazy ulegną rozproszeniu (co zaznaczyłam już na wstępie) i będą dostępne 

21 J. Derrida, Prawda w malarstwie..., s. 65. 



Dziś są moje urodziny jako mise en abyme 133 

tylko poza nią - to znaczy w rejestracjach prób. Nawet jeśli był to przypa¬ 
dek, artysta przeakcentuje ostatecznie wartość inscenizacji, kładąc nacisk na 
wyjątkowe znaczenie próby, a nie na kształt końcowy, premierowy. Zwróci 
uwagę, że twórczość to niewygasający proces - nagrania prób demonstrują 
wyraziście ową dynamikę, angażując oko widza w nieskończone trwanie po¬ 
szukiwań, a nie w domknięte i spełnione wypowiedzenie. Kantor stworzył 
dzieło otwarte, jakby na przekór swym wcześniejszym (powtarzanym od cza¬ 
sów Umarłej klasy) oświadczeniom, wyrażającym niechęć do takiej formuły. 
A tym samym próby (zapisy marginalne, niescentralizowane w skończonym 
dziele) to, co należy do sfery parergonu (istnieje poza ramą sceniczną), sta¬ 
nie się właściwym przekazem spektaklu. Rama byłaby sygnałem spektaklu- 
-jednolitej całości, potwierdzałaby iluzję, jej ostateczne unicestwienia przez 
śmierć Kantora zamienia iluzję w realne22. Akt ten każe powracać do prób, 
a nie do premiery, zapis prób, a więc parer gon jako margines dzieła staje się 
dziełem par excellence. 

4. Studio malarskie, wizyta obrazoburców 
i de(kon)strukcja śmierci 

Temat prywatnej galerii w dziejach sztuki na ogół sugerował pewien porzą¬ 
dek pamięciowy lub myślowy, stawał się rodzajem katalogu ikonograficz¬ 
nych motywów, tematów, narracji. Równocześnie rozwój tradycji tego toposu 
wprowadzał sygnały zagrożenia: od wizyty dyletantów do ingerencji obrazo¬ 
burców; mógł być także związany ze zbrojnym zajęciem kolekcji. W insce¬ 
nizacji Kantora obrazoburcy pojawiają się jako organa władzy, wyposażone 
w adekwatne atrybuty oraz broń. Pojawia się zatem z „z jednej strony orga¬ 
nizacja wyobrażeń w system wiedzy, z drugiej strony ich unicestwienie”23. 
Jak zauważył Stoichita: „ustanowieniu systemu wyobrażeń, zarówno w ma¬ 
larstwie, jak i retoryce, towarzyszy silna dramatyzacja, w której obrazobur- 
stwo, wewnętrzne bądź zewnętrzne, stanowi element destrukcyjny”24. Można 
by rzec, że w Dziś są moje urodziny obrona malarstwa staje się sprawą oso¬ 
bistą i polityczną. W przypadku spektaklu Kantora kolekcja jest zbiorem 

22 Tym realnym stanie się m.in. brak, nieobecność, puste miejsce traktowane także jako 
swoista eliminacja, „wyjście” Kantora na peryferia właściwej inscenizacji. Warto zauważyć, że 
analiza prób pozwala na wyrywanie fragmentów i rozumienie szczegółów, które w interpre¬ 
tacji obrazu umożliwiają obcowanie z symptomem (we Freudowskim znaczeniu), szczegółem 
rozrywającym całość reprezentacji. Zob. G. Didi-Huberman, Pytanie o szczegół, pytanie o po¬ 
łać, [w:] tegoż, Przed obrazem. Pytanie o cełe historii sztuki, przeł. B. Brzezicka, Gdańsk 2011. 

23 V.I. Stoichita, Ustanowienie obrazu..., s. 147 
24 Tamże, s. 151. 
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autocytatów - a także ich scenicznego przyswojenia. Jednak artysta sam dla 
siebie zostawia (z konieczności) puste wyobrażenie - jak się okaże na pre¬ 
mierze już po jego śmierci, pojawić się może tylko in imagine. Tym samym 
największą siłą niszczycielską będzie dysponować, zaproszona do owej pra¬ 
cowni, „Ta Pani”, śmierć. Wyjątkowo też w ostatnim przedstawieniu Kantora 
nie uzyska ona formy alegorycznej bądź symbolicznej. Jej forma ingerencji 
jest, jak myślę, nie tylko zagrożeniem. W moim pojęciu, ujęta jako koniecz¬ 
ność pozostawienia nieskończonego dzieła sztuki, staje się szansą na jego nie¬ 
ustanne stwarzanie. Smierć-obrazoburczyni, tworząc układ niescalony, po¬ 
zbawiony fundamentalnej dla Teatru Śmierci obecności Kantora, sprawia, że 
dzieło teatralne oparte na malarskich konceptach nie ma jednolitego mental¬ 
nego porządku, a zaprasza do różnych form rekonstrukcji i dekonstrukcji25. 

Podsumujmy: w trakcie pracy nad spektaklem Kantor nawiązywał do sta¬ 
rej tradycji malarskiej: obrazu, w którym twórca pojawia się jako autopor¬ 
tret. Podkreślić warto, że nawiązywał najsilniej do Las Meninas Velâzqueza - 
autoportretu w otoczeniu innych osób, a także obrazu pracowni malarskiej 
z kolekcją dziel sztuki26. W ostatecznym wariancie (przez nieobecność) i cha¬ 
rakterystyczne poszerzanie granic estetycznych, teren sceniczny jako miejsce 
dla owego nieuchwytnego zmysłami autoportretu staje się przestrzenią „po¬ 
między życiem i śmiercią, otchłanią [...] pomiędzy światem rzeczywistym 
a światem wyobrażenia”27. Charakterystyczna dla Dziś są moje urodziny sta¬ 
je się gra pomiędzy „ja” (nieobecnym) i „artystą” (reprezentowanym przez 
Autoportret i przez Cień). A zatem w strukturę inscenizacji wpisana zostaje 
oscylacja pomiędzy obecnością i nieobecnością, pojawianiem się w dwu wa¬ 
riantach i w dojmującym braku, w pustce. Dzieło sztuki komentujące własną 
praktykę artystyczną, a zarazem wykluczające realność podmiotu twórczego 
staje się wyrafinowaną grą z tradycją mise en aby me. 

Na scenie prób zaaranżowany zostaje dyskurs teoretyczny związany ze sztu¬ 
ką plastyczną. Kantor najpierw odrzuca tradycyjny kierunek myślenia, w któ¬ 
rym scena staje się obrazem. Jak podkreśla: to obraz staje się sceną. W pew¬ 
nym momencie poszukiwań artysta odczytuje tekst nazwany „skrótem mojej 
teorii”. Wszelkie elementy jego rozważań będą krążyły wokół dialektyki iluzji 
i realności. Ma dojść do pojednania koncepcji i działania: ożywiony zostaje 

25 O śmierci jak o ostatecznym rozłączeniu znaku i znaczenia mówił Andrzej Turowski: 
„[Kantor] Użył śmierci, by przygwoździć iluzję, «zdekonstruować» znaczenie. To była ostat¬ 
nia deska ratunku. Przygwożdżenie znaczenia to właśnie wielka modernistyczna utopia”. Zob. 
Dyskusja, [w:] Wcieniu krzesła..., s. 163. 

26 O takim sposobie interpretacji pisze V.I. Stoichita, „Imago Regis”. Teoria sztuki a portret 

królewski w „Las Meninas Velâzqueza, [w:] Tajemnica „Las Meninas”, wybór i red. A. Witko, 
Kraków 2006. 

27 Tamże, s. 265. 
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z jednej strony stary konflikt sztuki jako teorii i sztuki jako praktyki czy umie¬ 
jętności - te bieguny jako kontradykcje praktyka sceniczna ma połączyć. Sfor¬ 
mułowany i wygłoszony przez artystę w czasie prób dyskurs dotyczy istoty 
reprezentacji (XX-wiecznego zachwiania mimesis poprzez konstrukcję abstrak¬ 
cyjną i awangardową), staje się nie tyle jakimś paradoksalnym odrodzeniem 
construzione legittima, ile próbą wyłuskania ze złudy, z iluzji, z obrazu nowej 
realności artystycznej i osobowej. Kantor przygotowując spektakl korzysta ze 
środków znanych malarstwu takich jak przekroczenie ramy czy rozproszenie 
obrazu poza ramę, stosuje trick z drzwiami i skrzynią jako rodzajem pustej 
przestrzeni, która jest wydzielonym obszarem otchłani, miejscem przejścia, 
zaznacza w perspektywie obrazu w obrazie drzwi prowadzące w mrok. Rów¬ 
nocześnie te chwyty malarskie przypisane są dziełu teatralnemu. Obraz czy 
raczej obrazy ujawniają swój potencjał figuratywny i performatywny. 

Jeśli o Las Meninas Velazqueza — do których, jak już wspomniałam, spek¬ 
takl nawiązuje w sposobie organizacji rzeczywistości przedstawionej - mówi 
się, że są wyjątkowo sceniczne, to o inscenizacji Kantora można powiedzieć, 
że jest na wskroś malarska, ale właśnie w duchu operacji, jakie uprawiał 
wielki hiszpański konceptualista w dziele, którego punktem centralnym jest 
mise en abyme. Nie tylko obraz jest oglądany, także on jako rodzaj kreacji bu¬ 
duje perspektywę percepcji, daje nowe spojrzenie na rzeczywistość. Chwyt 
autotematyczny ważny dla koncepcji Dziś są moje urodziny można zinter¬ 
pretować jako nawiązanie do Velazqueza i jego Las Meninas. Wizja zapro¬ 
jektowana przez ten portret grupowy i zarazem malarski autoportret jest zło¬ 
żoną koncepcją relacji i referencji28. W Dziś są moje urodziny teatr wychodzi 
z obrazu ku żywej obecności, aktywność owej przemiany ma odrodzić sztu¬ 
kę wizualną w akcie performatywnym. Kantor zdaje się wzmacniać rodzaj 
osadzania i zakorzeniania się strategii sceniczno-interaktywnych w obrębie 
praktyki plastycznej. Często w tradycji czytało się jego dzieło teatralne jako 
konstrukcję artysty malarza, w przypadku ostatniego spektaklu można po¬ 
wiedzieć wręcz, że Kantor stworzył nie inscenizację, a złożony projekt pla¬ 
styczny, uzmysłowiony w realności sceny tekst teoretyczny, używając do tego 
środków teatralnych. Artysta na różne sposoby, przez całą swoją drogę twór¬ 
czą dążył do ingerencji w „czystość” czy jednoznaczność środków artystycz¬ 
nych. Wydaje się, że w tym spektaklu, który oglądamy jako dzieło teatralne, 
chce rozsadzić środki plastyczne: pękają ramy obrazów, na scenę wychodzą 
interaktywne i dynamiczne składniki sztuki. Ten akt inicjuje rytuał przejścia. 
Trudno powiedzieć, czy artysta wyznaczył tu nową ramę widzialności. Nie¬ 
wątpliwie wprowadził - w postaci chwytów artystycznych, w praktyce prób 
do inscenizacji - pojęcia ważne dla nowoczesnej teorii sztuki: okno, ekran, 

Zob. M. Foucault, Panny dworskie, [w:] Tajemnica Las Meninas... 
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rama, klisza, powtórzenie, palimpsest, cień, autoprojekcja... Pokazał też, że 
nie można (co zauważył już Adorno) sprowadzić mimetyzmu i konstrukcji 
do inwariantnej formuły. 

Dziś są moje urodziny, przedstawienie rozumiane jako kres czy katastro¬ 
fa (według określeń Michała Kobiałki), jest zatem zaporą {dalejjuż nic...) 
jak i granicą, można rzec: „miejscem narodzin”, za którym otwiera się pole 
nowych artystycznych potrzeb i możliwości. Wydaje się, że Kantor staje się 
na próbach swoistym „medium owej granicy”. Przypomnijmy, że w latach 
dziewięćdziesiątych coraz silniej polscy twórcy wizualni będą odwoływać się 
z jednej strony do podmiotowego doświadczenia, anektowania własnej bio¬ 
grafii i cielesności w obszar artefaktu (Katarzyna Kozyra, Zbigniew Libera, 
Artur Żmijewski) z drugiej dokonywać aktów fikcjonalizacji owej materii. 
Będą także badać metamorficzne i performatywne składniki sztuk wizual¬ 
nych, przełamywać granice sztuk plastycznych poprzez anektowanie strategii 
filmowych i teatralnych. Ostatni spektakl Kantora dowodzi, że obraz w sztu¬ 
ce - jak zauważył Jacques Rändere - nigdy nie jest „prostą rzeczywistością”. 
Obrazy „są przede wszystkim operacjami, relacjami między tym, co widzial¬ 
ne i tym, co słyszalne, między różnymi sposobami grania z następstwem wy¬ 
darzeń, z przyczyną i skutkiem. Operacje te tworzą różne obrazy-funkcje, 
jak i powołują wieloznaczne znaczenia słowa «obraz»”29. Kantor w ostatnim 
spektaklu doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że zadaniem sztuki jest two¬ 
rzenie „teatru pamięci” i kreowanie rytuałów przejścia - pozwalających oswa¬ 
jać zarówno nieuchronną śmierć, jak i nadchodzący świat, przyszłość w jej 
nieprzeczuwalnych formach i znaczeniach. 

29 J. Rändere, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła i P. Mościcki, przedm. A. Żmijew¬ 
ski, Warszawa 2007, s. 46. 



Paradoksy Kantorowskiej oryginalności 

1. Kondycja kameleona 

Pytanie o oryginalność i nowatorstwo sztuki Kantora zachęca dziś do rewizji. 
Po pierwsze warto się zastanowić nad tym, jak radzono sobie z niewygodną 
postawą artysty, „krnąbrnym ego” wchodzącym w nieustanne spory z kry¬ 
tycznym odbiorcą. Po drugie, jak radzimy sobie z jego niewygodnym dzie¬ 
dzictwem? Co dzieje się z kompletnym archiwum pamięci, totalną sztuką 
spełnianą w różnych formach i materiach, z domkniętym systemem praktyki 
i jej teoretycznego zaplecza? A zatem z jednej strony warto przyjrzeć się temu, 
jak określano prace artysty w kwalifikacjach krytycznych powstających często 
w relacji z Kantorem - aktywnym dysponentem reguł i praw własnej sztuki, 
jak jego poszukiwania były obserwowane i wartościowane na różnych etapach 
bezpośredniego odbioru. Z drugiej strony interesujący jest proces późniejszej 
recepcji, związany z przewartościowaniami, jakim poddawana jest jego spuś¬ 
cizna już nie tylko w recenzjach, lecz także w obszarze praktyki artystycznej, 
w reakcji na nieobecność osoby i w odpowiedzi na kontakt z coraz bardziej 
zastygłym dziełem. Świadoma metamorficzność Kantorowskiego projektu ar¬ 
tystycznego (wedle własnego określenia twórcy), specyficzna „kondycja ka¬ 
meleona”, jak można z perspektywy czasu określić jego postawę, prowokuje 
zatem do dwu ujęć problemowych. 

Zacząć warto od konstatacji oczywistej: obfitej praktyce artystycznej Kan¬ 
tora nieustannie towarzyszyła wyostrzona, opiniotwórcza krytyka. Dotyczy 
to przede wszystkim bezpośrednich diagnoz, recenzji tworzonych ad hoc na 
łamach codziennej prasy, a więc sądów nie tyle pośpiesznych czy pobież¬ 
nych (choć i takie się zdarzały), ile pisanych bez dystansu i szerszej perspek¬ 
tywy poznawczej - horyzontu potrzebnego do ustanowienia pogłębionego 
namysłu nad skomplikowanymi procesami poszukiwań twórczych. Celowe 
działania artysty, mylące tropy, jego kluczenie, niekonsekwencje, zwroty 
i przemiany często prowokowały zamęt w opiniach recenzentów i history¬ 
ków sztuki. Wybór nieoczywistych strategii potęgował paradoksy sprzecz¬ 
nych opinii krążących między uznaniem innowacyjnych elementów estetyki 



138 Manifestacje 

a oskarżeniami o wtórność czy powielanie istniejących wzorców. Problem 
ten rysuje się dziś w szerszym kontekście, jako zasadniczy spór dotyczący 
profilu nowoczesnej sztuki reorganizującej znaczenia tradycji i nowatorstwa. 
Szczególnie lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku to czas, w którym 
poddawano redefinicjom pojęcie oryginalności i formalnego eksperymentu, 
co pozwoliło na stopniowe odchodzenie od absolutyzowania ich znaczeń. 
Kantor jako twórca przyznający się do rodowodu awangardowego czynnie 
przeobrażał sposoby wartościowania przeszłości, a obok prokurowanych 
przez niego zwrotów relacji z tradycją pojawiało się zacieranie granic po¬ 
między gatunkami wypowiedzi. Teatralne prace Kantora współistniały z jego 
twórczością plastyczną, a ich nieoczywista koegzystencja stwarzała dodat¬ 
kowe utrudnienia dla krytyków. Ponadto jako artysta anektujący nieostro 
oddzielane obszary działań artystycznych, zmierzając do uzyskania efektu 
emergencji gatunków plastycznych i scenicznych, nieustannie dokonywał 
innowacyjnych operacji na pojęciach i terminach estetycznych, poszuki¬ 
wał określeń własnych, ingerował w ogólnie przyjęty system nazw i defini¬ 
cji sztuki. Niepokorny artysta - komentator własnego dzieła, niestroniący 
od teoretyzowania i zajęty metadyskursem artystycznym - niejednokrotnie 
wpływał na krytyczne wyczulenie, świadomie utrudniając wartościowanie 
i przyjmowanie prostych stratyfikacji, podejmował także dyskusję z ocena¬ 
mi własnych prac. 

W zasadzie od powojennych lat czterdziestych wśród reakcji na jego sztu¬ 
kę (zarówno plastyczną, scenograficzną, jak i reżyserską) pojawiają się zarzu¬ 
ty o nieoryginalność, paradoksalnie zderzone z niezrozumieniem użytych 
środków, zbyt radykalnych, wyprzedzających swe czasy1. Przyzwyczajony do 
oscylacji między kontradykcjami, dryfując między oskarżeniami o paseizm 
i nieokiełznane eksperymentowanie, już w roku 1959 artysta w wywiadzie 
podkreślił, że nieustannie fascynuje go nieobliczalność artystyczna, która wciąż 
podąża za warunkami przekraczającymi granice percepcji. Zauważył również 
nieuchronną prawidłowość wyczerpywania się impetu rozwojowego każde¬ 
go gestu kreacji: 

Każda nowa teoria jest ważnym czynnikiem rozwoju, który w sztuce rozumiem 

jako ciągły ruch dokonujący się przez przemiany w sposób nieprzewidziany i zaska¬ 

kujący, manifestujący za każdym razem wolność ludzką. W końcu każda wolność 

rodząca się w tragicznym stanie konieczności twórczej przeradza się w konwencję. 

1 Znakomity wgląd w opinie krytyki o praktyce Tadeusza Kantora daje lektura opracowa¬ 
nych przez Józefa Chrobaka i Justynę Michalik (a także innych członków redakcji) kalendariów 
związanych z poszczególnymi latami jego działalności, od Tadeusz Kantor i lata czterdzieste do 
Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990, wydanych przez Ośrodek Dokumentacji 
Sztuki Tadeusza Kantora „Cricoteka”. Większość sformułowanych tu uogólnień powstało na 
podstawie tej lektury uzupełnionej kwerendami prasowymi. 
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Całość tego procesu jest również koniecznością - tym razem społeczną i objawy 
akademizowania nie są ani dobre ani złe2. 

Od początku w pracach, w których Kantor wykorzystywał działania tea¬ 
tralne - myślę tutaj o spektaklach Cricot 2 w Krzysztoforach, połączonych 
niejednokrotnie z wystawami plastycznymi, a także o happeningowej działal¬ 
ności związanej między innymi z Galerią Foksal - zwraca uwagę znamienny 
wątek krytyczny. Wielokrotnie posądza się Kantora o wtórność, pasywność, 
nieoryginalność3. Najwcześniej - jeszcze w latach czterdziestych - widziano 
go jako artystę odcinającego kupony od polskiej przedwojennej awangardy, 
przetwarzającego postkubistyczne style, reanimującego sceniczny konstruk¬ 
tywizm. Kantor przez współpracę z Marią Jaremą oraz podjęcie tradycji Cri- 
cotu, teatru jej brata Józefa Jaremy, bywał uznawany za artystę pozostają¬ 
cego pod wpływem sztuki dwudziestolecia - przebrzmiałych poszukiwań 
formalnych. Notabene przeszłość tę sam Kantor oceniał w sposób niejedno¬ 
znaczny, dokonując charakterystycznych rozróżnień: dużą wagę przywiązy¬ 
wał do przedwojennego konstruktywizmu i twórczości Andrzeja Pronaszki, 
krytyczny stosunek miał do osiągnięć kapistów i do scenograficznej tradycji 
związanej ze swym akademickim wykładowcą - Karolem Fryczem. Jak jed¬ 
nak pisał Mieczysław Porębski o wystawie w Związku Literatów przy Krup¬ 
niczej w roku 1945, na której prace wystawili twórcy związani z wojennym 
teatrem Tadeusza Kantora: 

Wystąpienie ich, niecierpliwa man i fest acj a raczej niż rewolucja [podkr. K.F.], 
podkreśliło rolę nawiązania do najbardziej radykalnych wzorów i tradycji dwu¬ 
dziestolecia, do sztuki właśnie programowej, bezkompromisowej, konstruktywnej. 
Manifestacja pozostała jak dotychczas zapowiedzią4. 

Już jednak za chwilę, po pobycie w Paryżu w roku 1947, Kantor stał 
się podejrzanym prokurentem niezrozumiałego eksperymentu, emisariu¬ 
szem zachodniego nowinkarstwa5. Bardzo szybko, z uwagi na liczne wyjazdy, 

2 Czy nowa awangarda1 Rozmawiał Jerzy Madeyski, „Życie Literackie” nr 44, 1.11.1959 
(rozmowa dotyczy wykładu Tadeusza Kantora o współczesnym malarstwie w Paryżu i w Kra¬ 
kowie, galeria Krzysztofory, Kraków, 8.10.1959). Cyt. za: Tadeusz Kantor i lata 1959—1964, 
red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 7-8. 

3 Ten typ ocen pojawiał się jeszcze wcześniej, np. o Powrocie Odysa odegranym przez słu¬ 
chaczy Studia Starego Teatru w reżyserii Kantora w 1945 roku Jerzy Broszkiewicz pisał jako 
przedstawieniu, którego „nie można nazwać eksperymentem”, natomiast można i należy „na¬ 
zwać epigonizmem”, J. Broszkiewicz, Powrót Odysa, „Odrodzenie”, nr 38, 19.03.1945, s. 8, 
cyt. za: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste, red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 2013, s. 42-43. 

4 M. Porębski, Pierwszy krok, [w:] Sztuka naszego czasu, Warszawa 1956, s. 9. 
5 Tematem tym szczegółowo zajął się Piotr Krakowski w artykule Malarstwo Tadeusza Kan¬ 

tora, ukazując meandry ocen i przywołując m.in. słowa Juliana Przybosia, który na łamach 
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błyskawicznie ewoluujące poglądy, zachłanność wyobraźni, stykającej się 
ze sztuką we Francji, Niemczech, Nowym Jorku, opinia o zależności od 
przedwojennej awangardy zastąpiona zostanie inną: wytykano mu ulega¬ 
nie nowym wpływom i artystycznym modom. Charakterystyczny wydaje 
się w tym kontekście sposób przekazywania informacji o zagranicznych wy¬ 
stawach krakowskiego twórcy, w jakimś sensie cenzorski czy przynajmniej 
koniunkturalny: często wyłapuje się krytyczne, negatywne opinie, mniej pi¬ 
sze o sukcesach6. Pojawiają się zarzuty o nieoryginalność, a nawet niesamo- 
dzielność. Niejednokrotnie widzi się Kantora w cieniu zdobyczy zachodniej 
kultury, traktuje jak komiwojażera nowinek, podglądacza, a nawet plagiato¬ 
ra. Równocześnie to właśnie on ma ogromny wpływ na młodych twórców: 
organizuje spotkania w Krzysztoforach i innych miejscach na mapie Polski 
(w Warszawie, Poznaniu, Wrocławiu), odkrywa - przez zaangażowane nar¬ 
racje o rodzących się tendencjach w sztuce - „nowe kontynenty”7, namawia 
do poszerzania „niemożliwych” form ekspresji. Pod koniec lat pięćdziesią¬ 
tych głosi triumf malarstwa materii, w połowie lat sześćdziesiątych „przy¬ 
wozi z Paryża nową figurację”8. Nieustannie też spogląda wstecz, dokonuje 
rewizji w sposobach rozumienia tradycyjnych komponentów sztuki, nada¬ 
jąc im nowe sensy w nurtach zmieniającego się czasu, twierdząc na przy¬ 
kład arbitralnie: „Odżywa Dada — nie w jakimś muzealnym sentymencie 
zabarwionym nihilizmem, ale w tęsknocie do odzyskania realności świa¬ 
ta bez nalotów estetyzmu, i bez refłeksyjno-sensualnego stręczycielstwa”9. 

Kantora niemal od zawsze interesowało poznawanie oraz przyswajanie 
w osobnym przetworzeniu różnych form, stylów i tendencji z przeszłości, 

„Odrodzenia” (nr 51-52, 22-29.12.1946) w artykule O twórcze idee w plastyce ubolewał nad 
nawiązywaniem do „pokubistycznych eklektyków francuskich”, tak jakby „nie istniała rodzima 
myśl awangardowa w plastyce”. Zob. P. Krakowski, Malarstwo Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz 

Kantor i lata czterdzieste..., s. 3-4. 
6 Na temat paryskiej wystawy Kantora w Galerie H. Le Gendre, a także późniejszych pla¬ 

nów dotyczących pokazania jego malarstwa w miastach niemieckich zob. Tadeusz Kantor i lata 

1959—1964..., s. 20-28. W publikacji tej przytoczono także korespondencję Tadeusza Kantora 
z redakcją „Przeglądu Kulturalnego”, która w nr 17 z 23.04.1959 w artykule niesygnowanym 
Nasi w świecie umieściła taką opinię: „Pisaliśmy już o tym, że Kantor pojechał na podbój Paryża. 
Przyjęcia osoby malarza było bardzo życzliwe, gorzej wyglądają recenzje z wystaw, które tworzą 
wachlarz dość nijakich aż do otwarcie «zjeżdżających».!...] Kantorowi wypomina się, że «sto¬ 
suje» cały arsenał zaobserwowanych chwytów, które już utrwaliły się w malarstwie”, s. 26-27. 

7 Na odczyty o sztuce światowej był Kantor zapraszany i do innych miejsc - np. w lutym 
1959 roku, już po przyjeździe z Paryża, wygłosił w warszawskiej Zachęcie dwa odczyty o abs¬ 
trakcji geometrycznej i sztuce informel, zob. Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 17-18. 

8 Tamże, s. 40-41. Zob. także Ł. Guzek, Wywiad z Witoldem Urbanowiczem, [w:] Witold 

Urbanowicz. Obrazy i rysunki z lat 1960—1996, red. J. Chrobak, Kraków 1996. 
9 Tadeusz Kantor w liście do Mieczysława Porębskiego, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata 

1959-1964..., s. 22. 
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łączonych z nowymi fluidami ledwie kiełkującej idei artystycznej. Pasjonowa¬ 
ło go także funkcjonowanie świadomości twórczej w dynamicznym układzie 
przekazu: chętnie mówił o swoich wrażeniach artystycznych w wywiadach, 
a także na spotkaniach z młodymi artystami. Jednak ponownie w skrajnie 
negatywnym odbiorze uznano, że w jego sztuce niewiele jest prekursorkich 
dążeń: w narzuconej perspektywie krytycznej nowatorstwo okazywało się 
przeszczepem na polski grunt obserwacji kolekcjonowanych na Zachodzie10. 

Obok relacji z rodzącymi się kierunkami w powojennej neoawangardzie 
inne pole zarzutów wyznaczał Kantorowski stosunek do literatury. O ile dla 
krytyków sztuki bywał Kantor inicjatorem „nowego” ze względu na rozrasta¬ 
jące się kompetencje jego plastycznej praktyki, śmiało atakującej sceny (pi¬ 
sał w takim duchu np. Zdzisław Kępiński11), o tyle dla wielu krytyków tea¬ 
tralnych jego gesty inscenizacyjne zamykały prawdziwy czy pełny dostęp do 
dramatu. Oryginalne odczytania tekstów scenicznych traktowano jako pró¬ 
by, wprawki, poszukiwania w jakimś sensie nierozwojowe, osobne, a prze¬ 
de wszystkim istniejące w oderwaniu od typu interpretacji literatury panu¬ 
jącej powszechnie na scenach, czyli w miejscach adekwatnych do rozwijania 
głośnej, odpowiedzialnej lektury dramatu wiernej idei autora. Co ciekawe: 
o ile prace scenograficzne Kantora w ohcjalnych teatrach na ogół zdobywa¬ 
ły uznanie i przyznawano im wysoką rangę artystyczną, o tyle samodzielnie 
przez niego reżyserowane spektakle spotykały się z akceptacją elitarnej, wy¬ 
magającej publiczności, a zarazem z wątpliwościami i niezrozumieniem czę¬ 
ści krytyki. Jednak nawet niektóre propozycje scenograficzne - wykraczające 
daleko poza służebną funkcję wobec tekstu, usamodzielniające wrażenia wi¬ 
zualne - czasem wydawały się nazbyt domykające: albo jednoznacznie kiero¬ 
wały ku narzuconej koncepcji tematu, albo niweczyły pierwotną ideę tekstu 
literackiego, wprowadzając naddane sensy. Jego prace tworzone dla teatrów 
oficjalnych - scenografia do Nosorożca Ionesco pokazanego w krakowskim 
Teatrze Kameralnym w 1961 roku czy też oprawa plastyczna i kostiumy do 

10 Ciekawe świadectwo dotyczące ambiwalentnego widzenia sztuki Kantora przynosi po¬ 
nownie materiał zgromadzony w Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 33-34, np. niepubli¬ 
kowana do tej pory polemika Aleksandra Henisza, paryskiego korespondenta „Życia Literackie¬ 
go”, pt. Kantor w Paryżu, pisana w odpowiedzi na tekst Janusza Boguckiego Kantor Cracovie, 

„Życie Literackie” nr 15, 12.04.1959. Henisz, informując, że był to triumf Kantora, zaznacza, 
że „Niepotrzebnym zgrzytem jest nieistotna polemika o wpływach. Prowadzi ona u krytyków 
bądź do podkreślenia samorodności Kantora, bądź do umniejszania jego zasług, wliczeniem go 
w poczet naśladowców nowinek zachodnich [...]”, s. 34. 

11 Prezentując sylwetkę Kantora we wstępie do katalogu jego wystawy weneckiej 
(6.09.1960), po pierwsze uznaje jego nazwisko za „symbol radykalnych poszukiwań nowator¬ 
skich w powojennym malarstwie polskim”, po wtóre ściśle widzi jego poszukiwania plastyczne 
w połączeniu z pracami scenograficznymi i powołanym niezależnym teatrze Cricot 2, cyt. za: 
Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 58-59. 
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Balladyny w Teatrze Bagatela w 1974 - wysoko dziś cenione jako autono¬ 
miczne rozwiązania dekoracyjno-kostiumologiczne - zyskiwały ambiwalen¬ 
tne oceny Wyjątkiem była dość jednogłośnie znakomicie przyjęta oprawa do 
opery Masseneta Don Kichot (Krakowski Teatr Muzyczny - Opera i Operetka, 
1962). Ekscentryczne rozwiązania estetyczne mogły pojawić się co najwyżej 
na własnym polu teatru nieoficjalnego, w obszarze sztuki eksperymentującej, 
rozwijanej na marginesie głównych nurtów scenicznych. 

Będąc twórcą osobnym, Kantor nie godził się na tego rodzaju kwalifi¬ 
kacje podsuwane w zewnętrznych opiniach. Dbając o własny profil poszu¬ 
kiwań, ostentacyjnie protestował przeciwko etykietowaniu jego twórczości 
pojęciem eksperymentu - w czym był spadkobiercą Witkacego. W prakty¬ 
ce tej widział łatwość marginalizowania artystycznych projektów, deprecjo¬ 
nowania głębi i komplikacji procesu twórczego otwartego na nowe media 
przekazu i nieprzewidziane znaczenia. Kantor świadomie rezygnując z pracy 
w instytucjonalnym teatrze (aczkolwiek zrobił to późno, jako doświadczony 
artysta po sześćdziesiątce12), zdawał sobie sprawę z zagrożeń wynikających 
ze zobowiązań i reżyserskich uwarunkowań tradycyjnej inscenizacji, bo jak 
zauważył: „Sam proces realizowania spektaklu w teatrze konwencjonalnym 
jest niezmienny - do znudzenia, wymagający niemal administracyjnej kolej¬ 
ności działań, staje się procesem produkcji, a nie twórczym aktem”13. Trzeba 
jednak zwrócić uwagę, że dla widza wychowanego na repertuarowym teatrze 
dramatycznym kierunek, jaki obrał Kantor, był w odbiorze trudny, prowo¬ 
kacyjny, estetycznie odstręczający, semantycznie niezrozumiały, zaskakujący 
jako sposób budowania relacji z widownią. 

Stopniowe przedzieranie się ku wrażliwości odbiorców z kolejnymi spek¬ 
taklami Cricot 2 — od Mątwy do Kurki Wodnej - przynosiło różne napięcia 
i bogactwo amplitud oceny. O W małym dworku Bronisław Mamoń pisał: 

W cricotowym spektaklu, we wrzaskach, bełkocie, drgawkach, chichotaniu, spa¬ 
zmach, zmazano sens trzech czwartych tekstu. [...] Reżyser w Cricot 2 nie wy¬ 
szedł poza groteskę i czysty nonsens, dając dosyć dowolną improwizację na tematy 
twórczości Witkiewicza14. 

Jednak obok powracających zapisów wrażeń chaosu, groteskowych gestów, 
zagubienia tekstu, pojawiają się słowa uznania dla znakomicie wybranej dro¬ 
gi inscenizacji odkrywanych na nowo tekstów Witkacego. Twórca Cricot 2 

12 Tematem tym zajmuję się w rozdziale Scenografie „konformistyczne”, czyli tropem ręki in¬ 
nego „ja”w niniejszym tomie. 

13 T. Kantor, Winny jest konwencjonalny proces produkujący spektakl, Cricoteka, nr inw. 
0000321/1/32. 

14 B. Mamoń, Teatr. Szafa z Witkacym, „Tygodnik Powszechny” nr 6, 5.02.1961, s. 6, 
cyt. za: Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 71. 
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zdawał się realizować na gruncie sztuki postulat Konstantego Puzyny, który 
przy okazji wydania W małym dworku i Szewców (dwu dramatów insceni¬ 
zowanych potem przez Kantora), zauważył, że konieczna jest profesjonalna, 
naukowa i twórcza dyskusja nad dorobkiem Witkiewicza15. Z kolei w jednej 
z recenzji Ludwik Flaszen dal wyraz własnego, stopniowego oswajania się 
z nieoczywistymi środkami scenicznym, formułując dynamiczne, ewoluują¬ 
ce doświadczenie widza: 

Początkowo raziły mnie Kantorowskie kostiumy. W tym gałganiarstwie wietrzy¬ 
łem nieco naiwny antyestetyzm. Jednak tłumaczą się one w całości przedstawie¬ 
nia. [...] Ciekawe - zdaniem moim - przeniesienie doświadczeń taszyzmu na te¬ 
ren aktorstwa16. 

Już jednak Jan Błoński przenikliwie dostrzeże rozwój logiki artystycznej 
w kolejnych inscenizacjach Witkacego: 

Pamiętam świetną Mątwę Kantora, który postawił na osobliwość teatralnej formy; 
doskonale odtworzył twórczą dziwność Witkiewicza, wrzucił widza w nieeuklideso¬ 
we Universum widowiska. Reżyserując W małym dworku poszedł jeszcze dalej: był 
to rzeczywiście Witkacy do kwadratu, jakby zbiorowa halucynacja, „mózg wariata 
na scenie”. Siłą rzeczy, zacierały się jednak nieco intelektualne kontury dramatu, 
ciekawe zwłaszcza w Mątwie. 
Zasługi Kantora wydają mi się tak czy owak ogromne. Otworzył on jakieś drzwi, 
trzeba by teraz przepchać przez nie całego Witkiewicza. Całego, to nie znaczy 
wszystkie sztuki, broń Boże; raczej - całe bogactwo tematów, wzruszeń i prob¬ 
lemów17. 

Parę lat później Marta Fik krytycznie spojrzy na praktykę „przepychania 
Witkacego” przez Kantorowskie premiery, przeczuwając drugorzędną rolę 
tekstu w jego poszukiwaniach, narcystycznych i wsobnych. Napisze krytycz¬ 
nie: „na Witkacym sprawdzał Kantor nie Witkacego, lecz siebie”18. I rzeczy¬ 
wiście artysta, konsekwentnie przeprowadzając całe bogactwo nurtujących 
go tematów i problemów sztuki przez tytuły sugerujące dramaty Witkacego, 
sukcesywnie problematyzował zagadnienie formy, a zarazem przechodził przez 
amplitudy zróżnicowanego odbioru: pojawią się zarówno wybuchy entuzja¬ 
zmu i akceptacji śmiałej drogi, nietypowej interpretacji tekstu, jak i dotkliwe 
sądy krytyczne - rozpięte od uwag o trywialności środków scenicznych zbli¬ 
żających przedstawienia do kabaretu, ekspresji opartej na gagach i efektach 

15 K. Puzyna, Porachunki z Witkacym, „Twórczość” 1949, nr 7. 
16 L. Flaszen, Sabat w Krzysztoforach, „Echo Krakowa” nr 50, 28.02.1961, s. 3-4. cyt. za: 

Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 72. 

17 J. Błoński, Powrót Witkacego, „Dialog” 1963, nr 9. 

18 M. Fik, Teatr bez literatury?, „Twórczość” 1973, nr 11, s. 133. 
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zmierzających do zadziwienia publiczności19, poprzez zarzuty o zniwelowa¬ 
nie intelektualnej warstwy utworu, do oskarżeń o subiektywizm, zagubie¬ 
nie konstrukcji i złożoności filozoficznej sztuk Witkacego20. Sam - już po 
triumfie Umarłej klasy — odpowiadając na pytania Denisa Bableta dotyczące 
jego niekonsekwencji, nazwie własne zawirowania i wolty kr eacj ą, która jest 
„walką między różnymi prądami”, a przypominając Kurkę Wodną zaznaczy, że 
nigdy nie postępował doktrynalnie, umiał porzucić konstruktywizm, który 
go uformował, na rzecz dekompozycji i happeningowej płynności, a opisu¬ 
jąc właściwości kolejnych operacji na dramacie Witkacego podkreśli, że jest 
tu „tylko destrukcja i otwarta, wolna przestrzeń”21. 

W opiniach krytyki przełom nastąpił w momencie premiery Umarłej 
klasy (1975), która dla wielu odbiorców była objawieniem, szokiem, a tak¬ 
że odsłonięciem prawdziwego artyzmu Tadeusza Kantora, artysty już wtedy 
sześćdzisięcioletniego. Trudno dziś w pełni zrekonstruować jej oddziaływa¬ 
nie - widziane często w napięciach od rytualnego działania bezpośredniego, 
poprzez afektywny szok historyczny, aż do podkreślenia czysto estetycznych 
walorów koncepcji przedstawienia22. Ale i w związku z pierwszą inscenizacją 
Teatru Śmierci z perspektywy czasu widać wyraźnie, że o ile krytycy związani 
z teatrem, a także recenzenci literaccy uznali, że jest to dzieło wybitne, któ¬ 
re wreszcie skierowało Kantora w obszar prawdziwej inscenizacji, to kryty¬ 
cy sztuki i plastycy zobaczyli w nim swoiste cofnięcie w stronę symbolizmu, 
przebrzmiałych walorów nastrojowych, sceny tkliwego sentymentu i poe¬ 
tyckiego wyznania, sztuki kokietującej widza wzruszeniem. Zastanawiano 
się nad zależnością od Schulza i Witkacego, uderzając jeszcze od innej stro¬ 
ny w problem nieoryginalności, związany z kontaminacją nieprzystających 
światów tekstowych. Ponadto wytykano Kantorowi sprokurowanie insceni¬ 
zacji peryferyjnej, outsiderskiej, w czym widziano gest samounieważnienia. 

19 „Cricot gra obecnie W małym dworku St.I. Witkiewicza. Mamy tu muzykę, przypomi¬ 
nającą. .. odrzutowce i wycie psów. Kostiumy wyglądają jak łachmany. Duchy przybierają po¬ 
stać arcyludzką. Ciała są dziwacznie splecione. Aby zadziwić publiczność!”, E. Veaux, Cricot II 

w Krakowie, przeł. W. Natanson, „Teatr” 1961, nr 9, s. 24. 
20 Pisał w takim trybie m.in. Ludwik Flaszen, który był już wówczas związany z teatrem 

Jerzego Grotowskiego (chwilę wcześniej Teatr 13 Rzędów gościł w Krakowie), prowokacyjnie 
uznając, że „Teatr Kantora, jak bluszcz, obwija się wokół kolumn dostojnych świątyń sztuki 
akademickiej. Jest jej krytyką pisaną przy użyciu pomostu scenicznego, rekwizytów, kostiumów 
i aktorów. Zbliża się do kabaretu”, L. Flaszen, Igraszki z absolutem, „Echo Krakowa”, nr 173, 
26.07.1963, s. 2, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 147. 

21 Od akademii do „ Umarłej klasy” (Wywiad Denisa Bableta z Tadeuszem Kantorem), zapis 
wywiadu, [w:] Umarła klasa. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979, red. J. Chrobak, J. Micha¬ 
lik, Kraków, 2011, s. 5. 

22 Tylko częściowy wgląd w recepcję Kantorowskiego arcydzieła daje tom Umarła klasa. 

Seans Tadeusza Kantora 1975—1979... Pełne opracowanie krytycznej i artystycznej reakcji na 
wieloletnią eksploatację tego spektaklu to zadanie dla przyszłych badań. 
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Opinie takie nie pokrywały się z realnym odbiorem spektaklu. Już w przy¬ 
padku Kurki Wodnej i Nadobniś i koczkodanów Kantor zdobywał publicz¬ 
ność zagraniczną, i to nie tylko wyrobionych widzów festiwalowych. Dopie¬ 
ro jednak sposób oddziaływania pierwszego przedstawienia Teatru Śmierci 
udowodnił całkowicie uniwersalny, choć wieloznaczny odbiór inscenizacji. 
Wielki zagraniczny triumf Umarłej klasy sprawił, ze wzrosło zainteresowa¬ 
nie teatrem Tadeusza Kantora jako teatrem autonomicznym, autorskim, dla 
którego należy szukać osobnych sposobów deskrypcji związanych nie tylko 
z uderzającą i własną formą, lecz także z afektywnym przekazem treści, silną 
dawką emocji i sposobem roztrząsania problemów historycznych. Zapewne 
wpływ na to miała zmiana aury przedstawienia, którą z nieodległej perspek¬ 
tywy, niecały rok po premierze, Urszula Czartoryska wiązała z wypełnieniem 
znanych z poprzednich inscenizacji motywów innym, zdecydowanie poważ¬ 
nym, zabarwieniem uczuciowym: 

Wątki znane z poprzednich przedstawień teatru Cricot [...]- czyli motywy zadzi¬ 
wiających właściwości, przetworzeń i mutacji dała ludzkiego, wszystkie owe osten¬ 
tacyjne nieraz rozweselające, „tanie”, cyrkowe efekty, [...] - nabierają w Umarłej 
klasie nowych form, nowych uzasadnień i kontekstów23. 

Stopniowo też dzieło Kantora - co nie spotkało w zasadzie wcześniej¬ 
szych inscenizacji — zacznie wybrzmiewać nie jako estetyczny eksperyment, 
ale jako sztuka zaangażowana historycznie i moralnie, czego najmocniejszy 
wyraz dał Zygmunt Greń w zamieszczonej w „Życiu Literackim” recenzji za¬ 
tytułowanej Nie pogrzebani, twierdząc dobitnie, że „W lekcję Umarłej klasy 
Kantor wpisał tragiczne dzieje narodu żydowskiego, jakie dokonały się na 
polskiej ziemi w czasie ostatniej wojny”. Recenzent docenił nie tyle estetycz- 
no-formalne właściwości widowiska, ile jego etyczne sprofilowanie i pogłę¬ 
bione zaangażowanie, w którym reżyser zdecydował się „przyjąć na siebie od¬ 
powiedzialność za los swych bohaterów”24, a tym samym stworzył warunki 
wspólnotowego odbioru. 

Dopiero z pewnego dystansu doceniano odwagę Kantora, który, jak to 
określił Georges Banu, „opuścił autostradę awangardy, aby podążyć cmentarną 
ścieżką”, poprzez teatr postawangardowych poszukiwań doszedł do indywi¬ 
dualnej formuły teatru rytualnego. Zresztą od połowy lat siedemdziesiątych 
artysta deklarował niechęć do pospolitego ruszenia twórców nowoczesnych, 
podejrzewając, że w powszechności zjawisk konceptualno-performerskich czai 
się koniunkturalizm. Podobnie jak niektórzy inni artyści, nieufni wobec ma¬ 
sowości eksperymentatorskich działań, Kantor wyraźnie dostrzegł niebezpie¬ 
czeństwo rozproszenia mocy awangardowej autonomii, zanik silnej, opornej 

23 U. Czartoryska, Teatr śmierci Tadeusza Kantora, „Dialog” 1976, nr 5, s. 154. 

24 Z. Greń, Nie pogrzebani, „Życie Literackie”, nr 26, 26.06.1977, s. 4. 
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formy, osłabienie ataku na zmysły. Doświadczył - jak to ujął z późniejszej 
perspektywy Piotr Krakowski — że: 

[...] nie ma już żadnych uzasadnionych punktów odniesienia, które dopuszcza¬ 
ją dokonywanie wyboru między awangardyzmem a tradycjonalizmem. Zdaniem 
krytyków, artyści znaleźli się na rozdrożu i niejako na ruinach myślenia muzealne¬ 
go, czyli takiej koncepcji sztuki, która określała wyraźnie źródła twórczości arty¬ 
stycznej, rozwój, dojrzałość i zmierzch w określeniu do każdej tendencji. Stąd też 
owa fikcyjność twórcza stwarzała możliwość swobodnego cytowania, przytaczania 
fragmentów, powtarzania istniejących obrazów25. 

Odbiór następnych spektakli Kantora układa się w znamienną sinusoidę. 
Przywiezione z Florencji Wielopole, Wielopole (1980) zapowiedziane zosta¬ 
ło zagranicznym sukcesem prapremiery. Bardzo uważnie słuchano wówczas 
Kantora, przeprowadzono z nim wiele wywiadów, odbywały się spotkania 
z publicznością. Ze względu na brak bezpośredniej podstawy dramaturgicznej 
wyjaśnienia autora wydawały się niezbędne do zorientowania się w enigma¬ 
tycznej i hermetycznej materii przedstawienia. Jak się jednak rychło okazało, 
Wielopole uderzało w struny uniwersalnego uczucia i było przedstawieniem, 
na które zarówno widzowie, jak i krytycy znakomicie zareagowali. Zwracano 
uwagę na uruchomienie uniwersalnych mechanizmów pamięci, znajdujących 
bezpośrednią reperkusję w odbiorze publiczności, doceniano osobiste tematy 
i historyczne tony katartyczne. Marek Rostworowski pisał wręcz o tożsamości 
własnych doświadczeń z projektowanym na scenie teatrem wzruszeń. Tadeusz 
Sobolewski zadał retoryczne pytanie, oglądając spektakl Kantora w Rzymie: 
„Skąd się bierze u wielu rzymskich widzów Wielopola śmiech równoczesny 
ze łzami?”26. Odbierano ten teatr nie tyle w kategoriach formy i sztuki, ile 
w kategoriach życia, prawdy doświadczenia. 

Przedstawienie spełniało ponadto kryterium „narodowego misterium”, od¬ 
noszono je do Dziadów, do Wesela i do Ślubu Gombrowicza, znajdując tym ra¬ 
zem pokrewieństwo sztuki Kantora nie z tradycją plastyczną, awangardową, lecz 
dramatyczno-teatralną, romantyczno-modernistyczną. Ten rodzaj tradycjonali¬ 
zmu, wpisujący spektakl Teatru Śmierci w nurt polskich Zaduszek, zyskiwał ak¬ 
ceptację. W zasadzie po raz pierwszy widziano inscenizację Kantora jako element 
rozwoju polskiej linii narodowej tragedii i narodowej sceny. Zwracano uwagę na 
jawne przemieszanie teatru monumentalno-antycznego ze wstydliwo-prywatną 
sceną pochodzącą z domowej rekwizytorni, z lamusa prywatnych wspomnień: 

2? P. Krakowski, Teatr Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980— 
1990, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013. s. 10. [Pierwodruk: „Tygodnik Powszech¬ 
ny” nr 47, 22.11.1992], 

26 T. Sobolewski, Być w Rzymie i Kantora nie widzieć?, „Film” 1981, nr 9, cyt. za: Tadeusz 

Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980-1990..., s. 41. 



Paradoksy Kantorowskiej oryginalności 147 

Są w tym spektaklu momenty chwytające za gardło, których nie da się nawet zra¬ 
cjonalizować. [...] Nawet oklaski nie od razu przechodzą w owację, wstają wszyscy 
także po dłuższej chwili, by raz jeszcze wywołać znakomitych aktorów i tego arty¬ 
stę, który ich obezwładnił niezwykłym wzruszeniem. Już niemal zapomnieliśmy, 
że teatr może mieć siłę wstrząsu27. 

„Trzecie oswojenie śmierci”, czyli Niech sczezną artyści (1984), uzyskało 
jednak inną kwalifikację. Doceniono powrót do anachronicznej kategorii 
„litości”, widziano w tym spektaklu kolejny triumf stylistyki Kantora wypra¬ 
cowanej na gruncie Teatru Śmierci, jednak pojawiały się też charakterystycz¬ 
ne uwagi, podkreślające, że jest to spektakl dziwny, niezrozumiały, w sensie 
obyczajowym szokujący. Krytycy nie byli zgodni co do tego, czy sztuka należy 
do osobnego, elitarnego teatru, czy też przemawia do każdego widza. Przenie¬ 
sienie tej inscenizacji do teatru miejskiego, Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie, można odczytywać niemal symbolicznie. Awangardowy artysta, 
instalujący swe poszukiwania w piwnicach i nieformalnych przestrzeniach, 
zdobywa scenę tradycyjną, decyduje się, by w pudełku konwencjonalnego, 
mieszczańskiego terytorium gry ulokować anarchiczny zespół wędrownych 
komediantów, swoją „grupę François Villona”. Gest ten prowokował do nie¬ 
pewności rozpiętej pomiędzy sprzecznościami: czy decyzja Kantora wpłynie 
na konwencjonalny teatr, czy też spowoduje zagrożenie wyjałowienia sztuki 
aktywnej, autonomicznej, poszukującej? Sam Kantor postrzegał swą decy¬ 
zję w płynnym i dynamicznym ruchu poszukiwań i wciąż nowych, orygi¬ 
nalnych doświadczeń. Mówił: „odrzucam happening, udział publiczności, 
dzieło otwarte, konsumpcję dzieła sztuki. Odrzucam też miejsce artystycz¬ 
ne, a raczej odrzucam kontestację, bo mogę grać teraz gdziekolwiek, nawet 
w teatrze”28. Notabene Kantorowskie przedstawienie dużo lepiej zostało przy¬ 
jęte we Wrocławiu niż w Krakowie. Przy tej okazji, w jednym z wywiadów 
opublikowanych w prasie Kantor podsumował swe apetyty na poszukiwanie 
oryginalnych rozwiązań, podsuwając koncepcję reorientacji estetycznej czy 
ściślej - organicznej metamorfozy własnej, jako wystarczającej motywacji 
dla stworzenia warunków zmiany kierunku w sztuce. Powiedział wówczas: 
„Tendencja awangardowa to świadomość, iż jeśli jakaś forma się wyczerpuje, 
a każda nawet najlepsza w końcu się zużywa, to należy ją porzucić, tak jak 
wąż porzuca skórę. Trzeba się odradzać”29. 

27 K. Pleśniarowicz, Z teatru. „Wielopole, Wielopole’, „Dziennik Polski” 21-23.11.1980, 
cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 36. 

28 Od akademii do „ Umarłej klasy”..., s. 14. 
29 Jestem dadaistą, który każe płakać. Z Tadeuszem Kantorem rozmawia Ewa Gil-Kolakow- 

ska, „Gazeta Robotnicza” nr 10, 6.03.1987. 
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Jakby wbrew tej deklaracji, najwięcej wątpliwości wzbudzały w widzach 
Kantorowskie powtórzenia. Podejrzenie o wtórność i jałowość sztuki opar¬ 
tej na swoiście pojętych repetycjach zostaje wyrażone w licznych zarzutach. 
Krytycy wytykali artyście skłonność do samopowielania się, replik, autocyta- 
tów, a nawet do autoplagiatu. Sądy te wchodzą w kolizję z innymi omówie¬ 
niami kolejnego spektaklu Teatru Śmierci, w których podkreślano, że Kan¬ 
tor wypracował zdecydowanie własną stylistykę, dokonując równocześnie 
rzetelnego rozrachunku z samym sobą. Już przy okazji Niech sczezną artyści, 
a także późniejszego Nigdy tu już nie powrócę widać znamienną polaryza¬ 
cję opinii. I tak na przykład Małgorzata Dziewulska, Jan Kłossowicz, Ma¬ 
ciej Nowak, Marek Rostworowski dostrzegali w operacjach Kantora wciąż 
twórczą i ożywczą pracę na mechanizmach pamięci i regułach powtórzenia. 
Inni krytycy widzieli w kolejnych premierach Teatru Śmierci podejrzaną 
automitologię, obrazoburczą pseudoteologię, a w końcu - wyczerpanie sił 
twórczych starzejącego się artysty. Kolejna inscenizacja, Nigdy tu już nie 
powrócę, doczekała się niewielu recenzji, często niechętnych i krytycznych. 
Obok uwag o niezwykłym osobistym tonie spektaklu, o odwadze Kanto¬ 
ra, który potrafił coraz lepiej i rzetelniej zanurzać się w obszary własnej in¬ 
tymności, zarzucano mu ekshibicjonizm, manipulowanie wrażliwością wi¬ 
dza, epatowanie rozkładem życia i dekonstrukcją struktur sztuki i kultury. 

Zarzuty pod adresem Kantora można podzielić na dwie grupy: najpierw 
wytykano mu, że się nieustannie zmienia, że jest artystą kameleonem, wchła¬ 
niającym mody i dominujące kierunki (także te z przeszłości). Zarzucano 
mu pasywizm i radykalne sięganie po gotowe środki, style, formy. Następ¬ 
nie określano jego działanie jako zamknięte i głuche na przemiany kultury, 
wsobne i zatrzaśnięte w repertuarze własnych technik scenicznych pełnych 
repetycji i autocytatów. W kontekście zmieniających się w Polsce warunków 
społeczno-politycznych w długim przedziale czasu, pomiędzy latami sześć¬ 
dziesiątymi a rokiem 1989, należy wspomnieć także o kolejnym antagoni¬ 
zmie w opiniach i charakterystycznej dramaturgii wpisywania jego sztuki 
w sprzeczny rytm wyborów światopoglądowych. W latach pięćdziesiątych, 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zarzucano mu, że jest egoistą, kosmo¬ 
politą, że nie ma szacunku do ojczyzny i prostego widza. Krytyka, czy ści¬ 
ślej jeden jej nurt, widziała w nim groźnego eskapistę i obcego. Podejrzliwie 
spoglądano na jego konszachty ze sztuką zachodnią oraz z własną ego tyczną 
naturą. Z kolei narcystyczne inklinacje późnej twórczości Kantora pozwalały 
podejrzewać, że brak społecznego zaangażowania, polityczny indyferentyzm 
wynika z jego skupienia się na „czystej”, pozbawionej ambicji politycznych 
sztuce i koniunkturalnym podejściu do własnej kariery artystycznej. Artysta 
został ujęty w kleszcze sprzecznych zarzutów. W uproszczeniu można by to 
określić tak, że dla poszukujących nowatorstwa nie zawsze wydawał się wy¬ 
starczająco awangardowy, z kolei reprezentanci konserwatywnych poglądów, 
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a także tzw. krytycy reżimowi wytykali Kantorowi nowinkarstwo, efekciar¬ 
stwo, eksperymentatorstwo z gruntu obce, a nawet wrogie. Ta - wydawać 
by się mogło - ponura dialektyka stwarzała znakomicie wykorzystywane 
okoliczności. Podkreślić bowiem należy, że nie mamy do czynienia z artystą 
osaczonym, zdruzgotanym, zaszczutym, lecz z twórcą, który świetnie czuł 
się w sytuacji zagrożenia. Nawet wówczas, gdy wprost wyrażał swe niezado¬ 
wolenie z powodu niezrozumienia. Jak można sądzić z jego licznych reakcji 
(zarejestrowanych w wywiadach, manifestach, zapisach wspomnieniowych), 
Kantora te paradoksy nie tylko irytowały i pobudzały jego aktywne reakcje, 
wolę dyskusji i walki, lecz niejednokrotnie czynił z nich wykorzystywany 
twórczo napęd dla swego dzieła. 

Już w tej skrótowej rekapitulacji różnych ocen związanych z ostatnimi 
dwoma przedstawieniami Kantora, które miały premierę za jego życia, widać 
wyraźnie, że niepokorny twórca uchwycony w krytyczne imadła wymykał 
się jednoznacznym ocenom. Jego dorobek odsłania się - że użyje określenia 
Krzysztofa Pleśniarowicza - jako „dziedzictwo sprzeczności”. 

2. Siła powtórzenia i regeneracji 

W powszechnej opinii para opozycyjnych pojęć: „powtarzalność-oryginal- 
ność” to para pojęć wzajemnie się wykluczających. Powtarzanie się, kopiowa¬ 
nie, tworzenie duplikatów zyskuje ujemny znak wartości, bywa podejrzane, 
świadczy o skostnieniu i wyjałowieniu mocy twórczych. Jednak w nurtach 
badawczych lat osiemdziesiątych, w założeniach estetycznych poświadczo¬ 
nych praktyką wybitnych twórców pojawiały się inne koncepcje, oparte na 
przekonaniu, ze sztuka wyjątkowa to niekoniecznie sztuka bez precedensu. 
Z dwóch modelowych wcieleń awangardowego twórcy, z których jednego 
określano mianem inżyniera, czyli autora wynalazków, a drugiego poję¬ 
ciem bricoleur a, czyli twórcy dokonującego rozmaitych połączeń, zdecy¬ 
dowanie żywotniejsze okazało się to drugie. W przypadku twórczości Kan¬ 
tora ten porządkujący podział może okazać się bezużyteczny. Zarówno jedna, 
jak i druga figura nie wyczerpują postawy Kantora wobec procesu tworze¬ 
nia. Twórca Teatru Śmierci z niezwykłą konsekwencją uświadomił odbior¬ 
com, że koncepcja artystyczna jako idea dzieła niepowtarzalnego się zde- 
waluowała. Rację więc mieli krytycy, którzy akcentowali, iż Kantor ulega 
wpływom, przenosi do własnej praktyki podpatrzone zasady, bywa niesamo¬ 
dzielny i zależny. Dopiero jednak zdystansowane spojrzenie na jego działa¬ 
nia może pełniej i w sposób bardziej złożony ocenić sens Kantorowskiego 
projektu jako dzieła niekonwencjonalnie oryginalnego. Wpisuje się ta re¬ 
guła sztuki-hybrydy, sztuki budowanej na zasadzie eklektycznej i powtó¬ 
rzeniowej, w ogólniejszą koncepcję związku awangardy z indywidualnym 
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gestem artysty. Jak zauważyła Rosalind Krauss, podważenie mitu oryginal¬ 
ności awangardy leżało w łonie uruchomionych przez nią mechanizmów: 

Jeśli pojęcie awangardy może być rozumiane jako funkcja dyskursu oryginalności, 
to faktyczna praktyka sztuki awangardowej zazwyczaj ujawnia, że „oryginalność” 
jest założeniem roboczym, które wynika z powtórzeń i powrotów30. 

Przywołane w tym kontekście oświadczenie Kazimierza Malewicza, prze¬ 
konującego, że „ten tylko żyje, kto odrzuca wczorajsze przekonania”31, można 
rozumieć wieloznacznie: zarówno jako trop radykalizujący podejście do eks¬ 
perymentu, absolutyzację „nowego”, jak i zwrot ku powtórzeniu-odrodzeniu 
wcześniej odrzuconych idei. Należy podkreślić (wykorzystując własny termin 
artysty): Kantor był twórcą niemożliwym, a jego upartą wiarę w siłę indy¬ 
widualnej sztuki, tak mocno podkreślaną pod koniec życia, trzeba widzieć 
jako wiarę w to, że „ja” to „źródło potencjalnych stałych aktów regeneracji, 
utrwalania samonarodzin”32. 

Wydaje się, że szczególną rolę w procesie odmiennego kwalifikowania 
Kantorowskiej praktyki odegrała krytyka zajmująca się zagadnieniami sztuk 
plastycznych, w których znalazły swe miejsce happening, performans, insta¬ 
lacja. W rozwiniętych w historii sztuki badaniach zwrócono uwagę, że Kan¬ 
tor od czasu Wystawy popularnej — Anty wy stawy (1963) pozbawił się funkcji 
autora. Artysta wyzbył się (pozornie) tym samym ambicji demiurgicznych, 
stworzył ekspozycję, „dzieło sztuki”, składające się z tego, co własne i cudze33. 
Był to spektakularny gest typowego Kantorawskiego przekroczenia, akt po¬ 
zbawienia się własności i rezygnacji z pozycji twórcy. A równocześnie było 
to przyjęcie roli, która rychło mogła ulec przemianie. Meandryczną, pozor¬ 
nie nielogiczną linię przemiany jego sztuki szybko zdiagnozowała Hanna 
Ptaszkowska - także w reakcji na ataki na sztukę Kantora krytyków poszu¬ 
kujących „form”, „stylu”, łatwego do określenia „oblicza artysty”: „Kantor 
nie konstruuje swego rozwoju. Logika tego rozwoju jest logiką collage’u czy 
assemblage’u, nie zaś jakiejkolwiek konstrukcji”34. 

Jednak na polskim gruncie odwaga ta i decyzja były bez precedensu. Z per¬ 
spektywy czasu działanie artysty bywa porównywane z pierwszymi wystą¬ 
pieniami sztuki konceptualnej, na przykład Mela Bochnera, który w swych 

30 R.E. Krauss, Oryginalność awangardy, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, Gdańsk 2011, s. 163. 

31 Tamże. 
32 Tamże. 
33 O charakterze tych operacji na tle sztuki międzynarodowej piszą: Paweł Polit, Pulsowanie 

miejsca. Tadeusza Kantora ekonomia niemożliwego oraz Joanna Mytkowska, Przedmiot odzyska¬ 
ny przypadkiem, oba teksty, [w:] Tadeusz Kantor. Niemożliwe, red, J. Suchan, Kraków 2000. 

34 H. Ptaszkowska, Kim jest Tadeusz Kantor? „Twórczość” 1969, nr 7, s. 112-127. 
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pracach posłużył się kserokopiami szkiców, opisów prac, komentarzy35. Kan¬ 
tor z reguły prokurował proces twórczy, przygotowywał się do „spontanicz¬ 
nych momentów tworzenia”, ujawniając chwile przepływu aktów kreacyjnych, 
decyzje anektowania rzeczy gotowych. Manifestował działania, które były ko¬ 
piowaniem, używaniem wtórnej, recyklingowej materii. Stosował technikę 
powielania własnych pomysłów z przeszłości, replikowania obiektów sztuki, 
zamieniania niepowtarzalnych form w serie. Dowodził równocześnie, że - 
jak to ujął Gilles Deleuze — powtórzenie nigdy nie jest tym samym36. Gest 
ten do dziś znajduje rozmaite kontynuacje i rekonfiguracje, przede wszyst¬ 
kim w sztuce korzystającej z popkulturowych konotacji, czego Kantor nie 
robił, broniąc pojęcia autonomii i izolacji artysty od powszednich procesów 
cywilizacyjnych, „masówki” i wszelkich symptomów komercjalizacji sztuki. 

Doświadczenia wypracowane na terenie plastyki zostały przez Kantora 
przeniesione na grunt teatru. Jego koncepcja, by wynalazki jednej dyscypli¬ 
ny przeszczepiać na grunt innej i rozwijać w osobliwy i niekoherentny styl 
wielorodnych idei, działała niekiedy z wielką mocą totalnych operacji. Jak 
zauważył Jarosław Suchan: 

[...] Kantor z równą dezynwolturą traktuje wszystko, co staje się przedmiotem 
eksploatacji. Do tego samego poziomu sprowadza przedmiot codziennego użyt¬ 
ku i osobę aktora, tekst dramatu i „życiową sytuację”, kulturowy stereotyp i in¬ 
dywidualne wspomnienia. Wszystko w jego twórczości uobecnia się na tej samej 
zasadzie - jako ready-made57. 

Idąc taką drogą, artysta - jak się mogło wydawać, spoglądając na jego 
działania z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych - zakwestionował pojęcie 
indywidualnego stylu, zrealizował wypowiedziane przez siebie przekonanie, 
że mizdrzenie się do własnej formy i własnej sylwetki jest śmieszne. Prowo¬ 
kacyjne zrzucanie „starej skóry”, które odpowiadało przechodzeniu przez 
różne etapy twórczości (informelowej, realizującej założenia biednej realno¬ 
ści, sztuki teatru niemożliwego, sztuki punktu zero, inscenizacji happenin¬ 
gowych i w końcu zamysłu Teatru Śmierci), można tylko do pewnego stop¬ 
nia odnieść do pojawiających się na gruncie nowoczesnej estetyki koncepcji, 
które przekonują, że w praktyce twórczej drugiej połowy XX wieku istnieje 

35 Chodzi między innymi o pracę Working Drawings and Other Visible Things on Paper Ne- 
cessirily Meant to be Viewed as Art z roku 1966, w której amerykański artysta zanegował ideę 
sztuki jako unikatu. Zob. P. Polit, „Aneantyzacje” i matryce śmierci. O tendencji zerowej w twór¬ 
czości Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, red. J. Suchan i M. Swica, 
Warszawa- Kraków 2005. 

36 Zob. T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Kraków 
2008, s. 48. 

37 J. Suchan, Happeningjako ready-made, [w:] Tadeusz Kantor. Niemożliwe, red. J. Suchan, 
Kraków 2000, s. 73. 
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swoisty archipelag koegzystujących stylów, bogaty wachlarz różnorodnych 
gatunków wypowiedzi. „Należymy do wieku pluralizmu. [...] Gdy jeden 
kierunek jest równie dobry jak każdy inny, pojęcie kierunku nie ma już dłu¬ 
żej żadnego zastosowania” - pisał Arthur Coleman Danto w słynnym tekście 
zatytułowanym Koniec sztuk?*. Prowadziło to do efektów złożonych, niejed¬ 
nokrotnie manierystycznych, wewnętrznie sprzecznych, niepoddających się 
gładkim definicjom. Piotr Krakowski pisał: 

Taki jest teatr Kantora - różny i zróżnicowany, jednocześnie przerafinowany i na¬ 
iwny, bardzo formalistyczny i bardzo realistyczny, eklektyczny i na wskroś ory¬ 
ginalny - ale teatr zawsze niezwykle frapujący i chwytający za gardło, we wszyst¬ 
kich swoich sekwencjach, także i tych, które mogą nam się wydać nieudanymi39. 

Jak to się jednak stało, że mimo rozmaitych wolt i przemian, dzieło Kan¬ 
tora jest tak silne w wyrazie, wybitnie własne i niepowtarzalne? Dotyczy to 
nie tylko spektakli powstałych w ramach Teatru Śmierci, którym Kantor 
nadawał wspólny koloryt, traktując je niemal na prawach serii, lecz w ogóle 
jego prac, które były rozpoznawane jako przedmioty, obiekty, wypowiedzi 
tego konkretnego artysty? 

Jak zauważył Wiesław Borowski, postawa Kantora polegała m.in. na tym, 
że pod pozorem korzystania z konwencji, istniejących stylów i kierunków kry¬ 
ła się podejrzliwość, wspomagana wolą bycia w nieustannej opozycji. Kan¬ 
tor nigdy nie był bezwolnym użytkownikiem zasad artystycznych zaistnia¬ 
łych wcześniej, zrodzonych na gruncie innej praktyki. W interesującym go 
charakterze procesu twórczego wyraźnie zaistniał fenomen określony przez 
Rosalind Krauss mianem (do pewnego stopnia oksymoronicznym), wypra¬ 
cowanego „momentu spontanicznego”, obecnego w łonie aktu tworzenia, 
oraz spotkania (czy nawet zderzenia) silnej indywidualności ze szczególnym 
układem danych percepcyjnych. W takim przypadku mniej istotne jest to, na 
co się spogląda (tendencje estetyczne, kierunki w sztuce, wybrana tradycja, 
konkretne dzieło), niż kto patrzy, albowiem siła przekształceń zastanej mate¬ 
rii dokonywanych przez myśl, wyobraźnię, inwencję staje się najważniejsza. 

Kantor wykorzystywał paradoksalną ekonomię własnego dzieła. Szczegól¬ 
nie w obrębie Teatru Śmierci chętnie powtarzał, cytował, dokonywał rozmai¬ 
tych redundancji. Była to praktyka przygotowywana na gruncie wszechstron¬ 
nych poszukiwań, operująca powtórzeniami autotematycznymi, obnażająca 
mechanizmy kreacyjne, włączająca proces twórczy do form ekspozycyjnych. 
Szczególnie teatr i własności performatywne sztuk wizualnych, a także 

38 A.C. Danto, Koniec sztuki, [w:] Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, opr. i wstęp L. Sos¬ 
nowski, Kraków 2006, s. 215. 

39 P. Krakowski, Teatr Tadeusza Kantora, „Tygodnik Powszechny”, nr 47, 22.11.1992, s. 8, 
cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 12. 
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opracowane przez Kantora systemy archiwizacji jako dzieła sztuki pozwa¬ 
lały nadać kopiowaniu sens oryginalny i twórczy. W latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych Kantora interesowały poszukiwania mgliste, wkraczanie 
w nieoczywiste rejony działań, pozostawianie tropów prac nieukończonych, 
a w każdym razie nieostatecznych. Twórca Cricot 2 zmierzał do tego, by wy¬ 
rażenie nie stanęło po stronie rzeczy, gotowej, zrealizowanej, by nie wiązało 
się z rzeczywistością urządzoną. Chciał raczej przerzucić je w sferę projektów, 
planów, koncepcji, miazgi, jednym słowem materiału, a nie materializacji. 
Najpierw operował formułą dzieła otwartego. Następnie, gdy zrobiło ono 
karierę - zarówno w sensie teoretycznym, dzięki ideom Umberta Eco, jak 
i w działaniach artystów nieomal w wymiarze powszechnym i było zdaniem 
Kantora nadużywane - szczelnie zamknął się w Teatrze Śmierci, stworzył 
apologię „biednego pokoiku wyobraźni”, poszukiwał wymiaru sztuki, czyli 
indywidualnej własności wystawianej w archaiczno-romantycznym geście 
jako oręż przeciwko masówce, pospolitości, rozproszeniu, przypadkowości. 
Przekornie wybrał formę zamkniętą. Puenta konceptualnych strategii Kantora 
jest w jakimś tylko sensie zaskakująca i przewrotna. Artysta pod koniec życia 
pozwolił sobie na akt szczególnej odwagi, niegodnej prawdziwego czciciela 
„straży przedniej”. Z pewnego punktu widzenia wybrał... całkowitą regresję. 
O ile jego inscenizacje raziły wtórnością, powtarzalnością motywów i środ¬ 
ków, a także materializacją sentymentów i wzniosłych uczuć historycznych, 
jego obrazy z tego okresu zastanawiają charyzmatycznie ewokowaną pamię¬ 
cią „początków” ekspresywizmu czy modernistyczno-symbolicznego ładu. Jak 
zauważyła Anna Markowska, Kantor „niespodziewanie zaczyna malować tak, 
jak gdyby żył pół wieku wcześniej w kręgu Ecole de Paris, miał pracownię na 
Montparnassie i przybliżał paryżanom małe miasteczko gdzieś na Wscho¬ 
dzie - Wielopole-Witebsk [.. .]”40. Wraz z powrotnym doświadczeniem tego 
miejsca, domu rodzinnego w Wielopolu, rodzi się ostatni projekt teatral¬ 
ny artysty. Niedopełnione w kształcie przewidywanej premiery Dziś są moje 
urodziny (1991) można traktować jak dzieło (podobnie jak obraz Mam dość! 
Wychodzę z obrazu), z którego twórca wyszedł ostatecznie, bądź w którym 
(podobnie jak w obrazie W tym obrazie muszę pozostać) ostatecznie pozostał, 
pieczętując w nad wyraz enigmatycznym, niejednoznacznym finale związek 
życia i twórczości. Zataczając koło, dokonał całkowitej integracji z czasem 
bezpowrotnie utraconym, skumulował wszelkie praktyki i techniki scenicz¬ 
ne, w których przeglądała się estetyka XX-wiecznej sztuki, estetyka sprywa¬ 
tyzowana i autonomiczna. Poszukiwał możliwości dotarcia do źródła wyob¬ 
rażeń i własnych osobistych opowieści, nieustannie zagrożonych, a zarazem 
podsycanych na nowo przez dominujące narracje historyczno-polityczne. 

40 A. Markowska, Ecole de Paris u schyłku wieku, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imagina- 
cji..., s. 172. 
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Artysta od początku swej drogi kultywował wyostrzone, przenikliwe spoj¬ 
rzenie na to, co w sztuce obecne, utrwalone - a także spetryfikowane, pod¬ 
dane procesom reifikacji w konwencjonalne kody, w zamierające struktury 
znaczeń. Przykłady umiejętności rozsadzania wyjałowionych formuł tradycji 
odnajdziemy w jego stosunku do romantyzmu i do sztuki Wyspiańskiego. 
Casus relacji z Wyspiańskim i Witkacym - z którymi pozostawał w dyna¬ 
micznym dialogu - może oświetlić procedurę uprawianej przez Kantora ry¬ 
zykownej lektury scenicznej. Optyka Kantora, nieregularna, wymykająca się 
wszelkiej ortodoksji, sprawiała, że fluktuujące dzieła sceniczne powstawały na 
przecięciu poznawania, przyswajania i projektowania. Posługując się tekstem 
z przeszłości, artysta dążył do skontaktowania się z jego ukrytym wymiarem 
(ur-materią), chciał dotrzeć do tego, co w procesie twórczym jedyne i niepo¬ 
wtarzalne, a co zawsze obrasta w przyswojone formy komunikacji. Aby nadać 
własne, nowe życie tekstom z przeszłości, dokonywał aktów brutalnych i ok¬ 
rutnych, posuwał się do strategii radykalnych i dekonstrukcyjnych, stosunek 
do tradycji traktował jako impuls do łamania kodów i zasad przebrzmiałego 
języka sztuki. Zrozumienie dla przeszłości nie kolidowało z poszukiwaniem 
w niej momentów spornych, konfłiktowania się z formami i stylami tracą¬ 
cymi moc sprawczą, siłę wyrazu i przekazu. Wskazując na dewaluację języka 
sztuki i konieczność nieustannego aktywowania przeszłości w procesie no¬ 
wego doświadczania świata, Kantor zauważył: 

Każdy artysta tworzy zawsze w ogólnej konwencji panującej w danym czasie. Wy¬ 
spiański, co do którego indywidualności historia sztuki polskiej nie wskazuje żad¬ 
nej wątpliwości, tkwi w ogólnej atmosferze panującej wszechwładnie secesji, „ju- 
gendstilu” i „moderny”. Prawda indywidualna nie leży na powierzchni formy, lecz 
kryje się na dnie - skąd wysyła bardzo silne fale kompletnie innej częstotliwości. 
Przeważnie nie odcyfrowuje się tego kodu41. 

Być może w analizie stosunku Kantora i do Wyspiańskiego, i do Witka¬ 
cego użyteczne byłoby wykorzystanie pojęcia „agonu” jako wyrazu walki ze 
strupieszałymi cechami sztuki, a zarazem lęku przed wpływem, wedle koncep¬ 
cji Harolda Blooma. Notabene twórca Teatru Śmierci przejąłby tym samym 
rys, dostrzeżony w postawie samego Wyspiańskiego, co w jego zmaganiach ze 
sztuką przeszłości odnotowała Magdalena Popiel, wskazując „opozycyjnych 
partnerów” takich jak Szekspir, Mickiewicz, Matejko. Zmagania te nie ne¬ 
gują rzetelnego zstępowania w głębię - w „ur-materię” istniejącego wcześniej 
dzieła sztuki. Kantor wracał po wielokroć do własnej wojennej inscenizacji 
Powrotu Odysa: już w przetworzeniu wspomnień i reminiscencji stała się ona 
wciąż ożywczym źródłem myśli, estetyki, aktorskich relacji. Rozpamiętywane 

41 O prawdzie w sztuce mówi Tadeusz Kantor, notowała Teresa Bętkowska, „Gazeta Połu¬ 

dniowa” 1990, nr 249. 
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przedstawienie wojenne wraz z całym kontekstem inscenizacji w ramach Te¬ 
atru Niezależnego odsłoniło się jako real nos'd, wzorzec najczystszej poe¬ 
zji scenicznej odrzucającej protezy stylu i struktur metaforycznych. Teksty 
dramatów Wyspiańskiego, a następnie Witkacego nie były traktowane jako 
forma „preegzystencji” spektaklu, albowiem jego żywych tkanek i unerwień 
poszukiwał artysta w doświadczeniach rzeczywistości „tu i teraz”. Z drugiej 
jednak strony dla Kantora kluczowy był kontakt ze słowami dramatów i wy¬ 
obraźnią ich autorów: rodzaj lektury stawał się bowiem impulsem do pro¬ 
wadzenia artystycznego dyskursu agonicznego - wedle Kantora podstawy 
sztuki teatru. Notabene praktykowany przez niego dialog z tradycją znalazł 
miejsce w obrębie rozpoznań klasyfikacji teatru postdramatycznego - ważnej 
i nowatorskiej idei ponowoczesnej inscenizacji. Nieczystość i nieliterackość 
środków używanych przez twórcę Teatru Śmierci, przy równoczesnym zaan¬ 
gażowaniu jego duktu myślowego i wyobraźni scenicznej w literaturę drama¬ 
tyczną, uniemożliwiły włączenie jego praktyki tylko i wyłącznie w rejestry te¬ 
atru plastycznego, teatru malarskiej formy i optycznych znaczeń. Hans-Thies 
Lehmann, umieszczając Kantora w pobliżu Roberta Wilsona i Klausa Mi¬ 
chaela Griibera docenił rangę i uniwersalny sens praktyki osobnej - teatru 
autonomicznego jako strategii postdramatycznego udziału formy inscenizacji 
w transformacjach logocentrycznej kultury, przechodzącej od znaczeń lite¬ 
rackich do słów uwolnionych do nowego bytu w procesie dynamiki uzmy¬ 
słowienia znaczeń zapisanych, przeprowadzania ich w sensy doświadczeń 
teatralnych. Nieodtworzeniowa, nielogocentryczna, nierecytacyjna matryca 
Teatru Śmierci zwraca się ku możliwości bytu słowa w nowych okolicznoś¬ 
ciach stwarzania. Sięga tym samym ku pierwocinom teatru budowanego na 
kanwie urealniania bytów scenicznych w kręgu doświadczenia, a nie rekon¬ 
strukcji zapisanego scenariusza. 

W teatrze Kantora artystycznie zaawansowany i radykalny język modernizmu (lub 
postmodernizmu - w przypadku artysty tej rangi jest to obojętne), biorąc niejako 
zakręt wokół mieszczańskiej tradycji dramatu, nawiązuje wzorowo kontakt z naj¬ 
starszymi formami teatru42. 

Tym samym Kantorowski Teatr Śmierci został wpisany w uniwersalny 
wzorzec misterium grozy, miłości i śmierci, zakorzeniony w modelu najstar¬ 
szej tradycji antycznej, tworzącej pierwociny europejskiego teatru. Jego aspi¬ 
racje nowoczesne uległy w takiej interpretacji twórczej regresji, odsłaniając 
w swej głębi odwieczną strukturę poznania teatralnego. 

42 H.-T. Lehmann, Tragediapostdramatyczna. Uwagi o teatrze Tadeusza Kantora, [w:] Sztu¬ 
ka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schorlemmer, Kraków 
2007, s. 388. 
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3. Słabość silnego dziedzictwa 

Trzeba zacząć od prawdy oczywistej: sztuka Kantora nie może być konty¬ 
nuowana, nie może mieć następców w plastyce czy teatrze, albowiem każdy 
pozorny dialog niepolemiczny z nią prowadzony mógłby narażać twórcę na 
wtórność, zależność, naśladowanie. Uświadamiano to sobie wyraźnie jeszcze 
za życia Kantora. On sam — przewrotny plagiator i pastiszer - przestrzegał 
przed traktowaniem go jako mistrza, twórcy jakiejś szkoły czy metody. Uży¬ 
wając zapożyczeń, cytatów, autocytatów, uprawiając notoryczne powtórzenia 
i przesunięcia był i chciał pozostać osobny, a nawet samotny. Jan Kłossowicz 
szybko zauważył, że twórca Teatru Śmierci zostawił swe dzieło następcom, 
a nie naśladowcom. Autor pierwszej monografii poświęconej Kantorowi 
stwierdził, że inaczej potoczą się losy jego spuścizny w obrębie myślenia arty¬ 
stów plastyków, a czym innym stanie się dzieło teatralne dla twórców sceny. 
Można zapytać, czy przewidywania te były trafne. 

Z perspektywy czasu, blisko trzydzieści lat po śmierci artysty, wydaje się, 
że przede wszystkim twórcy plastycy, kontynuatorzy gestów performatyw- 
no-postawangardowych, a nie artyści sceny, odczuwali od początku nowego 
stulecia (a nawet wcześniej, w latach dziewięćdziesiątych) ogromne ciążenie 
i zagrożenie masywnością dzieła Tadeusza Kantora. Wystawa zorganizowana 
w 2006 roku przez Kunsthalle Wien oraz warszawską Zachętę, zatytułowa¬ 
na Teatr Niemożliwy. Performatywność w sztuce Pawła Althamera, Tadeusza 
Kantora, Katarzyny Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, 
rozwinęła oraz zweryfikowała owe intuicje. Ekspozycji towarzyszyło wydaw¬ 
nictwo z reprodukcjami i tekstami napisanymi przez Hannę Wróblewską, 
Jarosława Suchana i Sabine Folie, sugerującymi osobliwą, niejednoznaczną 
dramaturgię zderzenia Kantora z młodymi twórcami. Specjalnie na wystawę 
zostały przygotowane działania performatywne Katarzyny Kozyry, instalacje 
Roberta Kuśmirowskiego oraz projekty Pawła Althamera. W publikacji zna¬ 
lazły się ponadto wywiady z artystami oraz ich wypowiedzi. Przedsięwzięcie 
definiowano jako próbę powiązania „Kantora-ojca”, którego się „jednocześ¬ 
nie kocha i nienawidzi”, z młodszymi twórcami. Jak podkreślono: „To, co 
łączy Kantora z Althamerem, Żmijewskim i Kozyrą, to swoisty organiczny 
związek artysty z materią obiektu”43. Formą kopii posługuje się Kuśmirowski, 
czyniąc z gry ze światem scenę powtórzeń, replik, które ingerują w rzeczywi¬ 
stość, a nawet ją zastępują. Z kolei teatr kalekich ciał Artura Żmijewskiego 
może przypominać Kantorowskie bio-obiekty, czyli ludzi-atrapy. Te porów¬ 
nania wskazują jednak na bardzo zewnętrzne powinowactwa. 

43 Tamże, s. 13. 
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Zastanawiając się nad spadkiem po Tadeuszu Kantorze, Kuśmirowski 
skonstatował, że to: „dobry czas na «sekcję zwłok» dorobku artysty”, trafną 
krytykę, jak i odejście od pewnego sposobu rozumowania, który przecież 
„nas spowalnia a czasem i cofa”44. Zainteresowały go poszukiwania, które 
kojarzył z Umarłą klasą, a także zapamiętane „piękne słowa” Kantora: . .by 
teatr powstał, najpierw trzeba go zniszczyć”. Perspektywa myślenia nowego 
pokolenia twórców ujawnia, że Kantor w ich pojęciu wniósł fałszywe pojęcie 
sztuki demiurgicznej, był kojarzony z pychą artystycznej postawy uzurpującej 
sobie prawo do stwarzania rzeczywistości równoległej, aspirującej do wyklu¬ 
czenia wszystkiego, co w praktyce słabe, niepewne, śladowe. Współcześnie 
jego praktyka bywa oceniana krytycznie, dostrzega się w niej perfekcjonizm 
artystyczny, w dzisiejszym odczuciu graniczący niejednokrotnie z pseudoar- 
tyzmem, czy przynajmniej artyzmem łatwym, ograniczonym do sprawdzo¬ 
nych, skutecznych środków. W mniemaniu artystów debiutujących w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych Kantorowskie strategie przypominają 
rozmach giganta, zdradzają aspiracje wszechstronnego geniusza, zagarniają¬ 
cego różne dyscypliny sztuki, naznaczającego własnym stylem konwencje, 
dbającego o własne dziedzictwo poprzez koncepcje muzealnicze i archiwi- 
styczne. Gdy tymczasem to, co zdaje się cechować ich własną praktykę, to 
wstrzemięźliwość aspiracji, rozproszenie praktyki, niepewność poznawcza, 
a czasem kategoria nieodróżnialników - wybór przedmiotów zwyczajnych, 
nieretuszowanych, materii niepoddawanej żadnym działaniom stylizacyjnym. 

Twórcy tacy jak Żmijewski, Ałthamer, Kozyra czy Kuśmirowski chętnie 
hołdują pojęciu artysty o „niskim prestiżu” oraz przedmiotowi wyszydzone¬ 
mu, odrzuconemu, poddanemu destrukcji i deformacji. Tylko pozornie może 
ten stosunek do materii przypominać Kantorowskie poszukiwania anektują¬ 
ce rzeczywistość najniższej rangi, gdzie pojawiła się silna wola odciśnięcia na 
odnalezionym obiekcie piętna osobowości twórcy. Przypomnijmy bowiem, 
jak manifestacyjnie Kantor podkreślał autorstwo „jego koperty” czy „jego 
krzesła”, a z czasem dokonywał na przedmiotach gotowych, zaanektowanych 
do przestrzeni własnego dzieła, stylistycznych przeróbek czy wręcz falsyfi- 
kacji. Uczynienie z przedmiotu biednego obiektu godnego własnego dzieła 
wpłynęło na retuszowanie materii, grę z przedmiotem w obszarze silnie zin¬ 
dywidualizowanych środków wyrazu. Współcześni artyści niejednokrotnie 
podkreślają w zaanektowanym przedmiocie cechę abiektu - czegoś nie tyl¬ 
ko odrzuconego czy wzbudzającego obrzydzenie, jakiegoś elementu nadpro¬ 
dukcji w powszechnym obiegu przedmiotów, lecz także zniechęcającego do 
twórczej egzystencji, marginalizującego wszelki zamach o ambicjach wykre¬ 
owania „czegoś z niczego”. Odrzut-dzieło staje się zgodnie z taką koncepcją 

44 Teatr niemożliwy. Performatywność w sztuce Pawia Althamera, Tadeusza Kantora, Ka¬ 
tarzyny Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, Wien-Warszawa 2006, s. 81. 
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wyrazem artystycznej niemocy i desperacji. W opozycji do tak manifesto¬ 
wanych odczuć związanych z pozycją depresyjną sztuki, Kantor jest artystą 
poszukującym „symbolicznej mocy gestu twórczego” (co paradoksalne, bo 
sam często się od tego odżegnywał), materii uszlachetnionej transformacją 
indywidualnej obróbki ready-made u, podczas gdy dziś np. Artura Żmijew¬ 
skiego interesuje nade wszystko poszukiwanie nowych układów rzeczy i zda¬ 
rzeń z resztek pozasymbolicznego ładu. 

W oryginalnej postaci, zradykalizowanej, umocnionej nowym konteks¬ 
tem myślowym i potrzebą ekspresji w odmiennych warunkach kul turo wo- 
-cywilizacyjnych, powracają intuicje wczesnej praktyki, sprzed Teatru Śmierci. 
Znaczenia nabiera tradycja Kantora z czasów, gdy dowartościowywał szki¬ 
ce, projekty, niestabilne poszukiwania, a także jego późniejsze, zrodzone na 
gruncie warsztatu reżyserskiego, fascynacje próbą, etiudą, usiłowaniem po¬ 
przestania na - nieobrysowanym w ostateczny kształt spektaklu - fragmen¬ 
cie. Jednak istotą jego sztuki, pozostającej po „wyklętej stronie”, zmierzającej 
do świętokradztwa i bluźnierstwa, było operowanie dynamiką, konstrukcją 
niedomkniętą, odnajdowaną w serii niekończących się prób i podejść do osta¬ 
tecznego kształtu dzieła - co było konsekwencją perfekcjonizmu. W nowo¬ 
czesnych projektach sztuki charakter performowania zdarzenia oscyluje nato¬ 
miast wokół zanegowania mocy artystycznej, albowiem jest często związany 
z manifestowaniem twórczej słabości, efemeryczności, tworzenia w zaniku. 
Bezsilność artystyczna, a nie siła i moc sprawcza, okazuje się w okolicznoś¬ 
ciach masowej, „sprawnej” i pragmatycznej kultury kwintesencją ryzykow¬ 
nej wypowiedzi artystycznej. 

W przeszłości praktykowanie przez Kantora teatru w ramach Cricot 2 
prowadziło do przypisywania mu plastycznego rodowodu, co umożliwiało 
spychanie jego sceny w rejony „parateatru”, teatru malarskiego, sztuki nie¬ 
formalnej, nieinstytucjonalnej, outsiderskiej. Równocześnie - co paradoksal¬ 
ne i ponownie wróżące sprzeczności - dla krytyki teatralnej kontekstem dla 
Kantorowskiej reżyserii był teatr instytucjonalny. Z jednej strony podkreśla¬ 
no, że jego odrębny sposób opracowywania materii scenicznej opiera się na 
grach plastycznych, operujących obrazem w ruchu, przetworzeniem technik 
i stylistyk malarskich na użytek energetyzowanej przestrzeni i wprowadzo¬ 
nych weń żywych ciał ludzkich. Z drugiej strony punktowano krytycznie nie¬ 
profesjonalną reżyserię i aktorską amatorszczyznę, znajdując dlań kontekst 
w zawodowym teatrze. Do dziś w różnych kręgach krytyków i ludzi teatru 
pokutuje przekonanie, że Kantorowscy aktorzy to zespół amatorów, osób 
przypadkowo związanych ze sceną, których kunszt jest wątpliwy, a szczegól¬ 
nie podejrzany wydaje się brak akademickiego przygotowania i teatralnego 
warsztatu. Traktowanie postaci jak taszystowskich plam, upodobnianie ich 
do surrealistycznych manekinów, podporządkowanie prawdy gry niepraw¬ 
dzie sztucznych gestów i niezrozumialstwu słownych bełkotów wydawało się 
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podejrzane i jednoznacznie formalistyczne45. Dopiero po latach w wyjątko¬ 
wych okolicznościach późnej rekapitulacji opinia ta ulegnie przemianie. Bar¬ 
dziej niż instytucjonalizowane warsztaty aktorskie prowadzone przez aktorów 
Kantora (które zdecydowanie za granicą, a nie w Polsce cieszą się uznaniem) 
świadczyć może o tym wypowiedź Krystiana Lupy, w której wysoko ocenił 
Teatr Śmierci jako scenę oryginalnej koncepcji aktorskiej. Lupa szczególne 
znaczenie nadał odnajdowanemu w praktyce tego teatru „aktorowi rytual¬ 
nemu”, i choć sformułował swą opinię już po śmierci Kantora, opierał się na 
wcześniejszych doświadczeniach widza. Wskazał na fascynujący go model my¬ 
ślenia o aktorskim powołaniu, w którym „człowiek nocny”, istota celebrująca 
wewnętrzny ceremoniał przekroczeń zwyczajnej kondycji, walczy z „człowie¬ 
kiem dziennym, z człowiekiem fałszywej drogi naszego pokolenia kulturowe¬ 
go i cywilizacyjnego”46. W tym sensie idea Kantora, zdaniem Lupy, znajduje 
odzwierciedlenie w „radykalizmie postaci dramatycznych” najnowszej litera¬ 
tury scenicznej. Koncepcja ta - rozwijana przez Kantora przez kilkadziesiąt 
lat meandrycznej praktyki inscenizacyjnej - zostaje zatem w sposób niejed¬ 
noznaczny podjęta przez kreacje nowoczesnego teatru, w którym stosuje się 
zasadę, że własna kondycja aktora-performera może zostać zaangażowana do 
budowania roli i prowadzić do ludzkiego obnażenia, do bezwzględnej mani¬ 
festacji bezbronnej, niekamuflowanej warsztatowymi osłonami tożsamości. 

Ale równocześnie można odnieść wrażenie, że artyści sceny, chwilę po 
zmianach ustrojowych, „nie zauważyli” tradycji Kantora. W spektrum swoich 
zainteresowań podążyli - mówiąc bardzo ogólnie - za tematami wyrastającymi 
z nowoczesnej dramaturgii, zmagającej się z problematyką przemian kulturo¬ 
wych i obyczajowych (np. w postaci tekstów tzw. brutalistów), estetyką związa¬ 
ną z potrzebą użycia nowych mediów w teatrze. Pojęcie pamięci i postpamięci 
zaangażowało twórców nieco później (od początku XXI wieku) - w związku 
z rewizjami historycznymi — jednak inny horyzont myślenia przyczynił się do 
wyparcia bezpośredniego znaczenia Kantorowskiej tradycji47. Trudno jedno¬ 
znacznie powiedzieć, że np. budowanie kolejnych premier na zasadzie „serii”, 
tak charakterystyczne dla strategii Krzysztofa Warlikowskiego, przedstawień 
wypracowujących spójną estetykę, odwołującą się do poetyki autocytatów, 
wiąże się z Kantorowską formą teatru. Z kolei powracające w scenograficz¬ 
nych rozwiązaniach teatru XXI wieku „ruiny”, zdezintegrowane przestrzenie 
śmierci jako znaki negatywnego doświadczenia rozpadających się struktur 

45 Zob. B. Mamoń, Teatr. Szafa z Witkacym, „Tygodnik Powszechny”, nr 6, 5.02.1961, s. 6. 
46 Zob. K. Lupa, Postać rytualna w teatrze Kantora, [w:] Sztuka jest przestępstwem... 
47 Na panelowym spotkaniu reżyserów i kuratorów w trakcie czasie obchodów 20. roczni¬ 

cy śmierci Tadeusza Kantora, w którym uczestniczyli m.in. Michał Borczuch, Marcin Wierz¬ 
chowski, Krzysztof Garbaczewski, Paweł Passini, właściwie tylko ten ostatni podkreślił, że tra¬ 
dycja Kantora jest dla niego ważna. 
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rzeczywistości, mogą dziś ukrywać inne sensy48. Nie można zatem mówić 
o Kantorze jako o patronie jakiegoś teatralnego nurtu, powinowactwa bywają 
przypadkowe, nawiązania często polemiczne, czasem ironiczne49. Nie zapomi¬ 
na się jednak, że w teatralnych pracach Kantora bardzo szybko, bo w latach 
sześćdziesiątych pojawiły się działania związane z dekonstrukcją tradycyjnego 
modelu widowiska, poczynania happenerskie oraz próby podporządkowania 
lektury dramatu zdecydowanej, zawłaszczającej świat przedstawiony literatu¬ 
ry odrębnej estetyce własnej, aplikowanej niezależnie od wskazówek autor¬ 
skich50. Mimo osobności Kantora można podejrzewać, że jego stosunek do 
podstaw dramaturgicznych, kreacja aktorska oraz projekt intymnego teatru 
przesycany wątkami autobiograficznymi i indywidualnie pojętą eschatologią, 
wychyloną aż za granicę prawdziwej, skończonej egzystencji, znajduje różne 
przedłużenia we współczesnych inscenizacjach. Nie są to nawiązania proste 
i jednoznaczne. Rzadko wprost wskazują na możliwości asocjacji z Kantorow- 
ską praktyką, raczej kamuflują ten związek czy rodzą nieoczekiwane przywo¬ 
łania. Zawsze będą to zatem skojarzenia ryzykowne i niepewne. 

5. Kantor - re-aktywacje 

W zakończeniu rekapitulacji różnych dróg recepcji sztuki Kantora posłużę się 
jednak dwoma przykładami teatralnymi jawnie grającymi z pamięcią o jego 
oryginalnym dziedzictwie, tradycji ważnej, a zarazem problematycznej. Sil¬ 
nej i słabej, reprezentatywnej przez artefakty i śladowej ze względu na enig¬ 
matyczne struktury teatru, zanikające nawet w materialnym przekazie, sztuki 
ujętej dziś w imadła przewartościowań i rekapitulacji. Pierwszy dowód jaw¬ 
nej inspiracji przynoszącej niezwykle autonomiczne dzieło sceniczne stał się 
w XXI wieku spektakl Jerzego Grzegorzewskiego On. Drugi Powrót Odysa 
z roku 2005, drugim projekt kolektywny stworzony w stulecie urodzin ar¬ 
tysty, Kantor Downtown (2015). 

48 Pisałam na ten temat w artykule Ruiny - alternacje teatralnego obrazu, [w:] Odsłony 
współczesnej scenografii. Problemy — sylwetki — rozmowy, red. K. Fazan, A. Marszałek, J. Rożek- 
-Sieraczyńska, Kraków 2016. 

49 O relacji Kantora, Grzegorzewskiego i Klaty w ramach teatru „postpamięci” pisze Marta 
Bryś w pracy doktorskiej (przygotowywanej do publikacji), w serii Teatr/Konstelacje. 

50 Co charakterystyczne, często na temat wagi Kantorowskiej tradycji dla swoich poszu¬ 
kiwań wypowiadali się twórcy zagraniczni. Przy okazji rozmów festiwalowych i spotkań z re¬ 
żyserami usłyszałam takie deklaracje ze strony Luka Percevala, Jana Lauwersa, Jana Fabre’a, 
a także Christopha Marthalera. 
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Przedstawienie Jerzego Grzegorzewskiego, nazwane przez Elżbietę Mo¬ 
rawiec Teatr Śmierci. Death in progress51, mogłoby świadczyć o ciągłym „po¬ 
stępie” Teatru Śmierci, o jego nieśmiertelnej idei, o której na gruncie sztuki 
polskiej nie sposób myśleć bez wskazania udziału Kantora52. Wspomniana 
inscenizacja była nie tylko ostatnim przedstawieniem Grzegorzewskiego, lecz 
także wizją odchodzenia artysty, w której on sam chce być obecny. W pew¬ 
nym sensie Grzegorzewski indywidualnie, po swojemu, powtórzył gest Kan¬ 
tora. Twórca scenicznego wyznania, w którym skumulowane zostały okruchy 
i przetworzenia dzieł z przeszłości, chciał zaistnieć na scenie poprzez tekst cór¬ 
ki, Antoniny Grzegorzewskiej, zawierający aluzje biograficzne. Uobecnił się 
przez aktorów, którym rozdał role zakorzenione we własnej tożsamości. Za¬ 
istniał w kreacji Jerzego Radziwiłowicza, a przede wszystkim poprzez własną, 
nieograniczoną wyobraźnię. Podjął grę z Kantorowską inscenizacją. Pojawiły 
się aluzje do Tadeusza Kantora i do Powrotu Odysa, dramatu Wyspiańskiego, 
który u Grzegorzewskiego - podobnie jak w Nigdy tu już nie powrócę — za¬ 
istniał w postaci ruiny antycznego i artystycznego mitu. W przedstawieniu 
tym pojawiła się figura reżysera-Kantora (Mistrza-Sinobrodego). Postać gra¬ 
na przez Jana Englerta zawierała rysy groteskowe. Jednak kreacja, opalizująca 
różnymi odcieniami (Englert grał także siebie, reżysera i dyrektora teatru), 
nie miała cech paszkwilu. To raczej ekspresyjna karykatura, bliska przetwo¬ 
rzeniom, jakie na własnych wizerunkach dokonywał sam Kantor, poddają¬ 
cy swą tożsamość artystowskim autokreacjom. Niuanse tego wcielenia mie¬ 
nią się zabawnym powtórzeniem-przedrzeźnieniem, uchwyceniem tego, co 
w wizerunku Kantora śmieszne, bo wyraziste, zabawne, wynikające z jego 
sardonicznej, trudnej i wybuchowej natury. Równocześnie w kreacji tej prze- 
błyskują ciemnym światłem odcienie powagi: w przedstawieniu Grzegorzew¬ 
skiego dochodzi do wydobycia bezsilności twórcy, który bez końca zmaga 
się z własną imaginacją i cierpieniem, próbując je teatralnie materializować 
i ożywiać. Bardziej dosłownie pojmuje też kategorię wyznania, nie wahając 
się przed odsłonięciem ludzkich słabości. Obcując ze śmiercią, nie przesta¬ 
je jednak żartować, chce - podobnie jak Kantor (który, jak pamiętamy, nie 
życzył sobie żadnych porównań) - ukazać w wizji scenicznej sytuację artysty 
odchodzącego w ciemność. Droga ku nierozpoznanemu przeznaczeniu, ku 
przyszłości, składa się z tego, co minione. „Death in progress” to równocześ¬ 
nie „theatre in regress”. 

Na biegunie tej inscenizacji zobaczyć można Kantor Downtown, który jak 
deklarowała Joanna Krakowska, twórczyni jego dramaturgicznej podstawy, był 
projektem Teatru Polskiego w Bydgoszczy realizowanym w stulecie urodzin 

51 E. Morawiec, Teatr śmierci. „Death in progress”, [w:] tejże, Jerzy Grzegorzewski mistrz 
światła i wizji, Kraków 2006. 

52 Temat ten podejmuje w rozdziale Kantor/Wyspiański/Grzegorzewski. Wędrówki Odyseusza. 
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Tadeusza Kantora, trzydzieści sześć lat po pierwszym pokazie Umarłej kla¬ 
sy w teatrze LaMaMa w Nowym Jorku. Spektakl stał się też instalacją zain¬ 
spirowaną postaciami Tadeusza Kantora i Ellen Stewart, legendarnej dyrek¬ 
torki tego teatru, oraz amerykańskich artystów, którzy tworzyli nowojorską 
scenę awangardową lat siedemdzieiątych i osiemdziesiątych. Już samo nazwa¬ 
nie przedstawienia instalacją jest tropem stricte Kantorowskim; tak przecież 
moglibyśmy określić jego pomysły inscenizacyjne wokół obiektów takich 
jak Maszyna aneantyzacyjna czy nieruchomy wehikuł ławek z Umarłej klasy. 
Z drugiej strony widać w tej koncepcji manifestacyjny zwrot nowoczesny: 
dziś twórcy, perform ująć zdarzenia teatralne, sięgają do rozwiązań artystów 
sztuk wizualnych i odwrotnie - często dochodzi do interaktywnego powią¬ 
zania technik inscenizacyjnych z instalacyjnymi w muzeum czy galerii. Kan¬ 
tor Downtown na swój sposób połączył ekrany z rejestracjami - jakie często 
oglądamy na wystawach - z żywym planem aktorskim. Ekrany zajęły miejsca 
manekinów w powiększonych ławkach z Umarłej klasy. Rejestracje wprowa¬ 
dzone w przestrzeń gry ewidentnie dowodziły, że w dzisiejszym teatrze ma¬ 
nekin może być zastąpiony sztuczną obecnością nośnika. Płaskie telewizory 
użyte były do ekspozycji portretów - nagranych kamerą cyfrową „gadających 
głów” artystów. Ich monologi, które dzięki precyzyjnym zabiegom drama¬ 
turgicznym zostały wplątane w sieć dialogów i polifonicznie prezentowanych 
tematów związanych z rozpamiętywaniem obecności Kantora w Nowym 
Jorku, w czasie amerykańskiej prapremiery Umarłej klasy, kierowane były 
bezpośrednio do widzów. Dwoje aktorów (Grzegorz Artman, Marta Mań¬ 
kowska) jako ciała żywe, uwikłane w systemy kreacyjne tradycyjnego teatru, 
dość sztywno poruszały się pomiędzy zapośredniczoną obecnością amerykań¬ 
skich artystów (Penny Arcade, Lee Breuera, Lindy Chapman, Citizen Reno, 
George’a Ferencza, Jill Godmilow, Barbary Hammer, Loli Pashalinski, Ozzie 
Rodrigueza, Theodory Skipitares, Thomasa Walkera, Sylvii Palacios Whit¬ 
man) a widzami paradoksalnie bardziej wciągniętymi w odbiór emitowanych 
wypowiedzi. Wydaje się, że w tym wypadku realna cielesność (uformowana 
wedle kodów estetycznych aktorów Kantora - czarne mundurki, pobielona 
twarz dziewczyny) wykorzystana była zewnętrznie, czysto karykaturalnie i za¬ 
czynała służyć innym celom: już nie tylko stricte artystycznym, lecz także po¬ 
lityczno-ekonomicznym53. Dramaturgia przedstawienia, związana z budowa¬ 
niem jej w wymiarze „aktywnej” instalacji oraz dialogicznej formy pomiędzy 
żywym a zarejestrowanym planem, była intrygująca, choć najważniejszy akt 
interakcji pomiędzy interfejsem a publicznością dokonywał się wewnętrznie. 

53 W pewnym momencie aktorka obnażała się, próbując upolitycznić swą wypowiedź: ka¬ 
zała widzom zapisywać kwoty ich zarobków na własnym ciele, demonstracyjnie prowokując 
ich poprzez rysującą się dysproporcję między sytuacją spauperyzowanego artysty w dzisiejszym 
świecie a resztą społeczeństwa, reprezentowaną przez teatralnych widzów. 
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Próbowano na niego wpływać: zamienić bierną reakcję, „martwy akt słucha¬ 
nia” poprzez interwencję „tu i teraz”, działania aktorów zmuszających widza 
do reakcji (np. dotykania obnażonych czçs'ci ciała aktorki), czy odpowiadania 
na niewygodne pytania dotyczące zarobków. To otwieranie zamkniętej, spe- 
tryfikowanej w micie Umarłej klasy na problemy dzisiejszego świata wydaje 
się ciekawym zabiegiem nowoczesnej rewizji. Cel projektu, przedstawienia 
poprzedzonego programem badawczym i spotkaniami ze świadkami działań 
Kantora, miał też jednak bardziej bezpośredni wymiar stworzenia pomostu 
pomiędzy czasami, z całą świadomością ich odmienności, ale też w przeko¬ 
naniu o wspólnych zadaniach sztuki. Autorzy Kantor Downtown deklarowali: 

Chodzi także o to, by pokazać, że kontrkultura jest wspólnym dziedzictwem po¬ 
nad granicami kontynentów, a powracanie do awangardy sprzed lat jest koniecz¬ 
ne dla budowania alternatyw we współczesnej kulturze i w publicznym dyskursie. 
Postać Tadeusza Kantora - prawdziwie modernistycznego twórcy - wpisana tu 
zostaje w barwną, anarchizującą, wywrotową, ąueerową, feministyczną tradycję 
artystyczną nowojorskiego Downtown. Instalacja ma na celu spojrzenie na Kantora 
inaczej niż dotąd - ma przedstawić go jako artystę w realnym i wirtualnym dialo¬ 
gu z innymi twórcami. Ma służyć krytycznej (choć też nostalgicznej) refleksji nad 
historią polskiej i amerykańskiej awangardy. Odwołując się do ikonicznego obrazu 
z Umarłej klasy - sali szkolnej, w której zasiadają manekiny, postacie zamieszkujące 
pamięć, cienie tych, co odeszli - twórcy instalacji przywołują i zatrzymują w kadrze 
odchodzący nieuchronnie w przeszłość świat awangardowego performansu i eks¬ 
perymentalnego teatru, świadomi jednocześnie jak bardzo ten świat, jego język, 
estetyka i polityka są dziś potrzebne współczesnemu teatrowi54. 

Autorzy spektaklu z jednej strony stworzyli w planie żywym emblemat 
estetyki teatru Tadeusza Kantora jako znaku czegoś bardzo już dziś prze¬ 
brzmiałego i zwietrzałego. Z drugiej strony wśród wypowiedzi-haseł koja¬ 
rzących się niegdysiejszym świadkom ze sztuką Kantora, a także z jego oso¬ 
bowością, wyłowiono przede wszystkim te, które mogą uzyskiwać rangę 
uniwersalnych, ponadczasowych. Pokazano moc sztuki Kantora jako wciąż 
silnie angażującej: do myślenia o sobie i swojej pozycji w świecie politycznych 
i ekonomicznych uwarunkowań. Monologi amerykańskich twórców zwracały 
uwagę na Kantorowski gest uczynienia z teatru fascynującej „hybrydy” poza 
dostępnymi czy oczywistymi konwencjami. Doceniano polityczność jego ge¬ 
stu artystycznego, związanego z myśleniem o awangardzie jako sztuce łamią¬ 
cej reguły i prawa, z wyboru i konieczności funkcjonującej poza systemem55. 

54 http://www.teatrpolski.pl/kantor-downtown-spektakl.html [dostęp: 5.02.2017]. 
55 Niestety nie mogę tu napisać o przedstawieniu Elizabeth LeCompte Pink Chair, które¬ 

go nie udało mi się zobaczyć. Relacje prasowe, internetowe, a także kwerenda reżyserki w „sta¬ 

rej” Cricotece przy ul. Kanoniczej, jej zainteresowanie rejestracjami i wątkami biograficznymi 

świadczą o archiwalno-artystycznej reemisji różnych wątków Kantorowskiej tradycji. 
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Przypadek sztuki Tadeusza Kantora uświadamia, że pojecie oryginalności, 
a także opozycja stare-nowe, niezwykle istotna dla awangardowych manife¬ 
stów i wszelkich gestów innowacyjnych, może być poddawana wewnętrznym 
komplikacjom i wymykać się stereotypowym ujęciom. W przypadku działań 
Kantora postęp, nowoczesne zdobycze, autonomiczna niezależność środków 
artystycznych oraz spojrzenie wstecz, schodzenie w głąb tradycji, wzajem¬ 
nie się wspierały, a ekonomia ta w wyjątkowy sposób wzbogacała dynamikę 
twórczych projektów. Twórca nie stosował tu wyraźnej linii podziału. Z peł¬ 
ną swobodą dokonywał połączeń, stosował montaż starego z nowym, obcego 
z własnym, oryginalnego z powtórzonym. Kantor problematyzował kategorię 
kopii i oryginału, dekonstruował modelowe arcydzieła (takie jak Las Meninas 
Velàzqueza, Lekcja anatomii Rembrandta, Balladyna Juliusza Słowackiego czy 
Powrót Odysa Stanisława Wyspiańskiego), powracał do wątków własnej twór¬ 
czości, reorganizując jej znaczenia. Świadomie manipulował autodefinicja- 
mi, poruszając się między deklaracjami o awangardowości własnej praktyki 
a postawą skostniałą, akademicką, manifestacyjnie wsteczną. Projektowana- 
w zasadzie od początku praktyki artystycznej - zasada poruszania się w obrę¬ 
bie dynamicznego układu obejmującego progres i regres, operującego tym, 
co oryginalne i tym, co powtarzalne, przekształcona w niepokorną metodę 
nieoczywistych poszukiwań, w szczególny sposób, dystansując wiele zjawisk 
we współczesnej kulturze, antycypowała programy XXI-wiecznej sztuki. Ma¬ 
nifestacja znaczenia nowej formy artystycznej jako demonstracja nieugiętej 
walki o wyartykułowanie oryginalności niepoddającej się kulturowej stagnacji 
może świadczyć o łączności dzisiejszej sztuki żywej i poszukującej z ideami 
Kantora. W pewnym zatem sensie prawdziwy Teatr Śmierci nadchodzi post 
mortem artysty wraz z procesem przekształcania jego dokonań w resztki, re¬ 
miniscencje, ślady. Aktualny sens Kantorowskiej schedy prowokuje zarówno 
do odczytań i rewizji, jak i do ostatecznych zatarć i zerwań. Do odczytywania 
w tym, co po tej sztuce zostało, powidoku czy palimpsestu. 
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Wyspiański/Kantor. 
Dyptyk w dźwiękach Requiem 

1. Introdukcja 

Zmaganie się z bezwzględnością przemijania i koniecznością śmierci od za¬ 
wsze prowokuje do aktów twórczych i towarzyszy inspiracji artystycznej. 
Nie zawsze jednak siła kreacji jako opór wobec znikomości życia kieruje ar¬ 
tystów ku oswojeniu doświadczeń eschatologicznych, a nawet ku uczynieniu 
z przestrzeni funeralnej miejsca twórczego zadomowienia: przestrzeni działa¬ 
nia. W polskiej kulturze teatralnej pojmowanie melancholii jako aktywno¬ 
ści związanej ze śmiercią, rozumiane także jako osobliwy akt twórczy podej¬ 
mowany w obszarze pochówku, łączy Wyspiańskiego i Kantora. Obaj klisze 
cmentarne nakładali na inne przestrzenie artystyczne, po Mickiewiczowsku 
kojarzyli teren funeralny z parametrami sceny, poddawali aktywnej refleksji 
pojęcie kresu i pamięci. Zapisywali także indywidualne, intymne doświadcze¬ 
nie dramatycznego wygasania życia. Utożsamienie kreacji/fantazji ze śmiercią 
pojawia się w różnych wypowiedziach Wyspiańskiego, od tekstów teatralnych 
po listy, od liryków po zapisy brulionowe - i wydaje się dziś, z perspektywy 
czasu, nadzwyczaj Kantorowskie. 

Pokrewieństwu temu spróbuję się przyjrzeć, rozpisując osobliwe partner¬ 
stwo rejestrów żałobnych na luźne skojarzenia tekstowe i ikonograficzne. 
Inspiracją do stworzenia warunków spotkania artystów stanie się arbitralnie 
wybrany utwór: Requiem Stanisława Wyspiańskiego, którego niewykrystali- 
zowana forma, kryjąca awangardowy impet, zachęca do niestandardowych 
lektur, domysłów i skoków skojarzeń. Rozwój płynącej meandrycznie myśli 
stał się źródłem szkicowego zapisu niezwykłego tekstu, utworu uwolnione¬ 
go od powinności komunikacyjnych, niewpisanego w żaden rejestr gatunko¬ 
wy, zachowanego na rozrzuconych kartkach, podzielonego na „odpoczynki” 
i „działania”. Charakter brulionowego zapisu był efektem utrwalania wszyst¬ 
kiego, co się nawet wydaje „cieniem myśli”, w czym Wyspiański widział szan¬ 
sę rozwoju tworzenia. 
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Odbiór tego tekstu rozpina się między poczuciem obcowania z zapisem 
nieukształtowanym, jakby niegotowym, a wrażeniem nowatorstwa i odwa¬ 
gi wypowiedzi atakującej reguły i pisarskie konwencje. Nie dziwi zatem, że 
tekst ten ożył ostatnio na nowo: stał się tematem dywagacji edytorskich, se¬ 
minaryjnych rozważań, a na jego kanwie powstał scenariusz nietypowej rea¬ 
lizacji teatralnej1. Requiem — odprawianie sceniczne, spektakl muzyczny Pawła 
Passiniego, eksperymentalna i laboratoryjna praca nad formą nowoczesnego 
„odśpiewania” utworu, odkryła w jego możliwościach wykonawczo-seman- 
tycznych odważne, ryzykowne uzmysłowienia ekspresji, możliwość energe¬ 
tycznego pobudzenie słuchaczy do kontemplacji i działania2 poprzez nowo¬ 
czesną kompozycję muzyczną i niestandardowe wykonanie wokalne, skłoniła 
do skupienia i dyskusji. Także takich odczytań, które z jednego, wydawać by 
się mogło wątłego, utworu uczynią przedmiot prowokujący do porównań. 

A zatem inspiracja immanentną naturą enigmatycznego tekstu, ożywia¬ 
nego w obszarze myślenia i artystycznego działania, zachęca do zestawień 
i konfrontacji ponad gatunkami i czasami: prowadzić może w sposób jeszcze 
inny niż dotychczas to czyniono - od Wyspiańskiego do Kantora, dla któ¬ 
rego wyobraźnia była śmiercią, a śmierć stawała się przestrzenią twórczego 
wyzwania. Znany i opisywany proces odczucia siły kreacji jako formy „cmen¬ 
tarnej przemiany” łączy artystów ponad czasami. Przyjrzyjmy się w zasugero¬ 
wanym „dyptyku”, w sieci niejednoznacznych korespondencji rozdzielonych 
na dwie części, najpierw organizacji semantycznej i wyobrażeniowej jedne¬ 
go zapisu - formie Requiem odwołującej się poprzez tytuł do starej tradycji 
żałobnej, a następnie możliwym do odnalezienia echom i reperkusjom jego 
sensów w dziele Kantora. 

2. Skrzydło pierwsze: Wyspiański - studium rozpadu 
i wskrzeszenia 

Requiem Stanisława Wyspiańskiego zaskakuje nawet w kolejnych lektu¬ 
rach. Zdziwienie wiąże się z nieprzystającą do zasad ortografią i interpunk¬ 
cją, dziwnym podziałem na „odpoczynki” i „działania” (w rękopisie czasem 

1 Projekt nowego odczytania utworu wiązał się z cyklem Instytutu Teatralnego „Poza ka¬ 
nonem, pomiędzy akademią a praktyką. Dramaty Stanisława Wyspiańskiego”, realizowanym 
w latach 2016-2018 w Instytucie im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. Nowe odczy¬ 
tanie tekstu zaproponował Dariusz Kosiński, zob. D. Kosiński, Requiem. Komentarz edytor¬ 
ski, [w:] Poza kanonem. Wyspiański, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Kosiński, Warszawa 2018. 

2 Requiem — odprawianie sceniczne w reżyserii Pawła Passiniego, we współpracy drama¬ 
turgicznej Dariusza Kosińskiego zostało pokazane 10.11.2016, https://www.youtube.com/ 
watch?v=BpAc9zy6ycg [dostęp 12.12. 2018]. 
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pisane małą, czasem dużą literą), skrótem gwałtownej myśli skonfrontowanej 
z wprowadzeniem w pierwszych zdaniach żałobnego utworu atmosfery po¬ 
gody, w związku ze „znalezieniem się” i poczuciem bycia na cmentarzu z dala 
od „trosk, zgiełku i wrzasku, zatargów”3. Czytelnik może odnieść wrażenie, 
że autor zaprasza go na kojącą przechadzkę po cmentarzu, ale też poczuć nie¬ 
pokój tajemniczej i niejednoznacznej myśli, zamkniętej w pokiereszowanej 
składni, wymykającej się próbom jednoznacznej interpretacji. 

W tekście tym zaskakuje nietypowa strategia wypełnienia wzorca gatun¬ 
kowego wskazanego tytułem. Nie jest to utwór patetyczny, zderzający od¬ 
biorcę z osobliwością śmierci jako wielkiego, dostojnego przeżycia, choć są 
w nim miejsca pozwalające doświadczyć rozrastających się w wyobraźni sko¬ 
jarzeń ze śmiercią jako pochodem umarłych wstających z grobu (odpoczy¬ 
nek 6) oraz ze śmiercią „widmem nadmiastowym” (działanie 5). Mogą one 
sygnalizować repertuar grozy znany z tekstów apokaliptycznych lub moder¬ 
nistycznych wariantów śmierci-katastrofy. Mimo to zapis raczej pozwala na 
oswojenie śmierci, a użyty w nim rytm pulsowania umożliwia dysproporcje 
w optyce: kontaminuje rozrastanie i kurczenie się wizji, sugeruje panowa¬ 
nie nad zmianą i przemiennością „w tym tryumfie wieczności —/ który coraz 
ogromnieje i coraz maleje - i coraz/ ogromnieje”4. Tylko w paru fragmentach 
utworu dynamika staje się burzliwa i ewokuje zagrożenie, wiąże się z tremen- 
dum śmierci, z lękiem przed ostatecznością, tak jakby spokojny rytm odpo¬ 
czynku wiecznego nie przychodził raz na zawsze. Rozedrganie pobudzonej 
do działania myśli nie przejmuje jednak trwogi znanej z innego zapisu lirycz¬ 
nego Wyspiańskiego, zaczynającego się od słów Jakżeż ja się uspokoję, w któ¬ 
rym w lakonicznej formie wyrażone zostało najgłębsze przerażenie gwałtow¬ 
nie nadciągającym kresem5. 

3 S. Wyspiański, Requiem, [w:] tegoż, Dzieła zebrane. Pisma prozą. Juvenilia, pod red. 
L. Płoszewskiego, t. XIV, Kraków 1966, s. 43. W interpretacji odwołuję się do tego zapisu 
Requiem, a nie do nowej propozycji Dariusza Kosińskiego, przyjmując wariant Płoszewskiego 
(zapewne wątpliwy) jako utrwalony w tradycjach lektury i traktując koncepcję nowego usta¬ 
lenia porządku częs'ci jako proces lekturowy, a nie wersję kanoniczną. Sądzę, że nie da się od¬ 
powiedzieć ostatecznie na pytanie o kolejność „odpoczynków” i „działań”, co jest dowodem 
niemożliwej do rozwikłania zagadki, tajemniczej formuły dynamicznego tekstu. Numery stron, 
które w nowej edycji uznane zostały za obowiązujące, mogły zostać wpisane przy późniejszych 
próbach porządkowania rękopisów. 

4 Tamże. s. 46. 
s Na temat biograficznych i uniwersalnych wydźwięków tego niezwykłego, lapidarne¬ 

go utworu, włączonego w konstelację rozważań o Requiem, pisze Ewa Miodońska-Brookes 
w tekście Stanisława Wyspiańskiego ćwiczenia ze śmierci, [w:] „Sami złożycie stos... ”. Pogrzeb 
Stanisława Wyspiańskiego. Wystawa w Muzeum Narodowym w Krakowie, grudzień 2007— ma¬ 
rzec 2008, Kraków 2007. 
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Można rzec, że Wyspiański rozpisał na regułę „odpoczynku” i „działania” 
zdania, a czasem rozsypane wyrazy, nie dbając o logikę, sugerując tytułowy od- 
poczynek-requiem, a zarazem wzmożoną aktywność rozpiętą od pobudzonej 
i swobodnej kreacji do bolesnego tworzenia, a następnie ukojenia. Artysta w Re¬ 
quiem utrwala doświadczenie procesu wewnętrznej dynamiki: nieregularnego 
myślenia. Rzuca na papier słowa rejestrujące silne odczucia, słowa luźno scalone, 
zapisuje wrażenia nieuporządkowane, acz poddawane chwilowym rytmizacjom: 

Rozbudzenie fantazji, twórczości, imaginacji - 
szereg zmieniających się obrazów: dialogów, które ko¬ 
lejno o pierwszeństwo walczą, aż wytwarza się las dziki, fanatazyjny - las wyobraź¬ 
ni. - Wszelkie sztuki - szereg kompozycji, plastyka. Poematy: 
Piekła6. 

Dla uchwycenia zasad owego procesu istotna jest przestrzeń cmentarza 
jako terytorium graniczne, umożliwiające ustanowienie jednoczesności śmier¬ 
ci/narodzin, dosłownie wyrażone w „odpoczynku 3” przez opis biologicznej 
przemiany, wegetacyjnej reguły kiełkowania życia z obumierających szcząt¬ 
ków organicznych: 

Wolne gnicie w ziemi - gady - robactwo, płazy, 
wierciaki wszelakie toczą, jedzą ciała — rośliny 
kwitną w tych sokach - kał ziemski kurzący do 
słońca, wrzask ziemski ponad kałem - swobodność, 
samowolność, rodzenie, 
(przygotowanie do rodzenia)7. 

Spojrzenie w głąb ziemi jest nowoczesne, pozbawione młodopolskiej de¬ 
kadenckiej stylistyki, zbliżone do silnych efektów turpistycznych; zakłada 
też innego rodzaju doświadczenie i percepcję rozkładu, niż to zapisane we 
wczesnym liryku Wyspiańskiego: 

Świat gnój. 
A słońce, co mu rzuca blaski złote, 
pozłaca brudu brzydotę 
na stary grzyb wdziewając nowy strój. 

[...] 
i reszta się mai, znów rozpładza, 
znów gnije.. ,8 

6 S. Wyspiański, Requiem.s. 44. 
7 Tamże, s. 45. 
8 S. Wyspiański, Wiosna, [w:] Dzieła zebrane, t. XIV..., s. 105. 
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O ile w Wiośnie, młodzieńczym tekście z 1895 roku, „rozpładzanie się” 
i „gnicie” jest przeciwstawione potrzebom świata duchowego, wywołuje re- 
pulsję, odruch obrzydzenia i odrzucenia, w Requiem proces obumierania łączy 
biologię z doświadczeniem twórczym. Zapis wprowadza czytelnika w akty 
tworzenia, rodzenia, powoływania do życia, z konieczności kontrapunktowa¬ 
ne snem, zastygnięciem, stagnacją. Wstępujemy wraz z autorem wypowiedzi 
na teren znany, oswojony, gdzie znajdują się „ptaki-przyjadele”, gdzie toczy się 
wewnętrzna rozmowa z własnymi myślami. Równocześnie konkretny cmen¬ 
tarz, z którym utwór jest związany (grób ojca artysty), gdzie słychać „kolej, 
świst”9, nie jest miejscem konwencjonalnego ukojenia. Raczej wyłania się jako 
terytorium służące niezaspokojonej i niespokojnej wyobraźni, antycypującej 
śmierć, krążącej między światłem świata a mrokiem mogił, zanurzającej się 
w jasnym krajobrazie i w ciemnej ziemi. Akt ten próbuje przeniknąć w miaz¬ 
gę umierania i w procesy biologicznej przemiany, jest efektem pokusy połą¬ 
czenia tego, co jeszcze żywe z tym, co już martwe: „jeszcze nie uśmierzonej 
pamięci”, a już mowy pogrzebowej „słyszanej przez grób”. 

Wyspiański przypisał cmentarzowi rolę otoczenia swojskiego niejako 
w zgodzie z wcześniejszym wrażeniem zapisanym w liście do Lucjana Rydla: 
„[...] byłem dziś w południe na cmentarzu - to jest po prostu dziwne, dziw¬ 
ne, tak bliskie, tak wyraziste, tak zrozumiałe, że aż nielogiczne, tak realne, 
proste, jasne, kształtami rzeczywiste, że żadna fantazja nie może być bardziej 
roztrzepana, żeby dać w przypomnieniu to, co tam jest”10. W Requiem to, 
co tam jest, zamienia się w brzmienia pełne pasji i znaczenia, rozbudzają¬ 
ce zmysły i pobudzające do działania, a nie do odczucia grozy przemijania. 
Wydaje się, że Wyspiański przez wybór nieoczywistej dykcji skalę doświad¬ 
czenia ostateczności nie tyle pomniejszył, ile związał z człowiekiem, z jego 
niewielkim dominium ziemskim, które zarysowuje się w zgodzie ze sposo¬ 
bem doświadczania tu i teraz, na ograniczonym terytorium, „między domem 
a cmentarzem”, jak pisze Paul Ricoeur11, „między radością a żałobą”, między 
„narodzinami a śmiercią”, tylko z pozoru odseparowanymi od siebie. Od¬ 
krywanej stopniowo regule poeta nadał charakter procesu fermentującego 
w urwane toki refleksji, nasycił ją energetycznie, pozbawił tonu jednoznacz¬ 
nie konsolacyjnego. Tak zapisane przebywanie w obszarze cmentarza usta¬ 
nawia niezwykłe doświadczenie siebie we własnej śmierci. 

9 Leon Ploszewski łączy tekst datowany na 1901 rok ze śmiercią ojca poety, Franciszka 
Wyspiańskiego, pochowanego na cmentarzu Rakowickim. Zob. Dodatek krytyczny, S. Wy¬ 
spiański, Requiem..., s. 222-223. 

10 S. Wyspiański, (list z 3.07.1897), [w:] Listy zebrane, t. II, Listy Stanisława Wyspiańskiego 
do Lucjana Rydla, opr. L. Ploszewski, M. Rydlowa, Kraków 1979, s. 479-480. 

11 Zob. wydane pośmiertnie teksty P. Ricoeura: Aż do śmierci. O żałobie i radości, [w:] te¬ 
goż, Żyć aż do śmierci oraz fragmenty, przeł. A. Turczyn, Kraków 2008. 
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Rytmizacja brzmień przywołuje obszary skojarzeń wizualnych, jednak 
przebywanie na cmentarzu, jakie zaproponował Wyspiański, dalekie jest od 
typowych dla epoki konwencjonalnych ujęć przedstawieniowych tego miejsca. 
Tak jak tok wypowiedzi oddaje we fragmentaryzacji dynamiczną myśl, myśl 
bez precedensu, tak obrazy nasuwane przez słowa niosą cząstkowe konkrety¬ 
zacje cmentarnego pejzażu - oryginalne, osobliwe w kształtach i sugestiach. 

Ewa Miodońska-Brookes przypomina, że dominantą spójności tego teks¬ 
tu (jak można się przekonać, bardzo względną) są „pola semantyczne pojęć 
śmierci”, czyli cmentarz jako pewien rodzaj bytu12. W jej uwagach pojawia 
się odkrycie niezwykle istotnej energii związanej z pojęciami metamorficz¬ 
nymi, rozsadzającymi utarte wyobrażenia cmentarne znane z topiki litera¬ 
ckiej i ikonograficznej, przedstawienia rozpięte w modernistycznej sztuce od 
neoromantycznych objawień duchów i zaświatów, przez obszary grozy, aż do 
groteskowych danse macabre. Zaznaczone w tekście akty przemiany sygnali¬ 
zują odkrywanie ogromnych możliwości kreacyjnych, w szczególnym poję¬ 
ciu bycia na krawędzi, na granicy bytu i niebytu, obecności i nieobecności. 
Niezwykle odkrywcze wydaje się zasugerowane w Requiem spojrzenie w głąb 
cmentarnej ziemi, które kojarzy się z kilkoma zapisami myśli i wyobrażeniami 
plastycznymi Wyspiańskiego, prowadzi do jego fascynacji „niewidzialnym”. 

W liście do Lucjana Rydla z 3 lipca 1897 roku Wyspiański wiąże rozu¬ 
mienie natury z baśniowym pojęciem Sezamu i odkrywa bliską, aktywną 
śmierć13. W zapisie epistolarnym pojawia się odczucie obcowania ze szczegó¬ 
łem - „skarbem sezamowym”, nazwanym „złotem i srebrem”, niespodziewa¬ 
nie odsłanianym w mroku. Zapisane zostaje odkrycie „wspaniałości ludzkie¬ 
go wnętrza”, niepospolitej kreacji, która zamienia wszystko w cud tworzenia. 
„Skarb” to ukryta siła: wewnętrzna tajemnica śmierci przemieniona w geście 
twórczym. Nieprzypadkowo zresztą pojęcie to może kojarzyć się z tytułem 
tomu Skarb ubogich {Le trésor des humbles) zbierającego eseje Maurice’a Ma- 
eterlincka, wielkiego odkrywcy natury przemijania jako egzystencjalnej siły 
przenikającej istotę tworzenia, mocy organizującej zdolności przeciwstawia¬ 
nia się znikomości materii14. 

Jednak przemijanie i kreowanie stają się dla Wyspiańskiego aspektami jed¬ 
nego aktu, silnie związanego właśnie zmaterialnością istnienia. Spojrzenie 
w ziemię cmentarza - tam, gdzie splątane rośliny to przedstawienie podsunięte 

12 E. Miodońska-Brookes, Stanisława Wyspiańskiego wizja „Dziadów”, [w:] tejże, „Mam ten 
dar bowiem:patrzę się inaczej. Szkice o twórczości Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1997, s. 124. 

13 Stanisław Wyspiański planuje wówczas rozwinięcie całej serii przedstawień wyprowa¬ 
dzonych „ze Sezama”, w których powie wszystko, co „myślał i wyobrażał”. Zob. S. Wyspiań¬ 
ski, Listy zebrane, t. II..., s. 479. 

14 Zob. M. Maeterlinck, Skarb ubogich, przeł. F. Mirandola, Lwów-Poznań 1903 (pierw¬ 
sze wydanie francuskie 1896). 
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na przykład przez temat Sezamu, popularnego w modernizmie motywu poe¬ 
tyckiego i obrazowego. Jego wymowa symboliczna przypomina o niekonwen¬ 
cjonalnym wykorzystaniu tego toposu w pastelu Wyspiańskiego, który stroni 
od cudowności i efektów jawnie baśniowych1'. W kadrze obrazu zatytuło¬ 
wanego Skarby Sezamu pojawią się korzenie poprzerastane śpiącymi ciałami 
obramowującymi wykrot po odwalonym pniu. W centrum kompozycji arty¬ 
sta odsłonił przez odmienną barwę lazurowy przebłysk źródła, kontrastujący 
z monochromatyczną, utrzymaną w brązach i rudościach, dominantą kolory¬ 
styczną. Ramy malowidła ciasno wypełnia gmatwanina kształtów roślinnych, 
zwierzęcych i ludzkich, czyniąc z pejzażu, ograniczonego w zasadzie do wnę¬ 
trza ziemi, nieregularny układ form, który przekształca konkretne wyobrażenie 
przestrzenne w abstrakcyjne linie i plamy barw. Wśród nich czai się (słabo wi¬ 
doczny) gad - strażnik skarbu. Kadr ujęcia wpływa na wrażenie, że oglądamy 
fragment rzeczywistości w zbliżeniu. Niejednoznaczna kompozycja spaja ukryte 
ciała i korzenie z roślinnością wzrastającą wokół żywej, świetlistej wody - czy 
też światła ukrytego w ziemi. Natura - podobnie jak kształty ludzkie - trwa 
w uśpieniu, jednak jej pnące się ku górze rytmy mogą zapowiadać wzrastanie. 

Ważne dla Wyspiańskiego w Requiem powiązanie życia i śmierci, destruk¬ 
cji i odrodzenia, widoczne także w symbolice Skarbów Sezamu, przywodzi na 
myśl inny jeszcze obraz: spojrzenie w rozkopany grób stało się inspiracją dla 
projektu witraża poświęconego Kazimierzowi Wielkiemu. Koncepcja zain¬ 
spirowana ekshumacją władcy pozwoliła artyście stworzyć nietypowy por¬ 
tret: rozpadające się ciało, zaopatrzone w insygnia władzy, zmieszane z zie¬ 
mią z tumby grobowej. Można podejrzewać, że w intencji Wyspiańskiego 
umieszczenie wnętrza krypty w projekcie okna katedry przerzuca mrok gro¬ 
bowego wykrotu wraz ze szczątkami cielesnymi w przestwór powietrza, tak 
jakby upadek w śmierć, zejście w grób, mocą artystycznej decyzji mogły zo¬ 
stać przekształcone w kompozycję rozświetloną, poddaną ruchowi wznosze¬ 
nia się, przenikaną przez naturalny blask słońca16. Podobny sens pozytywnej 

15 Skarby Sezamu, pastel z 1897, był częścią większej serii malarskiej. Rozwinął w nim Wy¬ 
spiański tematy wierzeń ludowych związanych z nocą świętojańską, które pojawiły się także 
w Legendzie I. Obraz ceniony przez Wyspiańskiego znalazł się w szczególnej poniewierce. Odna¬ 
leziony przypadkowo w kolekcji antykwarycznej za barokową szafą, znajduje się obecnie w Mu¬ 
zeum Narodowym w Kielcach, https://mnki.p1/pl/obiekt_tygodnia/2012/pokaz/l36,skarby_ 
sezamu,2 [dostęp 12.12.2018]. 

16 Na ten temat pisze W. Bałus w: Sztuka sakralna Krakowa w wieku XIX. Część II. Matejko 
i Wyspiański, Kraków 2007, ujmując intencje Wyspiańskiego w kategorii „ożywiania” truchła, 
przeciwstawiania się kultowi szczątków, przeprowadzania wyobrażeń o majestacie władcy przez 
„niesamowite”. Autor wspomina, że o genezie pomysłu witraża, związanej z autentyczną eks¬ 
humacją, której zapis znał Wyspiański m.in. z rysunków Jana Matejki, piszą m.in. T. Sinko, 
Rapsody historyczne Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1923, s. 4-5; W. Trojanowski, Stanisław 
Wyspiański. Artysta — człowiek - życie, Kraków 1927, s. 144. 
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przemiany utrwala liryk zaczynający się od słów: Czy uważacie — w mgieł za¬ 
włóczyw którym poeta wykorzystał grę między wszechogarniającym mro¬ 
kiem i światłem, nadając kontrastowi sens mistyczny: 

Noc, co zatraca nas cmentarnie, 
nie sięże ku nim, ich nie zgarnie 
gdy wokół wszystko mre ginące, 
nad noc powstają panujące. 
To znać nie ciała tam się palą, 
ale to dusze ludzkie płoną, 
więc się po nocy skrami trwałą, 
zogniona w duszy nieśmiertelność17. 

Projekt witraża poświęconego Kazimierzowi Wielkiemu, oglądany w pa¬ 
rze ze zrealizowanym w kościele Franciszkanów w Krakowie witrażem Stań 
się, z luministyczną przestrzenią otaczającą Boga-Stwórcę językami żywiołów, 
ognia, powietrza i wody, może być obrazowym odzwierciedleniem sprzecznej, 
dramatycznej jedności zapisanej w Requiem, która łączy akt stwórczy z de¬ 
strukcją, jest dramatycznym spięciem procesu kreacji z procesem obumierania, 
odpoczynku i działania. W czytanych jako dyptyk dwóch witrażach rewersem 
tworzenia, powoływania form i kształtów jest śmierć i destrukcja materii, która 
rozświetlona naturalnym światłem może wyjść z mroku i zajaśnieć na nowo. 

Upodobanie do nokturnu jako formy wypowiedzi plastycznej naznaczo¬ 
nej tematami wanitatywnymi i odrodzeńczymi zdradza inne jeszcze dzieło 
malarskie: słynny pastel Chochoły na Plantach krakowskich nocą. Agnieszka 
Morawińska obraz ten umieszcza w kręgu „ogrodów Persefony”, dowodząc 
scalenia dwóch topoi\ miejskiego parku i ogrodu naznaczonego cieniem śmier¬ 
ci. A zatem z pewnym ryzykiem wieloznaczne rozwiązanie ikonograficzne 
można powiązać także z przestrzenią cmentarza. Wyspiański, reinterpretując 
podwawelskie Planty, usuwa z nich ludzi, natomiast nadaje życie pałubom, 
tańczącym - paradoksalnie - w świetle nocy. Jak pisze Morawińska: 

W łańcuchu ogrodów publicznych Chochoły są jednak ogniwem szczególnym, bo¬ 
wiem podejmując temat tylekroć przedstawiany artysta pominął w swoim obrazie 
akurat to wszystko, co stanowiło dla innych malarzy największą atrakcję: zrezyg¬ 
nował z bogactwa, żywości i zmienności kolorów, jakie dawało światło słoneczne 
w ogrodach, zrezygnował z kontrastów nieba, zieleni, ludzi, kwiatów, odrzucił aurę 
przyjemności i zabawy, odrzucił modernité i odrzucił życie18. 

17 S. Wyspiański, [Czy uważacie — w mgieł zawłóczy], [w:] Dzieła zebrane, t. XI, Rapsody, 
hymny, wiersze, pod red. L. Płoszewskiego, Kraków 1961, s. 192. 

18 A. Morawińska, W ogrodach Persefony. O „Chochołach” Stanisława Wyspiańskiego, \yri\Ars 

Longa. Prace dedykowane pamięci Profesora Jana Białostockiego, red. M. Poprzęcka, Warszawa 
1999, s. 477. 
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Ogród zamienia się dla Wyspiańskiego w miejsce łączące na tajemniczej 
zasadzie śmierć z egzystencją. Malarskie widzenie bada połączenie martwoty 
i ożywienia, gest malarza nadaje pejzażowi cechy świata ludzkiego, upodob¬ 
nia formy otulonych w słomę krzewów do żywych osób. To one funkcjonują 
na granicy bytu, umykają jednoznacznej deskrypcji, niepodobne ani do tego, 
co żyje, ani do tego, co już jest martwe: 

Na tym polega niezrównana w polskiej sztuce wielkość i pojemność takiego sym¬ 
bolu śmierci, który jest jednocześnie symbolem odrodzenia, zewnętrznej martwoty 
i wewnętrznego życia. Sens komplikuje się jeszcze, bo osłona przed chłodem przy 
całej swojej lichości - jest pętami, „słomianą uwięzią”, a nawet okowami Pej¬ 
zaż Plant krakowskich nabrał w interpretacji Wyspiańskiego cech niesamowitości 
i tajemniczości. [...] Wszystko w nim butwieje i pogrąża się w grząskiej wilgoci, 
wydaje się obumierać [...]19. 

Pałuby-chochoły ukrywają zalążek życia. Równocześnie ten rozpadający 
się w mroku świat zaopatrzony został w latarnie - odczytywane jako znaki 
mistycznego luminizmu. 

Requiem jako tekst kluczowy dla krążących w wypowiedziach i wyobra¬ 
żeniach Wyspiańskiego sposobów waloryzowania cmentarza, czyli obszaru 
twórczej aktywności, przywołuje inne jeszcze dopowiedzenia. Symboliczny 
i dramatycznie owocny pejzaż cmentarny najprecyzyjniej nakreślony został 
w inscenizowanych przez Wyspiańskiego Dziadach (1901) oraz w Studium 
o „Hamlecie”. W pierwszej części Dziadów artysta nadał cmentarzowi formę 
znaną i oswojoną, wyznaczył funkcję spotkania osób i czasów. Cmentarz 
był ponadto ramą dla wszystkich fragmentów Mickiewiczowskiego drama¬ 
tu20. Z kolei analizując sposób funkcjonowania symbolicznego miejsca gry 
w Hamlecie, Wyspiański docenił zastosowany przez Szekspira chwyt - zde¬ 
rzenie realnego i metaforycznego znaczenia tego miejsca. Autor Requiem 
postępuje podobnie - oswaja miejsce ostateczne, albowiem resztki grozy 
sygnalizowanej przez gotycyzmy zostają ukonkretnione zabytkami znany¬ 
mi - artysta przywołuje krakowskie kościoły: św. Krzyża i św. Katarzyny. 
Obrazowość, do której sięga, jest w tym utworze zakodowana w poszczegól¬ 
nych elementach. Artysta odchodzi zarówno od romantycznej malowniczości 
grozy, jak i od stereotypowego realizmu czy Courbetowskiego reporterskiego 
gestu utrwalenia konkretnej chwili pochówku, jaki znamy z Pogrzebu w Or- 
nans. Jego tekst w niejednoznacznych frazach łączy konkret odczuwania z abs¬ 
trakcyjnymi formami przekazu. I choć zawalenie się kościoła (odpoczynek 4) 

19 Tamże, s. 483. 
20 Pisałam na ten temat, wykorzystując wcześniejsze ustalenia badaczy, w rozdziale: „Dziady ” 

Wyspiańskiego - scena w przestrzeni cmentarza, [w:] K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. 

Wyspiański - Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 
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wprowadza nieoczywiste skojarzenia z zagrożeniem płynącym ze zrujnowania 
wiary i może odzwierciedlać lęk pokolenia modernistów związany z krusze¬ 
niem się religijnych podstaw światopoglądowych, rytmy zapisu mówią rów¬ 
nocześnie o odrodzeńczej sile działania: „Czyn żywy - poszukiwanie słów 
- mowy-/ dźwięku - tonu/ Nastrój organizacji duchowej... inwokacja — / 
(Ducha)”. To właśnie kres inicjuje ekspresję, przymusza „do pieśni”, wiąże 
energię poetycką z odrodzeniem, paradoksalnie kontaminuje lament, mo¬ 
tywy opłakiwania z mową-działaniem. Nie sposób nie skojarzyć fragmentu 
mówiącego o „inwokacji (Ducha)” z Veni Creator, słynny hymn w parafra¬ 
zie Wyspiańskiego zawiera wezwanie do Twórczego Ducha, gwarantującego 
„zstąpienia światłości w zmysłów mrok”21. 

Enigmatyczny zapis eschatologicznych przeczuć powiązanych z kreacją 
przywołuje wspomnienie osobowości Wyspiańskiego, nieugiętego w postawie 
aktywności twórczej nawet w obliczu choroby, cierpienia, śmierci. Przypo¬ 
mina też o jego charakterystycznej dyspozycji werbalnej, łączącej wyszukaną 
stylistykę z roboczym zapisem niewykrystalizowanej idei. Magdalena Popiel 
zwraca uwagę na „mowę myśli” obecną w różnych wypowiedziach twórcy 
Wesela, która jest indywidualną dykcją ludzką, pozbawioną retorycznego 
osadzenia w gotowych wzorcach. Autorka Mitologii nowoczesnego artysty do¬ 
wodzi, że projekt „ukształtowania tekstu na wzór mówionego «języka myśli» 
zajął szczególne miejsce w refleksji estetycznej Wyspiańskiego”22, zwraca po¬ 
nadto uwagę, że glos dramaturga miał „tembr samozaprzeczeń”23 - charak¬ 
terystyczna była dlań zmiana tonu, modulacja, gotowość do formułowania 
wypowiedzi na zasadzie przemienności i kontrastów. Taka wewnętrzna kon- 
tradykcja odpowiada idei przemienności „odpoczynku” i „działania”. A mimo 
że tekst nie konstruuje jednoznacznie podmiotu wypowiedzi, że nie możemy 
zidentyfikować jego nadawcy, Wyspiański, choć nie wypowiada się w pierw¬ 
szej osobie, utrwala istotne cechy własnej mowy wewnętrznej, języka myśli, 
któremu starał się nadawać formę wygłaszanych na glos komunikatów. To 
wyobrażenie brzmienia zakorzenionego w piśmie pozwala określić Requiem 
jako ślad autentycznego dźwięku wypowiedzi artysty, przywołuje charakte¬ 
rystyczne uwagi o jego „głośnym rozmyślaniu”, zatrzymaniach nazywanych 
„wymownym milczeniem”. 

Komplikacja sensu i formuły tego tekstu zadaje się przyjmować wyraz an¬ 
gażujący odbiorcę, pobudzający do czynnego rozumienia intencji nadawcy. 

21 O okolicznościach tworzenia tej parafrazy pisała w komentarzu do wydania Veni Crea¬ 
tor Ewa Miodońska-Brookes, zwracając uwagę na czas powstania tekstu, między 1904 a 1905 
rokiem: w cieniu śmierci i wzmożonego wysiłku twórczego. Zob. S. Wyspiański, Veni Crea¬ 
tor, Kraków 1997. 

22 M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2007, s. 149. 
23 Tamże, s. 184. 



Wyspiański/Kantor. Dyptyk w dźwiękach Requiem 177 

Właśnie w Requiem Wyspiański stosuje zalecaną po wielokroć w swych listach 
metodę umyślnego „pozawiązywania myśli”, aby odbiorca trudził się ich 
„rozwiązywaniem”24. Realizuje ponadto skłonność do fragmentu, do rozluź¬ 
niania stosunków pomiędzy cząstkami wypowiedzi, a równocześnie spełnia 
upodobanie do szczegółu. Następuje tu otwieranie konstrukcji, rozbijanie do¬ 
tychczasowych struktur wyrażających bieg myśli i fantazji oraz ich skupienie- 
-zatrzymanie. Sprzyja to niejednoznaczności, potęguje zagadkowość, zapisuje 
w myśleniu o śmierci niepewność nie tylko co do jej kształtu, imienia i czasu, 
lecz także miejsca w ludzkiej świadomości. Tekst Requiem w swym fragmen¬ 
tarycznym, szczątkowym zapisie odpowiada idei odnajdowania w materii 
nieuformowanej, skazanej na rozpad, zalążków nowego życia, przetrwania 
i odrodzenia. To nieuporządkowane skupienie tworzywa, swoiste bezformie 
rodzi potrzebę odrodzenia, stwarza możliwość kontynuacji owej idei w innej 
twórczości i w innym czasie. 

3. Skrzydło drugie: Kantor - matryce śmierci i tworzenia 

W Kantorowskich sposobach określania przestrzeni funeralnej jako terenu 
kreacji widać ślady zadomowień w tradycji. Warto przypomnieć, że Kan¬ 
tor, rozpowszechniając w swym Teatrze Śmierci sugestie cmentarne, myśląc 
o wartości Dziadów Adama Mickiewicza, zdecydowanie odżegnywał się od 
martyrologii, mesjanizmu, cierpiętnictwa, natomiast „sensacyjne rewelacje” 
romantycznego dzieła widział w roli tytułu, który obejmuje wszystkie części 
Dziadów. Pisał: „Zatem zostawmy obrzęd Dziadów. Musimy zostawić rów¬ 
nież miejsce: cmentarz! [...] tutaj ma być realny cmentarz, na którym plątać 
się będą, wyłazić niemal z grobów postacie senatora, czynowników, genera¬ 
łów, gnębicieli-rządców i przedstawicieli gnębionego narodu”25. Krzysztof 
Pleśniarowicz, zastanawiając się nad fascynacją Kantora Dziadami Schillera- 
-Pronaszki (z roku 1932), jako swoistą korektę monumentalizmu insceniza¬ 
cji z trzema krzyżami potraktował użycie znaków ukrzyżowania w Wielopolu, 
Wielopolu, w którym pojawiło się „zderzenie symbolicznego patosu z niear¬ 
tystyczną w założeniu powszedniością”26, a kopczyki ziemi były dosłownym 

24 Na temat notowania urwanych i przelotnych myśli stanowiących dla odbiorcy „węzeł 
do rozplątania”, wspomina Wyspiański w liście z 18 grudnia 1890 do Karola Maszkowskiego, 
S. Wyspiański, Listy zebrane, t. III, Listy Stanisława Wyspiańskiego do Karola Maszkowskiego, 
opr. i kom. M. Rydlowa z wykorzystaniem materiałów L. Płoszewskiego i J. Diirra-Durskie- 
go, Kraków 1997, s. 20. 

25 T. Kantor, Lnscenizacja „Dziadów”A. Mickiewicza, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już 
nic... Teksty z lat 1985—1990, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2005, s. 332. 

26 K. Pleśniarowicz, Polski Teatr Śmierci: Mickiewicz, Wyspiański, Kantor, [w:] tegoż, Teatr 
nie-ludzkiej formy, Kraków 1994, s. 17. 



178 Konfrontacje 

przywołaniem ziemi cmentarnej. Twórca Teatru Śmierci w stylu awangar¬ 
dowych operacji doprowadził do „przerysowania” motywu, a zarazem zado¬ 
mowienia w przestrzeni cmentarnej swej sztuki oraz narracji o dzieciństwie 
i rodzinie. Jeśli zarzucano Wyspiańskiemu niemonumentalne inscenizowanie 
Dziadów — to właśnie do takiej formuły odwoływał się autor Umarłej klasy, 
przenosząc ławkę, relikt kameralnej inscenizacji, na cmentarz Rakowicki, czy¬ 
niąc zeń rzeźbę nagrobną w miejscu pochówku matki27, a następnie miejsce 
to przeznaczając również dla siebie. Tym samym symbolika artystyczna za¬ 
domowiła się w przestrzeni osobistej. 

Kantor umieranie nazywa spoiwem łączącym objawy życia, śmierć staje 
się w rytmach jego inscenizacji budulcem struktury spektaklu. „Dziady jako 
absolutny Teatr Śmierci utrwalają w wizji Wyspiańskiego ów podjęty póź¬ 
niej przez Kantora imperatyw Powrotu”28. Artysta rozpisuje pojęcia sztuki 
w obszarach śmierci, żąda, by umarli podnieśli się do życia teatralnego. I o ile 
Wyspiański zderzał w swoim teatrze, w projektach dramatycznych, żywych 
ze zjawami, nadawał im ten sam typ scenicznego statusu, co przy okazji re¬ 
alizacji Dziadów zarzucano mu nawet jako niestosowność, Kantor z kondy¬ 
cji zmarłych czyni podstawowy imaginacyjny charakter kreacji aktorskiej, 
podkreśla materialną, zmysłową konstrukcję nieobecności, dokonując swo¬ 
istego przychwycenia śmierci: uprzedmiotowienia jej wymykającej się na¬ 
tury. W Wielopolu, Wielopolu członkowie rodziny, osoby teatru to „wraki”, 
zdestruowane manekiny pamięci. Z kolei „bohater zbiorowy” — żołnierze 
w trupio nieruchomej kondycji - zostają zreifikowani, wyglądają jak truchła 
wyciągnięte z masowej mogiły. Dla Kantora, podobnie jak dla Wyspiańskie¬ 
go, w triumfie tego, co najniższe, poddane przemijaniu, a co prowokuje gest 
artysty, paradoksalnie odsłania się potęga twórcza. Istnieje ona w sferze od¬ 
padów i procesów degeneracji biologicznego życia. 

Dosłownym tropem łączącym Kantora z Wyspiańskim, u którego twór¬ 
ca Umarłej klasy przeczuwał podobny zmysł doświadczenia destrukcji jako 
wartości, jest zachwyt nad inwencją projektu witraża Kazimierz Wielki, gdzie 
zdaniem Kantora doszło do przejmującego scalenia wielkości ze śmiertelnoś¬ 
cią, oryginalnego wpisania mowy dziejów w prawdę o przemijaniu i rozpa¬ 
dzie majestatu. „Dla mnie jedną z czołowych wartości jest odkrycie [...], że 
uzyskujemy wielkość przez poniżenie [...] Kazimierz Wielki — największy 
wzlot potęgi polskiej został przedstawiony przez Wyspiańskiego jako... koś¬ 
ciotrup, szkielet, z resztkami świetności: korona, berło, jabłko”29. Ale są też 
inne, mniej jednoznaczne, koincydencje. 

27 Mam na myśli replikę chłopca w ławce z Umarłej klasy, którą Kantor zaprojektował jako 
nagrobek dla swej matki, a w przyszłości także dla własnego miejsca pochówku. 

28 K. Pleśniarowicz, Polski Teatr Śmierci..., s. 19. 
29 Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 55. 
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Dla Wyspiańskiego mitem związanym ze śmiercią jest mit Persefony, dla 
Kantora mit Orfeusza: w obu archaicznych narracjach żywe ludzkie istnienie 
podejmuje próbę przedarcia się do podziemia. Przestrzeń śmierci i szlak wę¬ 
drówki do Hadesu, dziedziny mroku, dla obu twórców rozciągają się w sferze 
historii i indywidualnych doświadczeń. Motywy eleuzyńskie to w przypadku 
Wyspiańskiego nie tylko nieoczywista ich obecność w obrazie Planty nocą, ale 
także strukturalna zasada Nocy listopadowej, kontaminującej plan wydarzeń 
historycznych z obecnością mitu. To także istotny składnik projektu kurty¬ 
ny, w którym w miejscu centralnym artysta umieścił porwanie Persefony30. 
U Kantora mit Orfeusza zostaje włączony w proces myślenia o utraconym 
w czasie II wojny światowej wizerunku ludzkim, zmasakrowanym pogardą 
dla człowieka. Kantor uważa, że jedynie możliwy jest taki powrót z krai¬ 
ny umarłych, który porzuca dawne sposoby przedstawienia i reprezentacji. 
„Oświadczenie to wydaje się być echem klęski podjętej przez mitologicznego 
Orfeusza próby wyprowadzenia Eurydyki ze świata umarłych; w optyce in- 
fernalnej bowiem każdy akt bezpośredniego oglądu przedmiotu tożsamy jest 
z jego utraceniem”31. Jego zejście do Infernum, do krainy śmierci, to porzu¬ 
cenie wizerunku człowieka, zajęcie się samym ruchem i materią, przetwarza¬ 
niem fizycznych resztek po zdestruowanej godności duchowej. Artysta pisze: 

Już w 47 przeczuwałem to moje „zejście” do Infernum. 
Po tamtej stronie Styksu czy Lety. Krain Śmierci. 

[•••] 

INFERNUM - nieprzerwany RUCH, w którym objawia się 
życie w swojej czystej postaci, pulsujące i wrzące, 
pozbawione praktycznej celowości, 
poddane działaniu nieustannej destrukcji 
i bez przerwy odradzające się32 

W tekstach Kantora słowa wywołują obraz sztuki-śmietniska, nazywają 
procesy gnicia i obumierania, poczucia, że materia, przechodząc w stadium 
rozkładu, jest przygotowana do odrodzenia, do rekreacji. Trop ten nieuchron¬ 
nie kojarzy się z zapisaną przez Wyspiańskiego w Requiem regułą tworzenia. 
Na ślady takiego myślenia natrafiamy w zapisach komentujących koncepcje 
Kantora jeszcze sprzed ustanowienia śmierci patronką sztuki, w kręgu dzia¬ 
łań praktyki awangardowej, absorbującej resztkowe składniki, a także procesy 

30 Taką interpretację kurtyny podpisanej przez Wyspiańskiego Z moich fantazji, wprowa¬ 
dził Zdzisław Kępiński, zob. tegoż, Stanisław Wyspiański, Warszawa 1984. 

31 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, wyb. i opr. K. Pleśnia- 
rowicz, Wrocław-Kraków 2005, s. 87. 

32 T. Kantor, Moja twórczość, moja podróż, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., 
s. 15-16. 
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dekompozycyjne do aktów powoływania nowych form bytu, innowacyjnych 
kategorii sztuki. Przykładem może tu posłużyć tekst Litania sztuki informel, 
skonstruowany jako wyliczenie elementów rozkładu, które znamionują nie¬ 
spodziewany rewers - wskrzeszenie twórcze: 

rozpad, 
rozkład, 
gnicie, 
butwienie... 
próchno, 
ziemia, 
nędzne resztki, 
żałosne ślady...33 

W tekście tym poprzez użycie słowa „litania” dokonana została sakraliza¬ 
cja aktu wyliczenia, która tworzy także porządek modlitewny. Można mieć 
poczucie, że materia - nawet ta najuboższa - ożywa dzięki aktom rytmiza- 
cji, formom inkantacyjnym. Stopniowo już nie tylko działa, ale nieomal 
„«myśli» - «urąga» uświęconym normom, «demaskuje» nadużycia rozumu 
i logiki, «podaje w wątpliwość» ich władzę”34. Nieodwołalnym skutkiem roz¬ 
padu materii staje się obumieranie zamienione na działanie. Kantor mówi: 

Mizerne zabiegi wokół tego infern um: 
ugniatanie,/ odciskanie (śladu),/wyciskanie (piętna), zgniecenie,/ sprasowanie,/ 
plamienie,/ ubłocenie / szarpanie, darcie, wypalanie, [...] język bez składni 
i artykulacji,/ surowa materia języka,/ fonemy.../ Przedmioty biedne,/zużyte,/u 
progu zniszczenia i śmietnika,/ strzępy,/ łachmany,/ ścierki,/ zbutwiałe szparga¬ 
ły/odpadki,/ koszmarne zagęszczenie, ruchliwość mrowiska... 
powiązanie materii i przypadku, bękarta rzeczywistości35. 

Materia płynna, materia w ruchu, poddana naciskom stwarza możliwość 
operowania destrukcją, dekompozycją, rozkładem, rozpadem, wpływa także 
na stylistykę, zaburza jej gramatyczną poprawność i językową regularność. 

W brulionowych zapisach rejestrujących przydawanie formom należą¬ 
cym do resztek organicznych i przedmiotowych cech aktywnych, czy wręcz 
personalnych, odciska się znamienna dla Kantora z tego czasu obrazowość 
sięgająca do bezformia, które dzięki spojrzeniu artysty, dzięki metodom ka¬ 
drowania przekształca się w dzieło sztuki. Przypomina to znane z prakty¬ 
ki Wyspiańskiego umieszczanie w kręgu percepcji rzeczy i zjawisk z pozoru 

33 Tamże, s.178—179. 
34 Tamże. 
35 Tamże, s. 179. Zob. J. Suchan, Kantor jako wytwórca i jako tworzywo, [w:] Tadeusz Kan¬ 

tor. Interior imaginacji, red. J. Suchan, M. Swica, Warszawa-Kraków 2005. 
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błahych, odpadów rzeczywistości, bądź wydaje się analogiczne do aktu przy¬ 
glądania się w zbliżeniu ziemi w Skarbach Sezamu. Obrazowość tego przed¬ 
stawienia, zmierzającego w sensie estetycznym do rytmów linii i secesyjne¬ 
go bezformia, oraz charakterystyczną wizyjność Requiem można zestawić na 
przykład z pracami Kantora z kręgu Informel — realność gotowa, w których 
wykorzystane zostały próchno, gnój, błoto, glina, siano. Porzucona forma 
mimetyczna, obrazowa, zgodnie z rodzącymi się konwencjami powojennej 
neoawangardy, każe angażować dosłownie materię naturalną, fotografować 
działania konkretne. Zgromadzone w zapisie odnoszącym się do owej prak¬ 
tyki wyliczenia rzeczownikowe to równocześnie tytuły prac. Próchno, Gnój, 
Bioto podniesione zostają do rangi tematu i formy36. Charakterystyczne dla 
strategii twórczych Kantora jest poszukiwanie przestrzeni resztkowej, obco¬ 
wanie z destruktami, np. pozostałością spalonego domu, dziurą, w której jak 
trup sterczy komin. 

Modernistyczna tradycja fascynacji upokorzoną, bo skazaną na rozpad ma- 
terialnością jeszcze inaczej każe nam spojrzeć na karierę biednego przedmiotu 
w sztuce Kantora. Jego zdaniem przedmioty biedne noszą piętno/zapis znisz¬ 
czenia. Paweł Polit w tekście Aneantyzacje i matryce śmierci zaznaczył: „Owe 
«biedne» przedmioty mają charakter indeksu - wskazują na splot nieznanych 
okoliczności, którym podlegały w trakcie swojej historii”37. Ślady te okazują 
się pozostałościami działań „trudnych do wyobrażenia, niekiedy potężnych 
niszczących sil”38. Matryce śmierci/macice niosące śmierć to także przedmioty 
i urządzenia sceniczne takie jak Maszyna aneantyzacyjna z Wariata i zakon¬ 
nicy, Maszyna rodzinna z Umarłej klasy, łóżko z Wielopola, Wielopola. Kan¬ 
tor mówił w trakcie pracy nad tym spektaklem o ryzykownym i straceńczym 
pędzie kreacji, który bliższy jest formom śmierci niż życia39. Zajmowało go 
wówczas zbliżanie się do stanu zerowego - w obszar, gdzie n i c nie ma oraz 
intensywne wyzyskiwanie kondycji śmierci, połączonej z pamięcią o tych, 
którzy odeszli. Artysta stosuje ponadto w swoim Teatrze Śmierci „gest pału- 
biczny”, który przypomina koncept chochoła - jako postaci scenicznej i wy¬ 
obrażenia malarskiego, stosuje strategię zasłaniania tego, co (chwilowo) nie¬ 
obecne. Bliska mu jest reprezentacja przez brak, zaznaczanie postaci ludzkiej 
przez łach, szmatę. O Kantorowskich ambalażach - wynalazku malarskim, 
przeniesionym jako forma do teatru, forma dyktująca sposoby budowania 
sytuacji i statusu bohaterów, w pewnym kontekście odczytań udaje się myśleć 

36 Reprodukowane m.in. w: W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982. Do tego wy¬ 
obrażenia odnosi się też fragment zapisu Notatnik. 1955... 1958... 1962, noszący podtytuł 
Litania. T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 172-173. 

37 P. Polit, Aneantyzacje i matryce śmierci, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imaginacji..., s. 87. 
38 Tamże. 
39 L. Passega, Wielopole, Wielopole. Dossier, Kraków 2007, s. 20. 
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jako o pałubie-chochole40. Taką funkcję pełni mundur Odysa-powrotnika 
w Nigdy tu już nie powrócę, a także szereg postaci rozrzuconych pod kocami- 
-ambalażami w Dziś są moje urodziny, z których - jak z kokonu - wyłania 
się forma życia. 

Nieregularne zapisy twórcy Teatru Śmierci, prowadzone z reguły poza ka¬ 
nonami ściśle przestrzeganych wzorców genologicznych41, utrwalają rytmy 
kreacji, zapisy procesu twórczego i autorskie komentarze, włączając w tok 
refleksji kategorie eschatologiczne i soteriologiczne. Kantor przyznawał: 

W mojej wyobraźni, 
a może w mojej naturze 
tkwił najwyraźniej 
obraz końca 
końca życia, 
śmierci, 
katastrofy, 
końca świata42. 

Śmierć, obumieranie, butwienie wiążą się z Kantorowskim przedmiotem 
zawieszonym między śmietnikiem a wiecznością43, z kolei „dalej już nic’' - 
powtarzane w różnych momentach życia i dzieła rozpisywanych na wędrów¬ 
kę, etapy drogi - paradoksalnie mobilizuje twórczą aktywność: 

Dalej już nic! Kilka razy w moim życiu wypowiadałem to „nihilistyczne” i niezbyt 
zachęcające zdanie. 
Ale zawsze czułem się z nim dobrze, więcej, budziło we mnie nagle energię, aby 
iść dalej44. 

Charakterystyczna dla praktyki twórcy Teatru Śmierci staje się skłonność 
do poruszania się w sferze zniszczenia, gdzie materia obraca się w nicość, 

40 Pisała na ten temat ostatnio Dominika Łarionow w rozdziale Przedmiot środkowy-am- 
balaż, [w:] tejże, Wystarczy tylko otworzyć drzwi... Przedmioty w twórczości Tadeusza Kantora, 
Łódź 2015. 

41 Mimo próby gatunkowego ujęcia pism Kantora przez Pawła Stangreta w: Kantor pisarz. 
„Lekcje mediolańskie”jako tekst literacki, Warszawa 2014, widzę w nich przede wszystkim awan¬ 
gardowy gest dekonstrukcji gatunków, rozbijania form, niekanonicznego użycia zasad. Pisałam 
na ten temat w: Kantorowska scena pisma, [w:] K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci... 

42 Fragment powyższy pochodzi z tekstu Cicha noc, związanym z cricotage’em pod takim 
samym tytułem. Zob. T. Kantor, Cicha noc, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic... Teksty 
z lat 1985—1990, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2005, s. 172. 

43 Frazy: „PRZEDMIOT «MIĘDZY ŚMIETNIKIEM A WIECZNOŚCIĄ»” i „dalej już 
nic” pojawiają się w tekście-rekapitulacji drogi twórczej Moja twórczość, moja podróż, powsta¬ 
łym w 1988 roku. T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 11-40. 

44 Zob. T. Kantor, Dalej już nic!, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 193. 
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oraz osobliwe wzmocnienie człowieczeństwa w rejonach niskich, krańco¬ 
wych, gdzie upadek i poniżenie. Osobliwa i własna - zauważona przez artystę 
w autokomentarzach - staje się strategia polegająca na wybieraniu dla prze¬ 
strzeni scenicznych miejsc unicestwionych: wielkich i małych cmentarzysk, 
dosłownych i wyobrażonych miejsc utraconych. Kantor mówi o Forum Ro- 
manum, wspomina popioły Wezuwiusza, unicestwione w dawnym kształcie 
Wielopole, i w końcu symboliczne atelier: przestrzeń ostatniej inscenizacji, 
Dziś są moje urodziny, skupiającej reminiscencje dawnych działań, reprezen¬ 
towanych zarówno przez kreacyjne formy pamięci, jak i realne przedmioty. 
W jego malarstwie pojawia się w tym czasie pokój z wypalonym centrum45. 

Metamorficzność jest dla Kantora istotą tworzenia przyjmującego aspiracje 
pozazmysłowe. W sztuce artystyczne badanie „okolic zera” wiąże się z możli¬ 
wością doświadczenia natury metafizycznej, przechodzenia od materialności 
do dekompozycji uzyskującej wymiar doświadczeń transgresyjnych. Kantor 
zapisuje to jako zejście „w głębsze i niższe pokłady natury./ Natury i kondy¬ 
cji ludzkiej”46. Poniechanie przez niego racjonalnych praw konstrukcji wy¬ 
powiedzi, metodyczne równanie „w dół”, czerpanie materiału do tworzenia 
z obszarów lekceważonych i „niskich” ma prowadzić odbiorcę do zetknięcia 
się z podstawową, surową warstwą rzeczywistości, niepoddaną obróbce in¬ 
telektualnej. W jej obrębie przedmiot, odkrywany przez Kantora „przypad¬ 
kiem”, staje się katalizatorem duchowego wstrząsu, który wytrąca odbiorcę 
z nastawienia potocznego47. Przedmiot tak odzyskiwany ewokuje nową aurę. 
Za progiem śmierci, tam gdzie „dalej już nic”, otwierają się inne przestrze¬ 
nie wyobraźni, świat niewidzialny. Kantora pociąga praca w rejonach, w któ¬ 
rych może obcować z miazgą życia. Akty twórcze kojarzone są równocześnie 
z przejściem na niewidoczną stronę rzeczywistości, sztuka w swych proce¬ 
sach tajemnych aspiruje do rangi doświadczeń metafizycznych, mierzy się ze 
śmiertelnością, w której odkrywa aktywne momenty przejścia, silę transgresji. 

4. Predella: Requiem - w pętli rytmów 

Requiem Wyspiańskiego czytane jako mapa skojarzeń, tekst uaktywniany 
w polu domysłów i asocjacji, prowokuje do skoków wyobraźni, do zderzeń 
i uzupełnień. Można tej metodzie zarzucić dyseminację i dowolność. Mimo 
to zaryzykuję jeszcze jedną konstelację porównawczą. Swobodnie określone 
związki twórczości Kantora z Requiem prowadzą także ku tropom muzycz¬ 
nym. Wielu widzów obcujących na żywo z inscenizacjami krakowskiego 

45 Zob. Cicha noc, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 178-179. 
46 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 14. 
47 Tamże, s. 14. 
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artysty podkreślało ich działanie emocjonalne poprzez rytmy. Po Wielopolu, 
Wielopolu Tadeusz Nyczek reguły rytmicznej inscenizacji określił w taki spo¬ 
sób, że mogą one przypominać zapis Requiem, gdy potraktować je jako par¬ 
tyturę przemiennych stanów związanych z fizjologią: „Przyspieszone bicie 
serca, zaraz uładzenie, spokój, kontemplacja - i znów uderzenie. Śmiech, 
groza, wzruszenie”48. Jeszcze inaczej rytm ten, jako skupienie i rozluźnienie 
(odnoszone przez Requiem do działania i odpoczynku), określa Anna Bara¬ 
nowa w tekście Łzy Kantora, wiążąc Kantorowskie zasady budzenia brzmień 
z odruchami natury fizjologicznej, o której znaczeniu w obszarze refleksji nad 
muzyką współczesną pisał Theodor W. Adorno: 

Źródłem muzyki jest pewien gest, blisko spokrewniony ze źródłem płaczu. Jest to 
gest rozluźnienia. [...] Muzyka i płacz rozchylają usta i dają ujście zatamowanemu 
człowieczeństwu. Sentymentalizm muzyki niższej przypomina w zniekształconej 
postaci to, co zaledwie potrafi naszkicować muzyka wyższa, stojąca dziś na kra¬ 
wędzi obłędu: pojednanie. Rozpływając się we łzach i w muzyce, w której nie ma 
już nic ludzkiego, człowiek doznaje przepływu przez siebie czegoś odrębnego od 
siebie, co dotychczas oddzielała od niego bariera świata rzeczy. Płacząc, podobnie 
jak śpiewając, człowiek włącza się w wyobcowaną rzeczywistość49. 

Kantor, wrażliwy na muzyczne walory inscenizacji, szukał w nich bardzo 
często zderzenia sentymentu i patosu, monumentalnych brzmień i tonów 
lirycznych. Requiem jako forma muzyczna w swych przemiennych zasadach 
konstrukcji mszy zakłada podobne kontrapunkty, łączące potęgę wstrząsają¬ 
cego doświadczenia śmierci z intymnym ukojeniem. Oryginalną i pogłębio¬ 
ną analizę Requiem przedstawił Włodzimierz Szturc, rozpatrując akustyczne 
możliwości odpoczynku i działania w systemie „ech” i „odbić”, dźwięków 
słyszanych, dochodzących z oddali i odpowiadających im wypowiadanych 
jako reperkusja - odkrycie odpowiedniej mowy wewnętrznej, akcji i działa¬ 
nia. Artykuł zatytułowany Myśli o brzmieniach „Requiem” Wyspiańskiego ofe¬ 
ruje niezwykle gęsty komentarz do możliwych aspektów muzyczności zapisu 
Wyspiańskiego. W złożonej analizie muzycznej padają sugestie o wyrażonej 
w utworze stacyjnej podróży życia uzupełnianej o towarzystwo transcenden¬ 
tnej melodii50. Brzmienia żałobne stają się zatem „odsłuchaniem” niespo¬ 
dziewanych odgłosów przybywających w sferę ludzkiej słyszalności z odda¬ 
lonego horyzontu. 

48 T. Nyczek, Teatr jaki jest: duchy w pokoju, „Dialog” 1981, nr 2, s. 123. 

49 A. Baranowa, Łzy Kantora, [w:] Ars Longa.s. 174. Na temat muzyki i płaczu odnie¬ 
sienie w cytowanym tekście do: T.W. Adorno Filozofia nowej muzyki, przeł. F. Waydowa, wstęp 

S. Jarociński, Warszawa 1973. 

50 W. Szturc, Myśli o brzmieniach „Requiem” Wyspiańskiego, [w:] Poza kanonem. Wyspiań¬ 
ski, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Kosiński, Warszawa 2018. 
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Ale „requiem” to także wyraz potoczny, odnoszący się do sytuacji kresu. 
W rekapitulacjach Kantora słowo to pojawia się jako oznaczenie sztuki opła¬ 
kującej koniec czasu historycznego. Powracając po latach do Śmierci Tintagi- 
lesa artysta pisze o swym przedstawieniu z odległej przeszłości: 

W roku 1938 wyrosły z Bauhausu mój 
marionetkowy spektakl Śmierć Tintagilesa 
Maeterlincka brzmiał jak Requiem51. 

Kantor, wyłaniając z pamięci przedwojennej inscenizacji ideę nowego 
projektu zatytułowanego Maszyna miłości i śmierci (1987), tworzy konta- 
minację-dyptyk, zderzając mit konstruktywizmu z pierwszej części z odra¬ 
dzającym się w nowej postaci modernistycznym sentymentalizmem części 
drugiej, w której temat ślubu i pogrzebu ujęty jest jako rytmicznie scalona 
jedność. Nie pierwszy raz demonstruje odrzucenie zdobyczy awangardy 
i powrót do młodopolskich klimatów. Ważne dla owej maszyny czasów są 
rytmy muzyczne, pogrzebowa melodia odnaleziona w ludowej tradycji sy¬ 
cylijskiej, która pozwala zatoczyć koło i przejść od awangardowych rojeń 
o potędze ludzkich działań do śmierci Tintagilesa, czyli człowieka-dziecka 
bezbronnego wobec żywiołów historii. Muzyczność tego przedstawienia 
łączy aktywne dźwięki zagrożenia z pierwszej części, gdy rozchylają się 
wrota śmierci, kojarzące się z bijącym z trwogi sercem, z kojącym brzmie¬ 
niem muzyki towarzyszącej ceremoniom pogrzebowym, przynoszącym 
ulgę cierpiącej naturze człowieka, skazanego na przeżywanie straty. Tremen- 
dum i rozluźnienie jako scenariusz opłakiwania odchodzącego życia stają 
się istotnym rytmem dramaturgicznym Maszyny miłości i śmierci, przed¬ 
stawienia, w którym na kolistej scenie spotyka się manekin reprezentują¬ 
cy Tadeusza Kantora z czasów młodości i szkielet obnażający nieuchronną 
perspektywę grobu. 

Rozrzucone sygnały odnoszące do zapisu Wyspiańskiego i jego możliwych 
transmisji w sztuce Tadeusza Kantora przekonują, że w Requiem autor Wy¬ 
zwolenia utrwalił intuicję o nierozdzielności nie tylko odpoczynku i działania, 
ale też narodzin i zgonu jako awersu i rewersu bytu. W niekonwencjonalnej 
formie rozpisał na rytmy mowy podstawową zagadkę egzystencji, dowodzącą, 
że żyje tylko to, co umiera, jednak w zawęźleniu i jedności śmierci/życia tkwi 
osobliwe połączenie kontradykcji twórczej. Podobnie jak Max Scheler w roz¬ 
prawie Cierpienie, śmierć, dalsze życie (1912-1916), uznał, że śmierć to odno- 
wicielka, siła rewolucyjna chroniąca życie przed skostnieniem, a równocześnie 
idea śmierci jest najboleśniejszą, jaką może pomyśleć człowiek, wychodząc 

51 T. Kantor, Café Europe, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 200. 
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od swego indywidualnego pędu życiowego52. Vladimir Jankélévitch w połą¬ 
czeniu afirmacji i negacji widział ukrytą moc, albowiem jeśli: 

śmierć jest stale obecna w łonie życia, jeśli jest [...] a priori świadomości i egzy¬ 
stencjalnym horyzontem, oznacza to również, iż bez śmierci nie byłoby życia ludz¬ 
kiego. Śmierć wyznacza bowiem jego rytm, nadaje mu ontologiczną gęstość, czyni 
z życia coś wyjątkowego, niepowtarzalnego, sprawia, że staje się ono wyzwaniem, 
przygodą i namiętnością, tworzeniem i zmianą53. 

Pojednanie odpoczynku i działania, życia i śmierci, rozpadu i rozkwitu 
tkwi w strukturze i znaczeniach Requiem Wyspiańskiego. Zdaje się też odpo¬ 
wiadać napięciom wyobraźni i aktywności twórczej Kantora. Requiem moż¬ 
na czytać w duchu kontemplatywnym (odpoczynek) i w duchu intensyw¬ 
ności pracy (działanie). Można się nim posługiwać jako instrukcją obsługi 
człowieczeństwa mobilizowanego do udziału w świecie i do zatrzymania na 
szczególe materialnej rzeczywistości wprowadzanej jako cząstka „ja”. Moż¬ 
na go rozumieć jako rytm obecności i nieobecności. Utwór jest osadzony na 
najbardziej elementarnej zasadzie życia. Rejestruje wdech i wydech, sugeruje 
zatrzymanie wrażenia, a zaraz potem uwolnienie oddechu, ogarnięcie nim 
rzeczywistości. Na marginesie zauważyć można, że ta odnaleziona, czy raczej 
wynaleziona formuła utworu nie godzi w zasady twórczo podjętego wzor¬ 
ca Requiem — mszy żałobnej. Znamy przecież nie tylko realizacje muzycz¬ 
ne dostrojone do majestatu śmierci pojmowanej jako siła nadziemska i pa¬ 
tetyczna, takie jak najsłynniejsze Requiem Mozarta, Brahmsa czy Verdiego, 
ale też niestandardowe podejście obecne w Pawanie na śmierć infantki Ra- 
vela, w której temat śmierci związany jest z inną formą muzyczną, tańcem. 
Podkreślenie rytmu aktywnego i dostrojonego doń momentu zatrzymania, 
wyciszenia, może właśnie bardziej kojarzyć się z ruchem tańca niż ze statycz¬ 
nym wyrazem brzmień muzyki towarzyszącej ceremonii żałobnej. Tanecz¬ 
na podróż przez cmentarz to forma bycia zaprojektowana jako zastąpienie 
archetypicznej wędrówki w zaświaty, przypomina o paradach i korowodach 
w spektaklach Kantora, tanecznych krokach zanurzonych w nastrojach danse 
macabre. Przeżycie zbliżenia do śmierci może mieć charakter inicjacyjny - stąd 
potrzeba rytmu jako początku podróży w głąb jaźni, reorganizacji struktury 
świadomości i wyobraźni, dla której rytm nie tylko staje się oznaką życia, lecz 
rozpoczyna proces przedzierania się przez mroki śmierci. Maurice Blanchot 
docenił siłę twórczości w jej aspiracjach pokonujących ostateczność śmier¬ 
ci jako rodzaj zamknięcia: istotę sztuki o aspiracjach metafizycznych widział 

52 M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane, przeł. i wstępem opatrzył 
A. Węgrzecki, Warszawa 1994. 

53 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne, przeł. i wstępem opatrzy! M. Kwaterko, Warszawa 
2005, s. 13. 
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w dyrektywie transgresji, powodującej, że udaje się „dostrzec w nocy to, co 
ona ukrywa - inną noc, skrytość, która się pojawia”54. Bytowanie w obszarze 
cmentarza to obcowanie z metamorfozą i przejściem, z transformacją pro¬ 
gresywną ustalającą warunki przemiany, przejścia w mrok na prawach sztu¬ 
ki i działania w przytomności procesów destrukcji: rozpadu i unicestwienia. 

54 M. Blanchot, Trupie podobieństwo, [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia 
i wybór tekstów, opr. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 88. 





Kantor/Wyspiański/Grzegorzewski. 
Wędrówki Odyseusza 

1. Powtórzenie i kres 

Homerycki Odys zaistniał w wyobraźni Stanisława Wyspiańskiego w Po¬ 
wrocie Odysa z 1907 roku, i za sprawą siły jego wizji dwukrotnie pojawił się 
u Tadeusza Kantora: w czasie wojny, w roku 1944 w Powrocie Odysa oraz 
w spektaklu Nigdy tu już nie powrócę z roku 1988. Odys - również za pośred¬ 
nictwem Wyspiańskiego — zamknął dzieło Jerzego Grzegorzewskiego w roku 
2005, w inscenizacji On. Drugi Powrót Odysa w Teatrze Narodowym w War¬ 
szawie. Dramat Wyspiańskiego, który i Kantor, i Grzegorzewski traktowali 
dość swobodnie, odznacza się niezwykłą imaginacyjnością. Artystów i ba¬ 
daczy szczególnie zajmował ostatni akt sztuki, rozgrywający się na skalnym 
pustkowiu, skupiony wokół jaźni Odysa owładniętej dekrystalizującymi się 
halucynacjami. Kantor pisał o końcowym fragmencie dramatu: 

Finałowa część / w czystej konwencji symbolizmu / roztacza imponującą panora¬ 
mę pejzażu. Poszar- / pany brzeg morski, dzikie skały, / cmentarze, szkielety, cze¬ 
repy, / huczące spienione fale, wicher, / głosy w powietrzu stanowią / nocną sce¬ 
nerię, wypełnioną / zimnymi symbolami mitologii - syreny, harpje, Kalipso, Łódź 
Charonowa, Duchy Umarłych, W gorączkowych majaczeniach / Odysa, w tym 
wewnętrznym krajobrazie rozwija się / film jego dzieciństwa, / młodości, czynów 
bohaterskich, zbrodni, - nieodwracalnie i / ku Niewiadomemu...1 

Kres życia po powrocie na Itakę to moment przywoływania zjaw przeszło¬ 
ści wraz z wyspą Syren, to konfrontacja z duszami przebywającymi w Ha¬ 
desie, na co nakłada się klisza ostateczności: majaczy w niej kształt łodzi 

1 Fragment pochodzi z partytury przygotowanej dla Denisa Bableta, maszynopis w zbio¬ 
rach Cricoteki. W późniejszym wydaniu w Pismach zapis nieco zmieniony. 
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Hermesa - przewodnika zmarłych2. Wojenna i tułacza przeszłość Odysa łączy 
się z kresem, nieodkupiona wina herosa-mordercy z tajemnicą jego własnej 
śmierci. Dramat ten powstał w końcówce życia Wyspiańskiego, w pierwszej 
dekadzie nowego stulecia. 

Mit Odysa często powracał w sztuce XX wieku, szczególnie po II wojnie 
światowej - zwłaszcza w dramacie i na scenie. Według Maxa Horkheimera 
i Theodora W. Adorna Odyseusz to prototyp nowoczesnego człowieka od¬ 
czarowującego świat, ujarzmiającego siłą swego umysłu potęgi natury, ży¬ 
wioły historii i kultury. W micie o Odyseuszu - jak piszą autorzy Dialekty ki 
Oświecenia — dla wewnętrznej formy „organizującego się indywiduum” waż¬ 
na jest „przestrzenna zmiana scenerii”3. Można dopowiedzieć, że Odyseusz 
jako figura nowoczesnego wynalazcy, a więc także artysty, odrzuca królestwo 
archaicznych obrazów (wiecznych obrazów sztuki), które są pozorem - mogą 
one przetrwać tylko jako wyobraźnia przetworzona przez jego własną myśl. 
Odyseusz podejmuje niezwykłe ryzyko: „Lecz gdzie niebezpieczeństwo,/Tam 
i wybawienie” - piszą Adorno i Horkheimer, cytując Hólderlina. Wiedza, na 
której zasadza się tożsamość Odysa, umożliwia mu egzystencjalną dynamikę, 
czerpie z doświadczenia rozmaitości, odmiany, dekoncentracji, a w końcówce 
z pamięci: „[...] ten zaś, komu wiedza zapewnia przetrwanie, najśmielej też 
naraża się na niebezpieczeństwo śmierci, ono bowiem hartuje go i umacnia 
do życia”4. Odyseusz przybywa do Itaki jako poskromiciel obrazów świata, 
jednak w wewnętrznej rzeczywistości to, co ujarzmił, powraca w nowej posta¬ 
ci, zabarwione zarówno jego siłą, jak i winą. Odyseusz jest w tym ujęciu pro¬ 
totypem jaźni, która odczarowuje świat, ale kosztem własnego „ja” - z siebie 
czyniąc ofiarę. Skuteczność jego działania sprawia, że może zyskać chwilową 
jedność osobową za odpowiednią cenę: sam musi dokonać rozpoznania włas¬ 
nego dzieła i życia przed jego kresem, sam musi podjąć wysiłek rozliczeniowy. 

Nigdy tu już nie powrócę Kantora oraz On. Drugi Powrót Odysa Grzego¬ 
rzewskiego mogą być wizjonerskim komentarzem do tej filozoficznej tezy. 
Oba spektakle, zawierające aluzje do utworu Wyspiańskiego, zostały właści¬ 
wie w całości utkane z powrotów, powtórek, z ponowienia, z obrazów minio¬ 
nych, nawiedzających artystów w stanie szczególnie pojętego kryzysu i kre¬ 
su. Jednak potencjalna odwracalność Eliotowskiej frazy „In my beginning 
is my end”, sprawia, że tam gdzie śmierć, tam źródło tworzenia, tam gdzie 
niebezpieczeństwo, tam ratunek i wybawienie, tam gdzie ludzka wina, tam 
artystyczne spełnienie. 

2 Kantor zamienił tu imię Hermesa, który w roli przewodnika zmarłych pojawił się w dra¬ 
macie Wyspiańskiego, na Charona. 

3 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Lu¬ 
kasiewicz, Warszawa 2010, s. 55. 

4 Tamże. 
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Kantorowskie przeżywanie własnej śmierci w Nigdy tu już nie powrócę 
ciekawie skomentował Mieczysław Porębski, pisząc, że było to jak przygo¬ 
towanie do scenicznego samobójstwa na wzór desperackiego aktu Gustawa 
z IV części Dziadów. U Grzegorzewskiego temat wygasającego życia został 
włączony w autotematyczny wymiar widowiska, w którym Odys to On - 
główna postać przedstawienia - wprowadzona do Drugiego Powrotu Odysa. 
Pierwszym gestem obu starzejących się twórców, którzy pomimo poczu¬ 
cia wyczerpywania się sił wciąż niestrudzenie poszukiwali form sztuki jako 
warunku własnego trwania, stało się przypomnienie wojennego spektaklu 
Tadeusza Kantora i jego Teatru Podziemnego. Paradoksalnie - fragmenta¬ 
ryczna i niepełna pamięć tamtego widowiska zapłodniła niemoc. Powrót do 
wojennego Odysa Tadeusza Kantora, przedstawienia, którego mottem stała 
się słynna fraza „do teatru nie wchodzi się bezkarnie”, pozwolił - jak mi się 
wydaje - podjąć szczególne ryzyko artystyczne: obcować z twórczą niemo¬ 
cą przejawiającą się w formie obsesyjnej powrotności elementów własnego 
dzieła, jakby na dowód, że tam gdzie niebezpieczeństwo, klęska powtórzenia 
i powielenia oraz zagrożenie śmiercią, tam wybawienie, którym może stać 
się ponowienie czystego aktu kreacji. Decyzja przywołania inscenizacji wo¬ 
jennej prowokuje, by do niej na moment powrócić. 

2. Powrót jako „niemożliwe” 

Pierwszy spektakl Kantora zrealizowany w czasie okupacji w Krakowie był 
wielokrotnie przez niego wspominany i mitologizowany. Zachował się nie 
tylko w pamięci twórcy, wzbogacanej jego późniejszą świadomością, ale 
także w serii zdjęć Zbigniewa Brzozowskiego. Jak pisał Mieczysław Poręb¬ 
ski: „Ocalała dokumentacja fotograficzna samego przedstawienia to już tylko 
cienie, jakże sugestywne w swym amatorskim niedopowiedzeniu, na gra¬ 
nicy realności”5 [podkr. K.F.]. Fotograficzne obrazy manifestują obecność 
nieobecnego. Zbiór ten jest dobrą reprezentacją inscenizacji: nawet jeśli nie 
oddaje on w pełni rzeczywistości spektaklu, jest adekwatny do sposobu po¬ 
traktowania głównego bohatera dramatu, którego wejście (podobno niemal 
niedostrzeżone) otwierało przedstawienie. Kantor powie w partyturze-re- 
konstrukcji pisanej dla Denisa Bableta wiele lat później, w latach siedem¬ 
dziesiątych, już po Umarłej klasie: „Od drzwi, powoli, bardzo ciężkim kro¬ 
kiem, w zabłoconym szynelu, w żelaznym hełmie, opadającym na oczy, jak 
cień wchodzi Odys”6 [podkr. K.F]. Obraz jest cieniem rzeczywistości, po¬ 
wiada platońska metafora, co zostało wkalkulowane w sposób powoływania 

5 M. Porębski, Deska. Świadectwa — rozmowy — komentarze, Warszawa 1997, s. 27. 
6 Maszynopis, Archiwum Cricoteki. 
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do bytu głównego bohatera. (Na marginesie warto zauważyć, że także w dra¬ 
macie Wyspiańskiego Odys jest cieniem i idolem - dla niego samego nie¬ 
rozstrzygalne staje się to, czy jest żywy czy umarły7). W pamięci o wojennej 
inscenizacji Kantora doszło do swoistego pojednania realności z cieniem, rze¬ 
czywistości z obrazem. Zdjęcie Tadeusza Brzozowskiego w roli Odysa to pro¬ 
totyp aktorskiej kreacji następnych przedstawień Kantora: „Odys obrócony 
tyłem, skurzony, stanowi milczącą, nieforemną, nieruchomą bryłę, zlewającą 
się z innymi przedmiotami”8. Jest żołnierzem, o którym w późniejszym cza¬ 
sie, pracując nad spektaklem Wielopole, Wielopole, Kantor napisze, że to mo¬ 
del aktora: obcego, oddzielonego od nas granicą śmierci, przeżywającego in- 
karnację umarłego, którego ożywia cieleśnie w czasie spektaklu. Niewyraźne 
zdjęcie przechowuje sylwetkę postaci - widać odrapaną ścianę i osobę, a ra¬ 
czej cień. Osoba jako cień na teatralnej fotografii wyraźnie symbolizuje in¬ 
tegrację tego, co żywe, z tym, co martwe. 

Kantor przywoływał obrazy wojennej inscenizacji zarówno z pamięci, jak 
i fotograficznych utrwaleń, i wiele lat później szkicował miejsce gry: „To nie 
była scena z dekoracjami, na której dzieje się akcja, tylko to był pokój spe¬ 
cjalnie przyrządzony, zdemolowany, odpowiednio umakijowany; i to było 
dzieło. I aktorzy i widzowie byli w środku”9. Mieczysław Porębski nie do 
końca zgadzał się z Kantorowskim przekonaniem, że wojenny Powrót Odysa 
był krokiem ku ascezie estetycznej, jego pamięć przechowywała inne widze¬ 
nie. Twierdził, że owa „bieda” była w gruncie rzeczy bogactwem form i po¬ 
mysłów inscenizacyjnych, koncepcji rodzących się w zetknięciu z mizerią 
warunków domowego, intymnego teatru. Kantor jednak ripostował: „Dla 
sztuki najbardziej znacząca jest bieda, nie bogactwo. Jeśli nawet obrazy boga¬ 
te, to od środka są one bardzo biedne”10. Na fotografiach zachowały się kadry 
przestrzeni, obrazy jej ciasnej pustki, grup postaci, pojedynczych bohaterów. 
Nie ma tu widzów, został ujednolicony, monochromatyczny koloryt czar¬ 
no-białego wizerunku. Na jednym ze zdjęć Kantor jako twórca, a nie aktor, 
w kraciastej koszuli wchodzi w kadr ujęcia - jak i później zdaje się dyrygować 
i dostrajać grę do wymagań swego projektu. Seria zdjęć, jeśli ma być doku¬ 
mentacją niezwykłego odkrycia Kantorowskiej nagiej, biednej realności, jest 
jej czarno-białym cieniem, co nie jest kwalifikacją degradującą - albowiem 
jak twierdzi Man Ray, cień jest tak samo ważny jak prawdziwy przedmiot11. 

7 Piszę o tym w szkicu Odys i jego sobowtór, zob. K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmier¬ 
ci. Wyspiański — Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 

8 M. Porębski, Deska..., s. 62-63. 
9 Tamże, s. 96. 
10 Tamże, s. 104. 
11 Cyt. za: B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przeł. J. Czudec, 

Kraków 2009, s. 51. 
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Wydrążenie, wewnętrzna pustka - to jakby pierwszy ruch prowadzący do 
odczarowania, które jest także desymbolizacją. Wojenny spektakl Kantora ka¬ 
zał porzucić zarówno secesyjne, jak i konstruktywistyczne parametry sceno¬ 
grafii (pierwsze szkice do Powrotu Odysa utrzymane były w duchu konstruk¬ 
tywizmu i Bauhausu). Był także aktem wymazania naleciałości poetyckiej 
wyobraźni Wyspiańskiego. Spektakl ten stał się ponadto zderzeniem resztek 
dawnego teatru używającego antycznej stylistyki (chociażby w postaci masek 
kurosów noszonych przez zalotników12) z przeczuciem nowoczesnej estetyki 
„biednej realności” reprezentowanej przez brudny wojskowy szynel i głęboko 
zsunięty na oczy hełm Odysa. Inscenizacja związana z konkretnym i aktualnym 
dramatem wojennym, tylko pozornie osadzonym w mitologicznej przeszło¬ 
ści, silnie ten utwór spreparowała. Nie wiemy, co zostało z tekstu, albowiem 
warstwy dialogowej nie udało się zrekonstruować, a wspomnienie obrazów, 
owe fotografie-cienie spektaklu okazały się silniejsze od pamięci brzmień. 

Można jednak zauważyć, że obrazy w wojennej inscenizacji miały cha¬ 
rakter linearny i nawet jeśli powstawały na ruinie zredukowanego tekstu, 
był to spektakl składający się z sekwencji budujących spójną fabułę. Do¬ 
piero w końcowej części przedstawienia następowało zawieszenie logicznej, 
przyczynowo-skutkowej akcji. W scenach finałowych dokonało się charak¬ 
terystyczne „wessanie” ostatniego aktu Powrotu Odysa. Koniec został pomy¬ 
ślany jako skondensowany moment wewnętrzny, psychiczny wyraz zapisany 
w bezruchu i stagnacji bohatera. Kantor zrekonstruował go po łatach w na¬ 
stępujących słowach: 

Aktor grający Odysa 

pozostaje sam, osaczony przez 

widzów ze wszystkich stron, 

na opuszczonych miejscach 

akcji rozgrywający 

swoje ostatnie, 

Rozrachunki13. 

W oryginalnym dramacie Odys w majaczącej łodzi zmarłych, która płynie 
w „zaświaty”, „w zapomnienie” widzi ratunek: „biegnie w morze”. „U Kantora 
nie ma gdzie biec. Zostaje. Przywiera plecami do ściany, w kąt, jak zagnany 
szczur”14. W czasie wojny Kantor odkrył teatralną efektywność wykreślania 

12 Maski widać na fotografii z przedstawienia. Jedną z nich przechowała Marta Stebnicka, 
odtwórczyni roli Telemacha, i ofiarowała ją Cricotece. Maska została pokazana na wystawie 
kolekcji Marioneta w nowej Cricotece przy ul. Nadwiślańskiej. 

13 Maszynopis, Cricoteka. 
14 M. Porębski, Deska..., s. 157. 
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tekstu dramatycznego, redukcji konwencji i eliminacji iluzji na rzecz realno¬ 
ści. W tym zapisie ostatni akt sztuki Wyspiańskiego, wymieniony na jedno¬ 
lity obraz, został pozbawiony dekoracyjności poetyckiej wizji, także jej zawi¬ 
łej młodopolskiej stylistyki. Usunięto koloryt historyczny, a dykcję dramatu 
Wyspiańskiego zastąpiono kompozycją jednoznaczną - przedstawieniem 
sytuacji „tu i teraz”, odzwierciedleniem ekstremalnych warunków życia pro¬ 
wokujących do poszukiwania alternatywy w sztuce, być może także bezsil¬ 
nej, poddanej degradacji i poniżeniu. W późniejszej pamięci o inscenizacji 
z 1944 roku doszło do jeszcze silniejszego wymazania konstrukcji poetycko- 
-dramatycznej ostatniego aktu, który we wspomnieniu zastąpiony został cie¬ 
niem Odysa - jego wizerunkiem-idolem kontemplującym duchowe prawdy 
rozwijane jak „wewnętrzny film”. 

3. Kreacja jako konfrontacja i relacja 

Temat powrotu Kantora do inscenizacji Teatru Podziemnego przy okazji Ni¬ 
gdy tu już nie powrócę był wielokrotnie opracowany. Warto mu się jednak 
przyjrzeć raz jeszcze w kontekście przedstawienia Jerzego Grzegorzewskiego, 
by wyłonić w rysujących się artystycznych filiacjach zarys pokrewnego pro¬ 
cesu twórczego, prowadzącego do indywidualnych rozwiązań. 

Porównanie spektakli Kantora i Grzegorzewskiego można zacząć od przy¬ 
wołania zbieżności w odbiorze obu inscenizacji. Nigdy tu już nie powrócę po 
pierwszych polskich pokazach zostało wplątane w dyskusję związaną z os¬ 
tentacyjną nieoryginalnością inscenizacji. Kantor szczególnie przy okazji 
tego przedstawienia naraził się na zarzuty powtarzania, eksploatowania raz 
już użytych obrazów i technik scenicznego tworzenia. Spotkał się z wyrzuta¬ 
mi, że epatuje rozpadem struktur sztuki i kultury, że zatrzasnął się w kręgu 
skostniałego repertuaru repetycji i autocytatów15. 

Nawet najwięksi obrońcy wielkości Grzegorzewskiego zauważyli, że jego 
ostatnie przedstawienie grzeszy szkicowością. Zarzucano artyście, że spektakl 
jest nieukończony, zredukowany estetycznie, naszpikowany autocytatami, 
a w jego wymiar auto tematyczny wprowadzona została niemoc scenicznego 
tworzenia. Wspominano o szwach, dysonansach, rozbiciach, fragmentarycz¬ 
ności. Spektakl był też „żenujący” ze względu na jego ekshibicjonistyczny 
charakter, albowiem scenariusz Antoniny Grzegorzewskiej (córki reżysera) 
eksploatował intymność, wprowadzał temat ludzkich słabości artysty, przede 
wszystkim jego alkoholizmu. 

15 O recepcji tej, przywołując całą serię wypowiedzi prasowych, piszę w rozdziale Autokre- 
acja czy autoplagiat, [w:] K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci..., s. 304-306. 
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Oba przedstawienia miały jednak obrońców. Jan Kłossowicz uznał, że Ni¬ 
gdy tu już nie powrócę zostało szczególnie naznaczone nieoczywistym nowa¬ 
torstwem, budowanym poprzez wykorzystanie zużytych wcześniej przedmio¬ 
tów i scen16. Jak podejrzewał krytyk, niewątpliwym paradoksem spektaklu 
Kantora, a równocześnie jego wielkim atutem, jest artykułowanie realnych 
odwołań do zasobów własnego dzieła. Dzięki zastosowaniu cytatów, którymi 
okazują się konkretne, zmaterializowane przytoczenia sytuacji, przywołania 
postaci scenicznych oraz obiektów plastycznych, udało się wytworzyć poczu¬ 
cie dokumentalnej nieomal prawdy. Przedstawienie obfitujące w chwyty po¬ 
wtórzeniowe określi później Krzysztof Pleśniarowicza mianem autorepliki17. 

Fotograf Wojciech Plewiński, wskazując na przesłanie obrazów w ostat¬ 
nim spektaklu Grzegorzewskiego, mówił: „narzekano, że są niespójne, ale 
one miały sens, własny przekaz, pokazując w kawałkach ten świat, jakby na 
pożegnanie.. .”18. Ewa Bułhak, odpierając sądy o ostatnim spektaklu Grzego¬ 
rzewskiego jako dziele nieukończonym, dała niezwykle ciekawe świadectwo 
„roboczego toku myślenia” reżysera. Znać w nim zarówno metodę powtórze¬ 
niową, czerpanie z własnej przeszłości w postaci wspomnień, a także „zapo¬ 
życzeń” z własnych dzieł. „Z pewnym uporem Grzegorzewski powracał [...] 
do zasadniczych wątków - wojna, salon, w którym odbywa się próba Powrotu 
Odysa, Ojciec i piekarnia, w której palą się obrazy, Wyspa Umarłych (Stani¬ 
sław Wyspiański) i Zamek Księcia Sinobrodego”19. Radykalną zmianą stało 
się w przypadku tej strategii wprowadzenie tekstu Antoniny Grzegorzewskiej, 
który stał się ostatecznie rozbudowanym monologiem wypowiadanym przez 
Jerzego Radziwiłowicza - Onego. To przejście od Drugiego Powrotu Odysa do 
Onego. Drugiego Powrotu Odysa jest woltą i transpozycją, do pewnego stop¬ 
nia można ideę upodmiotowienia podstaw inscenizacji porównać do gestu 
Kantora, który po pierwsze usadowił się w centrum na scenie Nigdy tu już nie 
powrócę, po drugie oddał sobie głos - wprowadzając nagrany monolog. Kan¬ 
tor przemawia i jest obecny dosłownie. Grzegorzewski identyfikuje się z „wa¬ 
riantami” własnej osoby, wpisuje w aktorską kreację Jerzego Radziwiłowicza 
(On) i w cień Odysa granego przez Wojciecha Malajkata, artystę-reżysera, 
postać swobodnie wmontowaną w narrację inscenizacji. On-Grzegorzewski 
mówił - jakby odwołując się do przywołanych przeze mnie zdjęć z wojennej 
inscenizacji Kantora - że „Wszystko co się rozchodzi bez echa nawiedza mnie 

16 J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 177. 
17 K. Ples'niarowicz, Wyspiański w teatrze Kantora. O dwóch wersjach „Powrotu Odysa”: 

z 1988 i 1944 roku, [w:] Stanislaw Wyspiański — studium artysty, red. E. Miodońska-Brookes, 
Kraków 1994. 

18 W. Plewiński, Co państwo widzieli ostatnio w teatrze, opr. D. Jarząbek, „Didaskalia” 
2005, nr 69. 

19 E. Bułhak, Drugi Powrót Odysa, [w:] „Notatnik Teatralny” 2006, nr 42, s. 124. 
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czasem jako zapomniany fotos minionego wieku”20. Decyzje obu artystów 
dowodzą włączenia konstrukcji i sygnałów podmiotowych w obręb spekta¬ 
klu, tym samym Odys patronuje tu tematom głęboko osobistym - własnym 
węzłowiskom psychicznym i artystycznym, staje się przewodnikiem w mro¬ 
ku subiektywnych wspomnień i artystycznej świadomości. 

Pokrewne wydają się też pewne aspekty procesu twórczego, do którego 
można mieć dostęp poprzez zapis prób Kantora21 oraz relacje i wspomnienia 
artystów współpracujących z Grzegorzewskim. Kantor od początku chciał 
wprowadzić Odysa (jako bohatera i Powrót Odysa jako tekst Wyspiańskiego) 
w postaci strumienia własnej pamięci krystalizującej się stopniowo w trakcie 
prób. Pojawienie się antycznego bohatera zagwarantowane miało być proce¬ 
sem wspominania, mobilizowanym fermentem nowych pomysłów, wspoma¬ 
ganym aktorskimi improwizacjami. Wiele elementów - scen, sytuacji, wy¬ 
powiedzi — było odrzucanych, zastępowanych nowymi. Inne były rozwijane 
w nieoczekiwanych kierunkach. Podobnie postępował Grzegorzewski. Pier¬ 
wotne projekty były usuwane, a pustka, która po nich zostawała, powido¬ 
kowe miejsca wypełniano nową materią. Przypomnieć oczywiście warto, że 
obaj artyści sceny w jakimś sensie pracowali także jak malarze - studia trak¬ 
towali jak istotną drogę do ostatecznego dzieła, przemalowywali „obrazowe” 
powierzchnie inscenizacji wielokrotnie, wprowadzali warstwy - rozbudowując 
tektoniczną strukturę inscenizacji, nanosili zróżnicowane laserunki. Oprócz 
tego tworzyli indywidualne zapisy werbalno-obrazowe, korzystając na pró¬ 
bach ze szkiców i notatek rozrastających się na kształt kłącza22. 

Zarówno w spektaklu Kantora, jak i Grzegorzewskiego odrzucona została 
fabularna oś dramatu. Mit Odysa jako opowieść o powrocie na Itakę majaczył 
w nim niewyraźnie, akt ostatni uległ wymazaniu, a na jego palimpsestowej 
strukturze obaj twórcy rozwinęli swą autonomiczną grę rozrachunkową, któ¬ 
rej głównym tematem stało się rozliczenie z własną przeszłością artystyczną 
i egzystencjalną, połączone z nieostrym obrazem śmierci, halucynacyjnym 
przeczuciem kresu. Obrazy anektują i zastępują słowa i to one w pierwszym 
rzędzie decydują o tym, co jest powiedziane, choć warstwa poetycka obu 
spektakli jest niezwykle nośna w oryginalnych formach rytmicznych i gło¬ 
sowych, spojonych ze znakomitym aktorstwem. 

20 A. Grzegorzewska, On, tekst zamieszczony w programie przedstawienia Jerzego Grze¬ 
gorzewskiego On. Drugi Powrót Odysa (premiera 29 stycznia 2005, Teatr Narodowy w War¬ 
szawie), s. 21. 

21 Zapis prób w zasobach Cricoteki. 
22 Reprodukcje scenariusza Grzegorzewskiego w „Notatniku Teatralnym” (2006, nr 

42) i w książce J. Grzegorzewski, Improwizacje. Scenariusze autorskie z lat 1994—2005, red. 
E. Bułhak, M. Żurawski, Warszawa 2014 dają wgląd w graficzny zapis koncepcji scenicznych, 
gdzie obok tekstu pojawiają się rysunki. 
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W obu przypadkach akt reżyserski stał się gestem rapsodycznym, scalają¬ 
cym różne formy wspomnień. Pamięć egzystencji, wizje i sytuacje osobiste oraz 
teatralne, postacie sceniczne i dramaturgiczne zawęźlenia, mające swą genezę 
w artystycznej przeszłości, w spektaklach minionych, zostały na osobliwych 
prawach wprowadzone do oryginalnych inscenizacji, w strukturę, która bu¬ 
dowała nową i odrębną ontologię, inną podstawę momentalną procesu twór¬ 
czego. Impulsem poszukiwań w obu przypadkach było poczucie dokonanego 
losu ludzkiego i artystycznego, który wzbudza niepewność i mnoży wątpli¬ 
wości, wynikające z niespełnienia i przeczucia śmierci. W obu spektaklach za¬ 
stosowano chwyt teatru w teatrze. Sprzyja on budowaniu wewnętrznych ram, 
zwielokrotnia obrazy o cienie i odbicia, tworzy z nich układy szkatułkowe. 

W inscenizacji Kantora pojawienie się Odysa było przygotowane przez 
inne „powroty”. Wraca więc w strukturę zaduszkową, przejętą z Dziadów 
Mickiewicza i z Wesela Wyspiańskiego, cały korowód cricotowych postaci23. 
Bohaterowie dawnych inscenizacji dramatów Witkacego (np. Kurka Wodna 
z Wanną, Księżna Kremlińska, Apasz, dwaj Chasydzi z deską ostatniego ra¬ 
tunku, Gimnastyk) w poszukiwaniu swego autora przybywają do podrzędne¬ 
go lokum, rygorystycznie zarządzanego przez karczmarza, Właściciela knajpy 
(w tej roli Andrzej Wełmiński) - stróża porządku i jego posługaczkę, Dziwkę 
Bosą (w kreacji Ludmiły Ryby). Ponadto pojawiają się pseudocytaty sytua¬ 
cji i form wypowiedzi z wcześniejszych spektakli — np. repetycja wyliczanki 
imion z Umarłej klasy, taniec biskupów z Gdzie są niegdysiejsze śniegi, zaślu¬ 
biny jako sytuacyjna aluzja do Wielopola, Wielopola. Operowanie przytocze¬ 
niami nie jest mechanicznym powtórzeniem. W przedstawieniu Kantora po¬ 
jawienie się Odysa związane zostało z szynelem, który staje się uniformem 
„identyfikacji” z postacią Ulissesa (w literackim zapisie-komentarzu do Nigdy 
tu już nie powrócę Kantor konsekwentnie używa tego określenia antycznego 
herosa)24.W świecie tym Ulisses (a raczej jego imię) krąży wśród wciąż prze¬ 
obrażanych bytów, łączy się z ich kondycją - może być zarówno manekinem 
ojca, wojennym uniformem rozpostartym na stelażu w kształcie krzyża, rolą 
połączoną z kostiumem, w który na siłę wciśnięty zostanie oberżysta. Imię 
homeryckiego bohatera staje się także samookreśleniem Tadeusza Kantora- 
-artysty, pozostającego na scenie w poczuciu ostatecznej samotności. W par¬ 
tyturze, a raczej przewodniku do inscenizacji, napisze, że na scenie „Zostaję 
sam. Ja-Ulisses”25. Pojawia się też próba zainscenizowania ułamkowych rela¬ 
cji z dramatu Wyspiańskiego. 

23 To skojarzenie z tradycją dwóch arcydramatów uzasadniam na podstawie analizy reje¬ 
stracji prób do Nigdy tu już nie powrócę, zob. Intymne Zaduszki polskie, [w:] K. Fazan, Projekty 
intymnego teatru śmierci... 

24 T. Kantor, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 110-124. 
2:1 Tamże, s. 123. 
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W spektaklu Grzegorzewskiego obok sygnałów obrazowych jest tekst - 
strzępy monologu Odysa Wyspiańskiego przechodzące z ust do ust. Ten, kto 
je wypowiada, nosi przekleństwo bohatera, którego Wyspiański za Dantem 
umieścił w piekle, a obaj reżyserzy w piekle własnej świadomości. Teatr we¬ 
wnętrzny pozwala Grzegorzewskiemu łączyć swobodne asocjacje, w których 
zmieszane zostają łódzkie obrazy jego dzieciństwa, wspomnienie wojny z obra¬ 
zami wyniesionymi z lektur i okruchami minionych inscenizacji. Nie spo¬ 
sób ich wszystkich wymienić. Odys Wyspiańskiego zespala się tu z Ulissesem 
Joyce’a, przestrzeń Bloomusalem łączy z ulubionymi toposami artysty - We¬ 
necją i Amsterdamem, pojawiają się kolaże ruin teatru na wyspie (z Nocy listo¬ 
padowej Wyspiańskiego) ze śmietnikami z Końcówki Becketta. Odys jako On 
to także Konsul z Powolnego ciemnienia malowideł oraz Wyspiański z insceni¬ 
zacji Studium o Hamlecie. W spektaklu Grzegorzewskiego przywołane zosta¬ 
je wcielenie Kantora-reżysera (rola Jana Englerta) w sytuacji, która jest jakby 
groteskową repliką inscenizacji z Teatru Podziemnego, gdzie wystawia się tekst 
Wyspiańskiego. Kantor to równocześnie Sinobrody, a - jak przypomniano - 
Grzegorzewski fascynował się Zamkiem Sinobrodego Beli Bartoka, wystawio¬ 
nym w 1963 roku w Operze Warszawskiej z dekoracjami Tadeusza Kantora26. 

Zwraca uwagę ambalażowa (czyli do wypełnienia) konstrukcja obrazów 
w przywołanych spektaklach - przypomina się tu głos Kantora: nawet jeśli 
obraz jest bogaty, to w środku pozostaje pusty. Sceniczne wizje stają się obra¬ 
zami potencjalnymi - zależą od stanu umysłu widza, a także od jego pamię¬ 
ci: możliwości przywoływania niegdysiejszych spektakli, umiejętności de¬ 
szyfrowania kulturowych asocjacji. Jednak nawet jeśli te erudycyjne warstwy 
przedstawień nie trafiają na odbiór dekodujący w pełni ich odniesienia, od¬ 
działują emocjonalną siłą inscenizacji dotykającej fundamentalnych kwestii 
egzystencjalnych i eschatologicznych. W obu przedstawieniach teatr to sfera 
przejścia, miejsce-łącznik: od życia do śmierci. 

4. Aura ponowienia 

Już w wieku XIX w rozważaniach filozoficznych i estetycznych pojawia się 
idea obumierania sztuki, które jest pojmowane jako proces atrakcyjny dla 
artystycznej reprezentacji. Treścią sztuki może być jej własna przemijalność, 
a także nietrwałość i względność jej form. Temat ten zamanifestowany został 
w obu spektaklach: w przedstawieniu Grzegorzewskiego mowa jest o „zbęd¬ 
nych bohomazach”, pojawia się też wizja płonących w piekarni dzieł malar¬ 
skich. Dynamiczną opozycją obrazowej iluzji i realności, które wzajemnie 

26 R. Węgrzyniak, Teatr Polski, [w:] „Notatnik Teatralny” 2006, nr 42. 
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się likwidują, Kantor zajmował się szczególnie intensywnie w dwóch ostat¬ 
nich przedstawieniach Teatru Śmierci — Nigdy tu już nie powrócę i Dziś są 
moje urodziny. Grzegorzewskiego ponadto - jak przypomniał Rafał Węgrzy¬ 
niak - „pociągało dzieło powstałe w rezultacie samounicestwienia artysty”27; 
obu twórców inspirowało do pracy działanie w obszarze granicznym, dra¬ 
styczne eksploatowanie przemijania i śmierci. 

Zauważmy: gotowy i spełniony teatralny obraz, nawet jeśli odnosi się do 
nieobecnego — przywołuje ślady, tropy swych minionych wcieleń i urzeczy¬ 
wistnień - posługuje się czasem teraźniejszym i żywą obecnością: aktorskim, 
osobowym poświadczeniem. A zatem obecność i nieobecność są tu ze sobą 
silnie splecione. Istnieją jako opozycyjna jedność, która może zostać wypo¬ 
wiedziana przez nietrwałe wizje sceniczne, w ich wieloznacznej postaci. 

Tak więc to, co zaczerpnięte z obumarłych struktur dawnych przedstawień, 
ulega na moment powtórzeniu, rekreacji, choć nad procesem tym - jakby 
na drwinę - ciąży fraza pojawiająca się w spektaklu Kantora, ironiczne zda¬ 
nie, że zostaje już tylko „oblizywanie się resztkami”. A jednak ta uczta z nie¬ 
świeżych dań może wywołać „cud regeneracji”, o czym przekonuje spektakl 
Grzegorzewskiego, postulującego „szczodrość ponowienia”. Jak mówi On 
u Grzegorzewskiego: „to, co nie powraca, nie było warte, aby się narodzić”28. 

Przy okazji obu przedstawień można wspomnieć o charakterystycznej me¬ 
todzie twórczej pojawiającej się sztuce wysokiego modernizmu, która bliska 
była na przykład Samuelowi Beckettowi. Kieruje nią wyjątkowy imperatyw 
artystyczny: twórca musi dochować sobie wierności, trwać przy własnym te¬ 
atralnym modelu, a równocześnie wykraczać poza jednostkowe pojęcia, po¬ 
suwać się naprzód i powtarzać. Gest dreptania w miejscu w Godocie - pisze 
Adorno — staje się adekwatną figurą tej techniki, dzięki której „pełnia mo¬ 
mentu odwraca się w nieskończone powtarzanie, konwergując z nicością”29. 
Pomocna i artystycznie skuteczna staje się tu reaktywacyjna i recyklingowa siła 
„końca”, końcówki. Powtórzenie fragmentów dzieła z przeszłości w ramach no¬ 
wej całości, uaktualnienie obrazów, brzmień i znaczeń poprzez inkorporowanie 
poszczególnych elementów w nowe struktury prowokuje do obserwowania, 
jak zmienia się sztuka, jak starzeją się i wyczerpują jej możliwości ekspresyw- 
ne i w końcu, jak pojedyncze rozwiązania odradzają się dzięki wysiłkom ar¬ 
tystycznej regeneracji. Ten akt poznawczy wiąże się z ewolucją form ekspresji, 

27 R. Węgrzyniak, Szelest Twojej sukni, [w:] „Notatnik Teatralny” 2006, nr 42, s. 165. Au¬ 
tor przypomina tu o programie do Powolnego ciemnienia malowideł w Teatrze Studio (1985), 
w którym Grzegorzewski mówił o s'miertelnym skoku japońskiego malarza z okna na rozpo¬ 
starte płótno. 

28 Pamięć spektaklu - przy cytowaniu wypowiedzi - wspomagam rejestracją filmową przed¬ 
stawienia autorstwa Barbary Sierosławski. 

29 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 57. 
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przemianami estetyki, poszukiwaniem adekwatnego języka dla oryginalnych 
zadań i potrzeb wypowiedzi, co na ogół obserwujemy w skali procesów kul¬ 
turowych - z dystansu i ze świadomością historycznych zmian. Tym razem 
jednak w przypadku obu inscenizacji, wykorzystujących swobodnie podstawę 
dramaturgiczną Powrotu Odysa Wyspiańskiego i jego rolę w obrębie jednost¬ 
kowej twórczości, artyści zaryzykowali: chcieli obserwować dynamikę włas¬ 
nego tworzenia, przyjrzeć się jego sile, ewolucji i wygasaniu, szczególnie moc¬ 
no sprawdzanych poprzez powrót, powtórzenie, ponowienie. W spektaklach 
nieporównanie innych - i od dramatu Wyspiańskiego, i od Kantorowskiego 
przedstawienia wojennego - dochodzi do nowego urzeczywistnienia sytuacji 
Odysa. Sięgając po filozoficzne oświetlenie tej artystycznej praktyki, można 
powiedzieć, że ukazany zostaje powrót, który jest bytem, „ale wyłącznie bytem 
stawania się”30. Według Gilles’a Deleuze’a zostaje tym samym wytworzona 
tożsamość „przez różnicę”. Nie ma mowy o wiecznym powrocie tego same¬ 
go, a jedynie możliwe staje się uzyskanie repetycji przez ponowienie. W ta¬ 
kim sensie: „Wieczny powrót nie jest ani chaosem, ani kosmosem, lecz łączy 
w sobie rysy obydwu. Jest on «chaosmosem», powtórzeniową strukturą świa¬ 
ta, która sama w sposób konieczny podlega przypadkowym metamorfozom 
w zależności od jednostkowych zdarzeń - jedynego, co wciąż się powtarza”31. 

I Kantor, i Grzegorzewski, konstruując zawartość zmysłową swych obra¬ 
zów, sięgali po nagą realność materii, konkretność prawdziwego przedmiotu, 
aczkolwiek obaj dysponowali charakterystyczną umiejętnością oglądania rze¬ 
czy inaczej, nadawania jej indywidualnego znaczenia. Obaj artyści dogłębnie 
poznali siłę konstruktywizmu i awangardy, konsekwencje procesów moder¬ 
nizacyjnych XX wieku, próbowali jednak w ostatniej fazie swej twórczości 
odzyskać w obrębie spektaklu cudowną aurę obrazu, powtórzyć jego magię, 
zbliżyć się do tajemnic. Obrazy z ich ostatnich inscenizacji to reprezentacje 
poszukujące - mimo wszystko - aury, cechy sztuki wysokiej. Wydaje się, że 
twórcy korzystają z obiektów świata odczarowanego, jednak nie do końca 
godzą się na fakt odczarowania, poszukując indywidualnej mocy obiektów 
i obrazów wcielanych do struktur reprezentacji, albowiem zaburzenie aury 
dzieła wiąże się z podważeniem idei jego niepowtarzalności. Równocześnie 
w pracy nad inscenizacjami pojawiają się akty niszczenia reprezentacji (szcze¬ 
gólnie wyraźne w zapisie wideo prób do Nigdy tu już nie powrócę). Można 
je rozumieć i jako twórcze poszukiwanie, i jako reakcję na fałszywą i złudną 
nadzieję, że sztuka niesie trwałe, nieśmiertelne przesłanie. Takie konstruowa¬ 
nie przedstawienia - niejasne, niespójne, repetycyjne - staje się grą o sztukę 
wzniosłą, która nie zmierza do patosu, lecz do amorficzności, nieokreśloności 

30 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, 
s. 80. 

31 T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Kraków 2008, s. 40. 
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i nieprzedstawialności. Tym samym obraz sceniczny kieruje widza w głąb 
ciemności, a inscenizacja akcentuje w powtórzeniu różnicę. 

Zarówno Kantora, jak i Grzegorzewskiego kojarzono z tą fazą polskiego 
teatru, którą odcinano od nowych tendencji inscenizacyjnych, szczególnie 
nowoczesnych kierunków rozwojowych pojawiających się po roku 1990. Gdy¬ 
by jednak problem owej różnicy i pokoleniowego zerwania odnieść w tym 
momencie tylko do strategii budowania obrazu scenicznego jako ekwiwa¬ 
lentu wewnętrznego widzenia/poznania oraz do odkrycia możliwości i siły 
autorskiego teatru postdramatycznego - zerwanie to nie będzie tak oczywi¬ 
ste. Szczególnie umacnia mnie w tym przekonaniu doświadczenie teatralne 
z 2010 roku: Koniec Krzysztofa Warlikowskiego. Spektakl ten to osobna i ory¬ 
ginalna kontynuacją owej wątłej, niezwykle elitarnej linii dramatyczno-tea- 
tralnej, dla której punktem wyjścia staje się wewnętrzna gra artysty z własną 
twórczością, ponowienie w obrębie jednego przedstawienia jej węzłowych 
problemów, które nawiedzają artystę w postaci halucynacji, powtarzalnych 
klisz własnych dzieł udzielanych widzowi w scenicznych obrazach. Ponownie 
można by mówić o akcie rozrachunkowym, o modelu widowiska autotema- 
tycznego, w którym twórca dokonuje sądu nad sobą. Także w Końcu Warli¬ 
kowskiego próba ta emanuje tonacją nostalgiczną, naraża artystę na bezsilność 
przedstawiania, wyrażając się w niemożności adekwatnego, spójnego odda¬ 
nia rzeczywistości, a także zmąconych głębin pamięci i nieświadomości. In¬ 
scenizacja Warlikowskiego jest swobodną kompozycją różnych tekstów. Nie 
ma tu Powrotu Odysa Wyspiańskiego, jest jednak temat Odysa zaczerpnięty 
zarówno z Odysei, jak i z Elizabeth Costello Johna Maxwella Coetzeego. Mit 
zostaje związany z głównym bohaterem wyprowadzonym z Procesu Franza 
Kafki (także autora tekstu o Odysie). W tym złożonym projekcie auto tema¬ 
tycznych odniesień, gdzie Józef K. jest porte-parole reżysera, mit antyczny, ar¬ 
chetyp sytuacji, w której Odys był wystawiony na pokusy, opierał się śmierci 
i zstąpił do otchłani, staje się strukturą odnoszącą do sytuacji artysty. Widz 
zostaje wciągnięty do pułapki, gdzie wraz z reżyserem doświadcza powrot¬ 
nych obrazów jego sztuki, które nadciągają we wciąż nowych wcieleniach 
i wariantach. Moc sztuki widziana jako siła stwarzania jest nieustannie kwe¬ 
stionowana przez zagrożenie nietrwałością materii teatru, niepewnością co 
do skuteczności jej podmiotowych konstrukcji. 

Horkheimer i Adorno przekonują: „Ziemią obiecaną Odyseusza nie jest 
królestwo archaicznych obrazów. Wszystkie obrazy jako cienie w świecie 
zmarłych ukazują mu wreszcie, czym naprawdę są: pozorem. Odyseusz uwal¬ 
nia się od nich: rozpoznał ich martwotę [...]. Potęga mitu może przetrwać 
tylko jako wyobraźnia siłą przetworzona przez ducha”32. Jednak być może 

32 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. 
M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 81. 
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jest tak, jak zaznaczyła Barbara Markowska, analizując Milczenie syren Fran- 
za Kafki,w którym twórca Procesu posłużył się mitem Odyseusza - że nawet 
obrazy pozorne służą artyście za tarczę: 

Nowoczesny podmiot, którego figurą jest artysta stojący w dystansie wobec świa¬ 
ta, powinien jako inny Odyseusz porzucić pragnienie realnego powrotu do Itaki. 
Będąc twórcą i stwórcą nowych światów, dokonuje on cięcia i wytwarza grę pozo¬ 
rów [...]. Nie tyle chroni przed złem tego świata, ile wręcz odwrotnie - ujawnia 
i problematyzuje pełną dystansu grę ze światem. [...] Sztuka jest miejscem i na¬ 
rzędziem wytwarzania owego pozoru. Pozoru, który wyzwala33. 

Obrazy sceniczne w szczególnych przypadkach stają się cząstką „ja”, inte¬ 
gralną częścią wyobraźni, pamięci a także - szczególnie w przypadku reżysera 
teatralnego - cielesności. Jak zauważył Hans Belting: 

Udziałem ciała staje się nieustanne doświadczenie czasu, przestrzeni i śmierci, 
a priori ujmowane przez nas w obrazach. W perspektywie antropologicznej człowiek 
jawi się nie jako „pan i władca” swoich obrazów, ale - a to coś zupełnie innego - 
jako „miejsce obrazów”, które okupują jego ciało: jest wydany na łup obrazom, któ¬ 
re sam wytworzył, nawet wtedy, gdy stale ponawia próby zapanowania nad nimi34. 

A zatem obrazy własnej sztuki stają się dla artysty-Odyseusza bronią obo¬ 
sieczną: pozwalają budować dystans do świata, chronić się we własnej real¬ 
ności, doświadczać ich ataku na świadomość, a także przekonywać się o ich 
nietrwałości. W dwóch przedstawieniach Kantora i Grzegorzewskiego - a do 
pewnego stopnia także w przywołanej tu inscenizacji Warlikowskiego - ujaw¬ 
nia się fenomen teatralnej kreacji, która zapanowuje nad swym twórcą, przej¬ 
muje nad nim władzę. Z drugiej jednak strony obrazy powtórzone tyleż przy¬ 
wołują własną strategię artystyczną, co demonstrują jej destrukcję, dysponują 
energią ambiwalencji: odsłaniają twórczą potęgę i jej bezsilność, kierują ku 
możliwościom epifanii i odkrywają jej utopię. Konstruują także prawdę 
o niemożliwej reprezentacji - świat (także przestrzeń wewnętrzna) może być 
zademonstrowany raczej w dekompozycji niż kompozycji, całość powstaje 
w rozpaczliwym geście chwilowego zszywania luźno zespolonych obrazów. 
Na wejście w tajemnicę pozwala fragmentacja linearności. Linearność poja¬ 
wiła się jeszcze w wojennym Powrocie Odysa - w jego powojennych powro¬ 
tach została zarzucona. Wedle Gilles’a Deleuze’a akt taki stwarza szansę na 

33 B. Markowska, Sztuka jako pole walki, „Kronos” 2015, nr 3, s. 206-207. Autorka przy¬ 
wołuje w kontekście sztuki jako czynnej i opornej formy interpretację pozycji Kafki dokonaną 
przez Waltera Benjamina z jego tekstu: Franz Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy jego śmierci, 
przeł. A. Lipszyc, [w:] W. Benjamin, Konstelacje, Kraków 2012. 

34 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przel. M. Bryl, Kraków 
2007, s. 13. 
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ekspresję ludzkiej umysłowości i percepcji35. Ustawiczne rozwidlenia, naru¬ 
szenie przyczynowości w kreowaniu narracji obrazowej sprzyjają odsłanianiu 
intymności, treści wewnętrznych, kalejdoskopu ukrytego widzenia. To widze¬ 
nie udzielone widzom na moment to mrok, a jak mówił On-Grzegorzewski: 
„w ciemności istnieje wielość”36. 

35 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, 
s. 74-77. 

36 Jest to fragment dłuższej dywagacji o sztuce: „Cywilizacja sztuki jest cywilizacją ciem¬ 
ności, tak jak archeologia jest cywilizacją wydobywania sztuki z ciemności. W ciemności ist¬ 
nieje wielość”, A. Grzegorzewska, On..., s. 23. 





Kantor/Schlemmer. Harmonie i dysonanse 

1. Pokazać rytm 

Czy można pokazać rytm? Czy wystawa może ujawnić muzyczno-plastyczne 
poszukiwania sztuki? Pytania związane z wizualnym ujawnianiem dźwięków 
towarzyszyć mogą nie tylko lekturze zapisów Kantora i obcowaniu z rejestra¬ 
cjami jego spektakli, lecz także refleksji na temat kilku projektów ekspozy- 
cyjno-teatralnych w Cricotece - na przykład wystawy Schlemmer/Kantor1 - 
w których próbowano przenieść odbiorców w centrum procesów i działań, 
a nie oferować im gotowe artefakty. Kuratorzy, korzystając z zasad sztuki po¬ 
szukującej, efemerycznej, nieustabilizowanej, niejednokrotnie jej reguły prze¬ 
noszą do sposobów projektowania ekspozycji. Stajemy się w nich nie tylko 
umysłem, ale i ciałem poszukującym drogi poznania, sami łączymy różne su¬ 
gestie, bywamy zarówno prowokowani do wykorzystania zmysłów, jak i za¬ 
praszani do rozwiązywania zadań intelektualnych. Warsztaty związane z wy¬ 
stawą są propozycją czynnego udziału w sztuce, ćwiczeniem w budowaniu 
relacji i partycypacji2. Wrażenia odbiorcy z ekspozycji mogą prowadzić do 
weryfikacji - nie tylko recenzenckiej, ale także naukowej, podsuwać nowe 
pola rozpoznań, wzbudzać asocjacje... Zacząć jednak warto od uporząd¬ 
kowania pola widzenia, od złożonej perspektywy, jaką proponuje wystawa, 

1 Wystawa Schlemmer/Kantor (Cricoteka 14.10.2016-15.01.2017), kuratorzy: Małgorzata 
Leyko, Małgorzata Pałuch-Cybulska, odbywała się w ramach projektu Maszyna choreograficz¬ 
na autorstwa Anny Królicy. 

2 W czasie trwania wystawy odbyły się liczne oprowadzania kuratorskie, warsztaty dla mło¬ 
dzieży i dzieci (Forma bez formy, Przestrzeń a liczba, Dramaty odbicia, Ciało/Manekin/Maszyna, 
Ko lor/Dźwięk/Figura, Kostium/Człowiek/Aktor, Linia), warsztaty dla dorosłych (3xTeatr, Sztu¬ 
ka i technika — działania z polaroidem w przestrzeni wystawy)-, seminarium naukowe Schlem¬ 
mer/Kantor. Powroty z udziałem Małgorzaty Leyko i Michała Kobiałki. O pracy nad tańcami 
Bauhausu mówił prof. Mark Franko z Temple University, Boyer College of Music and Dance 
w Filadelfii (USA), tancerz i choreograf, założyciel zespołu NovAntiqua, jako badacz specjali¬ 
zujący się w temacie rekonstrukcji dawnych tańców i praktyk cielesnych. Informacje o progra¬ 
mie towarzyszącym zob. http://www.cricoteka.pl/pl/schlemmer-kantor/ [dostęp 15.09.2018]. 
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w obrębie której pojawi się jeszcze jedno pytanie: czy udaje się w muzeum 
zderzyć rytmy dwóch artystycznych osobowości należących do przeszłości, 
rytmy utracone i niepowrotne? 

Wystawa Schlemmer/Kantor może być argumentem na rzecz powtórzenia 
przeszłości w nowym, efektownym wariancie, w złożonej amplitudzie narra¬ 
cji, w nieregularnej linii diagramu ukazującego harmonie i dysonanse, linie 
zbieżne i kontradykcje. Zrealizowana narracja muzealna łączy także praktykę 
uwspółcześniania sztuki Kantora w specyhcznym wymiarze, bo choć wydaje 
się prezentacją zjawisk już dziś historycznych, stała się ostatecznie wyrazem 
szczególnej komplikacji myślowej, próbą zademonstrowania rozwidlonej tra¬ 
dycji i znalezienia dla niej niejednoznacznych kontynuacji we współczesnej 
kulturze. Słowo „komplikacja” ewokuje w tym wypadku pozytywne sensy: 
pomysłodawczynią tematu była Anna Królica, autorka projektu zatytułowa¬ 
nego Maszyna choreograficzna, wprowadzającego do Cricoteki, jeszcze przed 
otwarciem nowej siedziby, liczne wydarzenia taneczne. Kuratorka zaaran¬ 
żowała spotkania sztuki Kantora z nowoczesnym teatrem wykorzystującym 
choreografię, a parę lat później Balet koparyczny Izy Szostak3, był pokazywa¬ 
ny w hali fabryki przy ulicy Tadeusza Romanowicza, na industrialnie pre¬ 
zentującym się krakowskim Zabłociu. Oczom widzów ukazały się wówczas, 
jak zapisał recenzent, „nie tylko dwie [...] koparki, w których usiedli Szostak 
i Sakowicz, ale starannie ułożone dziesiątki tzw. babek z piasku, do tego góra 
piachu, czarna opona i dwa fabryczne kontenery. Całość Baletu koparycznego 
zgrabnie podkręciła elektroniczna muzyka o wyraźnie unsoundowych pro¬ 
weniencjach, którą opracował Kuba Słomkowski”4. 

Iza Szostak zdecydowała się porzucić wzorce mimetyczne i sięgnąć po 
koparkę jako ready-made. Po ponad stu latach od pierwszych fascynacji wy¬ 
nalazkami nowoczesności, prowokującymi do wykorzystania języka inżynie¬ 
rii i wyobrażeń cywilizacyjnych w działaniach umownych, Szostak przejęła 
podobne źródła inwencji ruchowej, a zarazem krytycznie pokazała konse¬ 
kwencje maszynizmu i zagrożenia z nim związane: tym samym ulokowała 
niegdysiejsze konotacje w posthumanistycznych nurtach katastrofizmu. Za¬ 
prezentowano ograniczenia ruchu tancerzy koegzystujących z pracą kopa¬ 
rek. Równocześnie koparki zostały odcięte od swych utylitarnych funkcji, 
umieszczone w przestrzeni, która traci industrialny charakter i wprowadza 
namaszczenie wyszukanej, spekulatywnej kultury w obszar nawarstwionych 

3 Balet koparyczny Izy Szostak powstał przy współpracy choreograficznej i udziale Pawła 
Sakowicza, dramaturgiem spektaklu była Anka Herbut. Performans został zrealizowany jako 
produkcja Cricoteki, miał premierę 15.11.2015 roku w Krakowie, w programie został określo¬ 
ny jako „posthumanistyczny pejzaż, nawiązujący do opanowujących myśli, media oraz sztukę 
obrazów końca świata i człowieka.” 

4 G. Stępniak, Kopara opada, „Dwutygodnik”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/ 
6227-kopara-opada.html [dostęp: 15.09.2018]. 
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znaczeń miejskiej topografii. Można rzec, że po raz kolejny sztuka awangar¬ 
dowa ukryła się w cieniu swej elitarnej (nie)komunikatywności, podejrzanej 
brzydoty, i równocześnie objawiła w sile materialnego kształtu przemawiają¬ 
cego do wszystkich: wszak urządzenie wprawione w inny, nietypowy dla sie¬ 
bie ruch, jest łatwo rozpoznawalnym elementem industrialnej codzienności. 

Pokaz łączył się ze sztuką Kantora na zasadzie dotknięć i zderzeń, tworzył 
aluzję do upodobania autora Maszyny aneantyzacyjnej do urządzeń i form 
mechanicznych, problematyzowania ich obecności w przestrzeni ludzkiej, 
sprawdzania skutków hybrydyzacji ciała i przedmiotu w obszarze sztuki. Dla 
Kantora z reguły było to umowne i metaforyczne mimo fizycznych trans¬ 
formacji teatralnych. Tym razem rzeczywista koparka zdawała się ironizo¬ 
wać na temat produkowania w obszarze sztuki fikcyjnych maszyn, estetyzo- 
wania śruby, korby, podnośnika i innych urządzeń sprowadzonych albo do 
obrazu, albo wykorzystanych w ramach umownych działań, powtórzonych 
konstrukcji. Równocześnie została użyta przez artystkę w celebracji pracy, 
w próbach (nie zawsze skutecznych) opanowania jej funkcjonowania. Ko¬ 
parka odsłaniała rytmy poszarpane, niepewne, gwałtowne, wynikające z rwa¬ 
nych ruchów wykonawców zaprzęgniętych do tego, by kierować nieludzkim 
kolosem i obcować z nim. 

Szereg praktycznych impulsów anektowanych przez taniec konkretny 
i inne typy działań performatywnych zrodził ochotę do sięgnięcia do źródeł 
związku ciała i maszyny, a także zweryfikowania powtarzanej jak slogan auto- 
deklaracji Kantora o jego fascynacji Bauhausem. Rola opracowania i uszcze¬ 
gółowienia koncepcji wystawy w Cricotece, poświęconej korespondencjom 
sztuki Oskara Schlemmera z myślą Tadeusza Kantora, przypadła Małgorza¬ 
cie Leyko - badaczce zajmującej się relacją polskiego teatru i sztuki niemiec¬ 
kiej, zapoczątkowującej nowy nurt studiów teatrologicznych w Polsce nad 
niemieckojęzycznym obszarem kulturowym, w której dorobku znalazła się 
m.in. monografia XX-wiecznych teatrów utopijnych, w tym sceny Bauhau- 
su, oraz Małgorzacie Paluch-Cybulskiej, autorce licznych prac poświęconych 
ostatniemu etapowi twórczości Kantora, a także relacji jego sztuki z praktyką 
malarską i plastyczną5. Centrum i punktem wyjścia dialogu z myślą Kanto¬ 
ra i Schlemmera stała się jednak ekspozycja, wizualizacja idei, materializa¬ 
cja współczesnego spojrzenia na praktyki teatralno-choreograficzne sprzed 
lat. Wystawa konfrontowała dwie wielkie indywidualności i przedstawiła zde¬ 
rzenie różnych archipelagów kultury, była pierwszą próbą oświetlenia zarów¬ 
no nieoczywistej relacji pomiędzy Kantorem a Schlemmerem, artystą zwią¬ 
zanym z tradycją Bauhausu, jak i okazją do spojrzenia na ów „nieformalny 

5 Katalog wystawy Schlemmer/Kantor pod red. M. Leyko, Kraków 2016, zawiera teksty 
naukowe Małgorzaty Leyko, Joanny Szymajdy, Anny Królicy, Wojciecha Klimczyka, Małgo¬ 
rzaty Paluch-Cybulskiej. 
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związek” dwóch twórców w szerszym kontekście procesów wiążących w spo¬ 
sób innowacyjny, a nie ilustracyjny czy wtórny, malarstwo ze sztuką insce¬ 
nizacji a także pokazujących polityczne uwarunkowania drogi artystycznej. 

Choć teatr niemal od swych początków jest wspierany przez rozwój kon¬ 
cepcji plastycznych, w praktyce kuratorskiej niezwykle rzadko udaje się przed¬ 
stawić owe zależności. Wystawa krakowska zademonstrowała przekształcanie 
rytmów obrazowych w znaczenia dramaturgiczne na paru planach. W bu¬ 
dynku przy Nadwiślańskiej stworzono „przestrzeń praktyczną”: wcielała ona 
założenia doświadczeń i badań Oskara Schlemmera, a także przekazywała 
estetyczne upodobania Kantora. Wielka w tym zasługa twórców projektu ar¬ 
chitektonicznego wystawy - Zbigniewa Prokopa i Krzysztofa Kućmy (Creator 
s.c.), którzy zaaranżowali jej przebieg przestrzenny, i podobnie jak w przypad¬ 
ku wcześniejszej ekspozycji zatytułowanej Tadeusz Kantor. Cholernie spadami 
podjęli wyzwanie ożywiania martwych ciągów trudnej przestrzeni nowej Cri- 
coteki, traktując niedogodność jako podstawę twórczego eksperymentu. Ar¬ 
chitekci znakomicie przez to wpisali się w założenia praktyki Kantora, który 
wielokrotnie podejmował ryzyko oswajania przestrzeni stanowiących wyzwa¬ 
nie dla tradycyjnego podejścia do inscenizacji czy ekspozycji, a nade wszystko 
upodobał sobie oswajanie ciasnoty i przystosowanie zamkniętych i nietypo¬ 
wych miejsc, takich jak szatnia, szafa, wąski podest, ograniczony krąg, chao¬ 
tyczny układ sfer, dla rozwoju ożywionego kontaktu z widzem. Równocześnie 
ciemna przestrzeń nowej Cricoteki nie jest „piwniczną norą”, jak w Krzyszto- 
forach czy przy ul. Kanoniczej. Wysoko zawieszony nad powierzchnią ziemi 
układ przestrzenny formy architektonicznej przy Nadwiślańskiej łączy dawne 
(tradycyjne, modernistyczne) i współczesne, aktywne i poszukujące sposoby 
organizacji budynków-rzeźb, oryginalnie naznaczających przestrzeń miejską. 
Zaprzeczają one pasywnej produkcji „nie miejsc”, choć odpowiedzialnością 
za te ostatnie można w jakimś sensie winić Bauhaus - inicjatora produkcji 
wyobrażeń architektonicznych i miejskiego dizajnu jako form powtarzalnych, 
przede wszystkim funkcjonalnych. Wyjątkowa architektura jako zdolność 
przekazu wizualnego i pragmatycznego idei sztuki była jednak wysoko cenio¬ 
na przez współpracującego z Bauhausem Waltera Gropiusa, twórcy koncepcji 
budowli użytkowej i wyjątkowej. Nowa Cricoteka, budynek-rzeźba, okaza¬ 
ła się przydatnym instrumentem rozplanowania przestrzeni ekspozycyjnej7. 

6 Wystawa Tadeusz Kantor, Cholernie spadam! (23.12.2015-15.05.2016), kurator: Małgo¬ 
rzata Paluch-Cybulska, współpraca kuratorska Bogdan Renczyński. Do wystawy tej odnoszę 
się m.in. w rozdziale Twarz Kantora zamieszczonym w niniejszym tomie, którego pierwszym 
miejscem publikacji byl katalog wystawy. 

7 Budynek-rzeźbę - siedzibę Bauhausu w Dessau - zaprojektował Walter Gropius, wpisując 
go w otoczenie; koncepcje architektoniczne nawiązujące do rzeźb odżyły w latach osiemdzie¬ 
siątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. Zob. W. Rybczyński, /^/? działa architektura. Przybor¬ 
nik humanisty, przeł. K. Kopczyńska, Kraków 2014, s. 58-59, s. 210-211. 



Kantor/Schlemmer. Harmonie i dysonanse 209 

Kompozycja wystawy pozwalała odczuć przydatność specyficznych rozwiązań 
architektury wnętrza obiektu: wielokondygnacyjnej klatki schodowej, która 
prowadzi na trzecie piętro do wąskich, ułożonych w kształt litery V przestrze¬ 
ni wystaw. Doświadczenie rytmu wchodzenia po schodach i schodzenia to 
podstawowe ćwiczenie praktyczne związane z uzmysłowieniem sobie istoty 
poszukiwań Schlemmera: artysty eksploatującego formy schodów, platform, 
podestów, twórcy rozdartego między malarstwem a przestrzenią sceny, na 
której najdobitniej ujawniała się w jego myśleniu zmysłowość ludzka pojęta 
jako rozwój i aktywizacja fizyczno-duchowa, obszar rozedrgany od brzmień, 
ruchów i znaczeń. Niewygodne „filary” nowej Cricoteki, wykradające z tere¬ 
nu muzeum miejsce dla ekspozycji sztuki, obszary poboczne, nieważne, nie¬ 
aktywne jako przestrzeń, nagle zyskały znaczenie. Zarówno klatka schodowa, 
jak i szyb windy mogły zostać włączone do akcji i kreacji muzealnego wyda¬ 
rzenia. Przejazd windą, jako efekt natychmiastowego zbliżenia się do ekspo¬ 
zycji, jak i przyspieszony oddech wywołany koniecznością wspinania się po 
stromych schodach wpływają na percepcję otoczenia, reorganizują nasz sto¬ 
sunek do świata. Kuratorzy przenieśli to doświadczenie do wnętrza sali wy¬ 
stawowej, która - szczególnie dla znających wcześniejsze ekspozycje - przyjęła 
zaskakujący kształt. Jej wąski kanał za sprawą podestów, schodów oraz barw 
rozrósł się i poszerzył. Projekt wystawy uzmysłowił, w jaki sposób poprzez pro¬ 
porcje i podziały sfer w pionie i poziomie, działanie ostrych, żółto-różowych 
barw obramowanych czernią uzyskać można grę wrażeń, zdynamizować mar¬ 
twe układy wnętrz. Ożywić impulsy, które oddziałują na ludzką zmysłowość. 

2. Antagonizmy i korespondencje 

Gry z horyzontalno-wertykalnymi uformowaniami sali wystawowej przy¬ 
wołują przemyślenia Schlemmera na temat właściwości przestrzeni twórczo 
zinstrumentalizowanej, obszaru sceny jako potencjalnego pola przemian, 
neutralnego w punkcie wyjścia - a następnie wypełnionego i energetycz¬ 
nego poprzez twórcze interakcje między obiektami i osobami. Odnoszą się 
do jego koncepcji przestrzeni oscylującej między światłem a cieniem, wypeł¬ 
nionej kolorystycznie, energetyzowanej zróżnicowaną skalą dynamiki, ryt¬ 
mami poruszeń ciał niejednokrotnie wyposażonych w przedmiot. Nie ma tu 
mowy o badaniu wpływów i powierzchownych korespondencji: artyści są ze 
sobą złączeni i sobie przeciwstawieni. Kantor/Schlemmer: zdrada — napisze 
dobitnie Małgorzata Paluch-Cybulska w tytule swego artykułu w katalogu 
wystawy, skrupulatnie rozwijając i demistyfikując powinowactwa i zależności 
Kantora od niemieckiego artysty, odsłaniając jego krytykę konstruktywizmu 
i dekonstrukcję awangardy podjętą w Lekcjach mediolańskich. Istotą przekazu 
wystawy jest zatem odsłonięcie bycia wobec siebie Kantora i Schlemmera 
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w udramatyzowanej relacji. Koegzystencja w autonomii i niezależności pro¬ 
wokuje do ukazania skomplikowanej więzi twórców należących do Café Eu¬ 
ropa - określonego tak przez Kantora kręgu jako sfery ujawniania odrębnych 
indywidualności dialogujących ze sobą ponad czasami i podziałami kulturo¬ 
wymi. Wystawa aranżuje rozmowę i twórczy spór artystów, którzy należeli 
do różnych pokoleń i nigdy nie spotkali się osobiście. 

Wdech i wydech, skurcz i rozkurcz jako podstawowa reguła rytmu pa¬ 
tronuje sposobowi kreowania przestrzeni ekspozycyjnej. Do tego docho¬ 
dzi triada w znaczeniu Schlemmerowskim, zapoczątkowana przez niego 
w ważnej choreografii abstrakcyjnej, w Balecie triadycznym, wpisana w różne 
rejestry ekspozycji. Sygnalizowana jest przez silne wrażenia kolorystycz¬ 
ne układu symetrycznych części wpisanych w sąsiadujące ze sobą obsza¬ 
ry wystawy. I tak do estetyki burleskowej, wnoszącej elementy komizmu 
i zabawy, dobrany został kolor cytrynowy. Do poważnej, sygnalizującej 
powołanie sztuki do poszukiwań intelektualnych - różowy. Dla gestów 
mistyczno-fantastycznych uruchomione zostały gry z czernią. Trzy domi¬ 
nanty kolorystyczne wpłynęły na kształt i odczucie przestrzeni (stały się 
też marką kolorystyczną ekspozycji), stanowiły ponadto tło dla fotografii 
pokazujących rozpięcie estetyczno-ideowych poszukiwań Schlemmera: od 
zabawy w teatr dowcipny i naiwny, odnawiający ludzką wrażliwość, po¬ 
przez stereometryczno-geometryczne koncepty „oszukiwania zmysłów”, 
próby poszerzania zdolności odczuwania ludzkiej obecności w świecie, 
do przekraczania granic zmysłowości, poddawania się psychodelicznym 
transformacjom w obszarze mroku, w którym ciało może zanikać, być 
przekształcone w przedmiot bądź grawitować w nierealnym zawieszeniu, 
jakby zakłócając podstawowe prawa fizyczne. Triada zgodnie z założenia¬ 
mi teorii i manifestów Schlemmera powtarzana będzie przez różne aspekty 
obrazów i choreografii, łączących w przedstawianej ikonografii (na planach 
zdjęć, przedstawień malarskich, szkiców i rejestracji filmowych) kostium, 
muzykę, ruch; przestrzeń, formę, barwę; wysokość, szerokość, głębokość, 
koło, kwadrat, trójkąt. 

W tym ciekawym materiale ikonograficznym wpisanym w rytmy wnę¬ 
trza sali wystawowej, podkreślonym przez zestawienia barw, jest jednak doj¬ 
mujący brak: gdy idzie o Schlemmera, na wystawie znalazły się wyłącznie 
fotografie i dokumenty. Zabrakło możliwości obcowania z jego dziełami 
sztuki. Ekspozycja nie umożliwiła oceny efektów pracy znakomitego twór¬ 
cy kostiumów, masek, marionetek łączących konceptualne pomysły z war¬ 
sztatem rzemieślnika opanowującego materię, i w końcu znakomitego ma¬ 
larza. Wspaniałe dzieła Schlemmera można oglądać w różnych muzeach na 
świecie: ich wypracowany charakter znakomicie przekazuje stała ekspozycja 
w Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia w Madrycie, w precyzyjnie 
stworzonym układzie relacji pomiędzy perfekcyjnie wykonanymi lalkami 
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reprezentującymi koncepcje kostiumowe artysty oraz jego pracami malar¬ 
skimi8. Nieobecność prac twórcy baletu triadycznego na krakowskiej wysta¬ 
wie była poważną luką, brak ten kładzie się cieniem na ekspozycji i tworzy 
dysproporcję, albowiem sztukę Tadeusza Kantora reprezentowały oryginały: 
obiekty, obrazy, szkice. 

Wchodząc na wystawę, w labiryntowym układzie przestrzeni doświadcza¬ 
my rozwidlenia: podążamy różnymi drogami artystów. Za czarną ścianą po 
lewej stronie od wejścia jak cenne precjoza w szklanej gablocie umieszczone 
zostały notatki Tadeusza Kantora z czasów studiów w ASP, gdzie odbywał kurs 
malarstwa dekoracyjnego i teatralnego u Karola Frycza. Notes obok innych 
zapisów zawiera rękopis inscenizacji Śmierci Tintagilesa z 1938 roku, utrzy¬ 
manej w manierze konstruktywistycznej - pierwszy ślad kontaktu ze sztuką 
Bauhausu. Drugim „aktorem” tej introdukcji jest zmitologizowana przez Kan¬ 
tora „żółta książeczka”, Die Bühne im Bauhaus (1925), prezentująca sztukę 
i koncepcje Schlemmera. Zainspirowała ona młodego, poszukującego arty¬ 
stę, twórcę przedwojennego Teatru Efemerycznego i Mechanicznego, wpły¬ 
nęła na jego działania, krążące nieustannie - jak to później określi - między 
świętą abstrakcją a ekskomunikowanym symbolizmem. Strony notesu i nie¬ 
mieckiego wydawnictwa szczegółowo, jako wyświetlane skany, można zoba¬ 
czyć po dwóch stronach gabloty. Występują tu jak w teatrze cieni, zaznaczają 
tajemnicze, ponad przestrzeniami, spotkanie dwóch artystów. 

Wychodząc z ciemności pod unoszącymi się przy suficie marionetami 
Ygraine, Bellangere i Aglovale, postaciami z ezoterycznej sztuki Maeterlin- 
cka, grającymi w zrekonstruowanej Maszynie miłości i śmierci neoawangar- 
dowej interpretacji Śmierci Tintagilesa, po stronie prawej wkraczamy w sfe¬ 
rę ostrych barw i schodów wyłożonych wykładziną w ostrej, chłodnej żółci, 
„zalewającej” także jedną ze ścian. Wiotkie, drewniane marionetki zawieszo¬ 
ne wysoko przypominają szkielety, generują asocjacje wanitatywne i nie ko¬ 
jarzą się z konstrukcjami marionetek Schlemmera o pełnych kubistycznych 
kształtach i silnych, zdecydowanych ruchach. Rozegrane w prologu spotkanie 
dwóch artystów rozgałęzia się i prowadzi do dwóch zindywidualizowanych 
sfer ich poszukiwań. Zostajemy zderzeni ze sztuką i działaniami Schlemme¬ 
ra, przedstawionymi przez bogaty materiał dokumentacyjny, wchodzimy na 
piętro i z góry oglądamy salę wystawową, by po drugiej stronie podestu prze¬ 
rzuconego nad podłogą zejść (po schodach wyłożonych wykładziną w agre¬ 
sywnym różowym kolorze) przed ogromny ekran przedstawiający filmowe 
rekonstrukcje baletów Schlemmera. Ramą ekspozycji ponad podłogą jest 
czerń, elegancko otaczająca liczne fotografie, które przenoszą „kłamliwie”, 

8 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia w Madrycie prezentuje na stałej ekspozycji 
(sala 206.02), część zatytułowaną: Oskar Schlemmer. Das Triadische Ballett (The Triadic Bal¬ 
let), 1922. 
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w układy czarno-białych obrazów, kadry z prac Schlemmera, sceny z jego 
inscenizacji, odznaczających się niegdyś' wyrazistą kolorystyką opartą na jesz¬ 
cze innej triadzie barw: niebieskiej, żółtej i czerwonej. Z kolorem stykamy 
się jednak dzięki powojennym rekonstrukcjom układów choreograficznych 
Schlemmera (m.in. Baletu triadycznego w opracowaniu Margarete Hasting, 
Franza Schömbsa i Georga Verdena, 1968 oraz Tańców Bauhausu w układzie 
Debry McCall, 1986). Powiększenie obrazu staje się hiperbolą, gigantyczne 
figury jak ożywione groteskowe monstra nacierają na przestrzeń, wyrafino¬ 
wane kostiumy ukrywają jakby nieludzkie ciała. Tańczą przed nami figury 
skomponowane z ciał szczelnie opakowanych geometrycznymi kostiumami, 
od abstrakcyjnych do stylizacji historycznych i etnograficznych. Prowoko¬ 
wany przez owe ubiory ruch, wspomagany często rekwizytami, wytwarza na¬ 
pięcia: pomiędzy wrażeniem, że obcujemy z naiwnym teatrem dziecięcym 
a poczuciem futurystycznej fantastyki - zapowiedzi inteligentnych ubiorów, 
wchodzących w koegzystencję z ciałem. 

Korzystając z pierwszej Schlemmerowskiej trajektorii, można wrócić do 
punktu wyjścia, mijamy po drodze manekin - dużą figurę baletu triadyczne¬ 
go zrekonstruowaną na użytek wystawy - by zagłębić się w wąski korytarz, na 
ścianach którego oglądamy obrazy i prace Kantora. Tu w osobnych przestrze¬ 
niach wyświetlane są jeszcze inne filmowe rekonstrukcje baletów i układów 
choreograficznych Schlemmera. Od lat sześćdziesiątych wielokrotnie wra¬ 
cano do jego sztuki scenicznej. Na rozmaite sposoby, poprzez rekonstruk¬ 
cje, demontaże i inspiracje odkrywano silę, a zarazem ograniczenia estetyki 
Baletu triadycznego i innych prac choreograficznych Bauhausu. Możemy też 
ponownie znaleźć się w punkcie wyjścia: dojść do swoistego centrum eks¬ 
pozycji, skrzyżowania dróg twórczych dwóch jakże różnych artystów. Dla 
orientujących się w biografii Kantora punkt wyjścia jest czytelny: zmitolo- 
gizowane po latach przedstawienie inicjujące kontakt młodego artysty, ab¬ 
solwenta Akademii Sztuk Pięknych, z nowoczesną sztuką awangardową roz¬ 
wijającą ideę abstrakcji w służbie malarstwa i teatru. Oglądamy na ścianie, 
w sąsiedztwie drewnianych figur i form teatralnych z 1987 roku, projekty 
Kantora do Śmierci Tintagilesa — zarówno te oryginalne, jak i te późne z lat 
osiemdziesiątych. Czasem trudno je od siebie odróżnić także ze względu na 
antydatowanie: strategię Kantora związaną zarówno z myleniem tropów, jak 
i z wprowadzaniem łączności pomiędzy etapami twórczości, spinaniem prze¬ 
szłości i pamięci z chwilą obecną. Symptomem teraźniejszości jest na wystawie 
także rozpięcie nici pomiędzy konkretnym śladem poświadczającym związek 
Kantora z Schlemmerem a jego innymi pracami umieszczonymi po przeciw¬ 
nej stronie ekspozycji, w trzeciej odsłonie kantorowskiej kolekcji zatytuło¬ 
wanej Marioneta. Krzesła z Maszyny miłości i śmierci spotykają się z Maszyną 
aneantyzacyjną oraz pręgierzami z Niech sczezną artyści, a rysunki i szkice do 
Balladyny znajdują dopełnienie w rekonstrukcji Goplany i masce z Powrotu 
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Odysa. Obie przestrzenie muzeum dialogują ze sobą i uzupełniają się. Dzie¬ 
je się tak zgodnie z niejednoznacznym rytmem powinowactw i partnerstw, 
które od początku działania Cricoteki w nowej siedzibie korzystają z układu 
tworzącego rytmy wspólne i przeciwstawne, kontynuacje Kantorowskiego 
dziedzictwa i jego opozycje, a także zderzenia i przeciwstawienia. Obie ten¬ 
dencje kuratorskie odnoszą się do natury dzieła Kantora - sprzecznego i wciąż 
przez niego redefiniowanego. Tworzonego przez artystę rozdartego pomiędzy 
rolami: poszukującego kontestatora, zwolennika awangardy i konserwatyw¬ 
nego tradycjonalisty zanurzonego w przeszłości, antycypatora pamięciologii, 
ważnej dziś dziedziny sztuki i kulturowych badań. 

3. Odsłony doświadczeń 

Schlemmerowska część ekspozycji, przestrzeń narastająca, rytmiczna, jest 
zderzona ze skupioną czernią, na tle której prezentują się znakomicie prace 
Kantora - przedwojenne i powojenne szkice scenograficzne, a także obrazy 
z okresu metaforycznego. Czerń to sprawdzona metoda ekspozycyjna związana 
z jego sztuką. Prace wybrane w celu zestawienia z koncepcjami Schlemmera 
pokazują, jak ewoluowała i nabrzmiewała idea porzucenia ciała i powrotu 
do cielesności, w jaki sposób kategorie oglądu i wnikania w zasady funkcjo¬ 
nowania ludzkiego organizmu zrastają się z metodami twórczego opracowa¬ 
nia sfer płynnych, przestrzennych. Na wystawie widać też dwie podstawowe 
tendencje łączące i dzielące obu artystów. Poznajemy rytmizację ekspresyjną 
Schlemmera - związaną z jego wiarą w ludzką moc anektowania przestrzeni 
i czynienia jej sobie poddaną, co kojarzyć należy z awangardowym optymi¬ 
zmem czasów międzywojennych - oraz Kantorowskie poszukiwania intymi- 
zowanej relacji z otoczeniem: nadawanie mikroformom i realności najniższej 
rangi sensu własnego, potęgowanego kontekstami dramaturgicznymi. Dostęp 
do owych poszukiwań dają prace z czasów wojny i trudnego okresu tużpo- 
wojennego, czasem enigmatyczne, nienazwane i mało znane. 

Artystów rozdzielonych także pokoleniowym dystansem łączy pragnienie 
przełożenia własnych doświadczeń na formę sztuki, zreorganizowanie estetyki, 
oraz próba przywrócenia cielesności wyrazowi artystycznemu własnych prac 
malarskich i scenicznych dryfujących w rejony abstrakcji. Dla Schlemmera, 
umierającego w 1943 roku, doświadczeniem traumatycznym była I wojna 
światowa, a także lata hitleryzmu zwalczającego awangardę. Dla Kantora pa¬ 
miętającego jako aurę dzieciństwa konsekwencje I wojny, doświadczeniem 
formującym była II wojna światowa i następstwa rozpadu rzeczywistości po 
jej zakończeniu. Żaden z nich — choć obciążony pamięcią historyczną — nie 
dowierzał martyrologii, heroicznie dążąc, tak jak sztuka na to pozwala, do 
przełożenia własnych przeżyć na język uniwersalnej formy przemawiającej 
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potencjałem ekspresyjnym, angażującej zmysły do rozwijania rozumienia i po¬ 
znania, do wchodzenia w relacje z przemianami cywilizacyjnymi i przeciw¬ 
stawiania się ich negatywnym konsekwencjom. Obaj odrzucili teatr wprost 
polityczny - Schlemmer dystansując się od poszukiwań Piscatora i Brechta, 
Kantor odrzucając język agitacji czy aluzji politycznej. 

Kiedy w roku 2000 w Muzeum Historycznym Krakowa w Kamienicy 
Hipolitów w ramach projektu Wędrówki z Tadeuszem Kantorem oglądałam 
wystawę o jego teatrze z lat 1937-1949, zrealizowaną przez Józefa Chrobaka, 
wielkim odkryciem były pokazywane w małym telewizorze rekonstrukcje ba¬ 
letów Schlemmera. Mało znane w Polsce performanse taneczne dookreślały re¬ 
lacje pomiędzy poszukiwaniami Kantora a awangardowymi eksperymentami 
europejskiej sztuki. Obrazy filmowe wprowadzone do miejsca w podziemiu 
przemawiały na nowo, wyrywały obszary Teatru Śmierci ze stereotypowych 
ujęć doceniających w Kantorowskich inscenizacjach przede wszystkim teatr 
pamięci i melancholii. Wydawały się jednak efemeryczne i ograniczone do 
wczesnej fazy jego twórczości. Wystawa Schlemmer/Kantor z 2016 roku dowo¬ 
dzi, że wyobraźnia Kantora wciąż napędzana była awangardowym apetytem 
na nowe doznania. Zabrakło na niej ogniwa pośredniego, tzn. roli polskiego 
konstruktywizmu i wkładu Cricotu przedwojennego w sterowanie imagina- 
cją twórczą w rejony bliskiej Schlemmerowi reorganizacji zmysłów, dla której 
teatr jest najlepszym laboratorium. Ten brak jednak został wypełniony ko¬ 
lejnymi odsłonami ekspozycyjnymi, nie tylko w Krakowie. Ze sztuką nowo¬ 
czesną związaną z futuryzmem i konstruktywizmem można było się zetknąć 
chwilę później, po ekspozycji Kantor/Schlemmer, na łódzkiej wystawie poka¬ 
zującej między innymi relacje koncepcji architektoniczno-scenograficznych 
Prampoliniego i polskich artystów awangardowych9. Wątek przedwojennej 
awangardy rozwinęła pierwsza polska wystawa teatru plastyków Józefa Jare¬ 
my Cricot idzie!, której kuratorem była Karolina Czerska. Pokazywana w Cri- 
cotece od maja do września 2018 roku, opierała się na zasadzie wyłączenia 
bezpośrednich związków Kantora i jego Cricot 2 z teatrem przedwojennym. 
Została pomyślana jako próba zrekonstruowania żywiołowych działań nie¬ 
zwykłej formacji artystycznej w oparciu o wątłe świadectwa teatralne. Po¬ 
zwalała wsłuchać się w rytm poszukiwań malarzy zdecydowanych na to, by 
udzielać się na scenie, by włączyć własny proces twórczy, związany z percep¬ 
cją i różnotworzywową kreacją, w nurt teatralnych poszukiwań. Ekspozycja 
ta pozwoliła uzupełnić europejskie konteksty ważne dla Kantora, odsłonić 
kulisy związku awangardy polskiej nie tylko z Niemcami, z Bauhausem, ale 
także z francuską tradycją malarsko-sceniczną, przywołać balety, do których 
dekoracje i kostiumy projektował w latach dwudziestych Pablo Picasso, prace 

9 Enrico Prampolini. Futuryzm, scenotechnika i teatr polskiej awangardy, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, 2017, kurator: Przemysław Stróżek. 
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Fernanda Légera, z którymi zetknął się Józef Jarema, jak i przypomnieć Jo¬ 
sephine Baker - tancerkę magnetyzującą jazzowymi improwizacjami widzów 
variété i kina, a także artystów teatru otwierających się na doznania płynące 
z obszarów kultury popularnej - nowych rytmów cywilizacyjnych przemian. 

Krakowska wystawa Schlemmer/Kantor może być czytana jako kolejne 
ogniwo prowadzonej przez Cricotekę narracji, może też obrazować nowy 
stosunek do tematów i problemów, które pojawiają się dziś w wyzwaniach 
kuratorskich i performatywnych. Wpisać ją można w nurt poszukiwań i prze¬ 
myśleń zaproponowanych niemal równolegle przez jeszcze inne łódzkie wy¬ 
stawy w Muzeum Sztuki (siedzibie łączącej secesyjny gust z neoplastycyzmem 
Strzemińskiego): Poruszone ciała. Choreografie nowoczesności (koncepcja Ka¬ 
tarzyny Słobody, scenografia Karoliny Fandrejewskiej) oraz Muzeum Rytmu, 
które wcześniej pokazywane w różnych miejscach na świecie, znalazło się 
w Polsce jako efekt wspólnej pracy Natashy Ginwali, sprawującej gościn¬ 
nie funkcję kuratora, oraz Daniela Muzyczuka - kuratora ze strony Muze¬ 
um Sztuki w Łodzi. Wszystkie trzy ekspozycje uświadomiły, że pokazywa¬ 
nie rytmu to łączenie sztuki wizualnej, teatralnej i tanecznej, krystalizacja 
wrażeń muzycznych w doznania wzrokowe, to zacieranie granic pomiędzy 
wypowiedziami wielu gatunków sztuk, to wyczuwanie rytmu ciała stającego 
się dziełem sztuki, procesu twórczego eksperymentującego ze zmysłami. Te¬ 
atr tańca, choreografie i poruszone ciała znajdują dziś miejsce nie na scenie, 
a w muzeum lub galerii, zmieniając ich funkcję. 

Rytmy niewielkiej w gruncie rzeczy sali nowej Cricoteki mogą wchłaniać 
różne rejestry obrazów i dźwięków, uzmysłowień ekspozycyjnych i performa¬ 
tywnych. Przestrzeń rozrasta się pod wpływem tricków architektonicznych, 
wystawy bywają precyzyjnie zaprogramowane i stają się zachętą do snucia in¬ 
dywidualnych narracji: dopowiedzeń i dopełnień poznawczych. Tym bardziej 
że ekspozycjom towarzyszą warsztaty, wykłady, czasem program teatralny. 
Warto dodać, że na zakończenie wystawy poza murami Cricoteki pokazano 
dwukrotnie Balet triadycznylQ, przygotowany w 2014 roku w Monachium 
przez Bayerisches Staatsballett we współpracy z Akademie der Künste w Ber¬ 
linie. Choreografię precyzyjnie odtworzył Gerhard Bohner, a rekonstrukcja 
kostiumów była poprzedzona wielomiesięcznymi poszukiwaniami interdy¬ 
scyplinarnego zespołu Akademie der Künste. 

10 O części towarzyszących wystawie Schlemmer/Kantor projektów wspominałam (por. przy¬ 
pis 2). Bayerisches Junior Ballett (Monachium) wystąpił 20 i 21.10.2017 w Centrum Kongre¬ 
sowym ICE. Organizatorami występu były: Cricoteka, Dom Norymberski, Krakowskie Biuro 
Festiwalowe, Centrum Kongresowe ICE Kraków. 
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4. Postscriptum ekspozycyjnej narracji 

W poszukiwaniach twórców sceny, dla których teatr realistyczno-psycholo- 
giczny utracił wiarygodność, koncepcje baletu triadycznego wraz z biome- 
chaniką Meyerholda pozwoliły zrewolucjonizować koncepcję inscenizacji. 
Jak już zostało powiedziane, ślady zapisane w pamięci Kantora - przetwa¬ 
rzane później w różnych wypowiedziach - dotyczące jedynego przedstawie¬ 
nia w pełni mechanicznego, z ruchomą scenografią i lalkami poruszanymi 
przez aktorów, przedwojenna Śmierć Tintagilesa, wiążą się z jego lekturą 
Die Bühne im Bauhaus z 1925 roku. Badacze - zarówno Herta Schmid, jak 
Małgorzata Paluch-Cybulska11 - podkreślają polemiczną kontynuację kon- 
struktywistycznej sceny Oskara Schlemmera w jego ideach. Dla twórcy Te¬ 
atru Śmierci ważny był moment transmisji malarstwa w teatr i możliwość 
nieustannej mediacji między gatunkami wypowiedzi, charakterystyczny dla 
Schlemmera. O ile jednak niemiecki artysta traktował ten rodzaj dynamicz¬ 
nej relacji jako wyraz wahania i konfliktu „między sceną a sztalugą”, Kan¬ 
tor uczynił zeń źródło twórczego napięcia, skutecznego i wartościowego ar¬ 
tystycznie antagonizmu. Małgorzata Paluch-Cybulska w katalogu wystawy 
Schlemmer/Kantor przytacza słowa z wystąpienia artysty: 

Metafizyczne abstraction, mechaniczna ekscentryczność, Balet triadyczny, człowiek 
i maszyna, cyrk, trójkąty, koła, walce, kuby, dźwięki, kolory... Formy symulta¬ 
niczne, synoptyczne, synakustyczne. W ekstazie radości konstrukcji świata bez¬ 
przedmiotowego, czystego, wyzwolonego. Abstrakcji. Dyrektor efemerycznego 
i mechanicznego [...] teatrzyku lalek przywiązywał do tego, zdaje się, dużą wagę12. 

W wypowiedzi Kantora (przetworzonej też w jego zapisach) uwagę zwraca 
dystans zbudowany użyciem trzeciej osoby i niepewność wyrażona frazą „zdaje 
się”: niegdysiejsza inscenizacja ginie w polu niedopowiedzeń, jej wspomnie¬ 
nie mitologizowane po latach nie daje pełnej odpowiedzi na temat kształtu 
widowiska. Być może przedwojenna Śmierć Tintagilesa przypominała Das 
figurale Kabinett (1922) Schlemmera, krótką etiudę pokazywaną w czasie 
weimarskiego święta Bauhausu, potem prezentowaną w innych miejscach 
Niemiec. Małgorzata Leyko pisze, że Gabinet figur — „ po części strzelnica, po 
części metapshisicum abstractum, kombinacja sensu i absurdu” - był trwającym 

11 H. Schmid, Tadeusz Kantor i niemiecki Bauhaus. Od utopii technologicznej do metafi¬ 
zycznej, [w:] Sztuka jest przestępstwem: Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria. Wspomnienia, 
dokumenty, eseje, filmy na DVD, red. U. Schorlemmer, Kraków 2007, s. 99-119; M. Paluch- 
-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada, [w:] Schlemmer/Kantor, pod red. M. Leyko, Kraków 
2016, s. 205-260. 

12 Cyt. za: M. Paluch Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada..., s. 212. 
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kwadrans pokazem, na który złożył się „urozmaicony ruch reliefowy, pełnych, 
połowicznych i cząstkowych, wielo- lub jednobarwnych i metalicznych figur, 
wprawianych w ruch przez niewidocznych aktorów”13. Za figurami kryły się 
zatem ręce aktorów, podobnie jak w krakowskiej inscenizacji kameralnego 
dramatu Maeterlincka, raczej w zgodzie z jego dyrektywą tworzenia teatru 
marionetkowego niż w duchu poszukiwań zmechanizowanej rzeczywistości 
nowego człowieka. Zachowany rysunek przedstawia figuralne konstrukcje 
personalne i zdaniem Paluch-Cybulskiej przypomina projekt do Niegodnego 
i godnych Czechowicza z lat pięćdziesiątych, gdzie doszło jednak, jak później 
często u Kantora, do konfrontacji między tym, co cielesne i tym, co sztuczne 
i uczynienia z niej dramatu, podczas gdy Schlemmer bardzo często dopro¬ 
wadzał do usztywnienia ciała i ruchu, włączał aktorów w formę zmechani¬ 
zowaną, szukał zharmonizowania rytmów sztuki i nowoczesnej cywilizacji. 
Można domniemywać, że jeszcze przed wojną charakterystyczne dla awangar¬ 
dy idee zastąpienia żywego ciała sztuczną formą bądź tworzenia konstrukcji 
cielesno-mechanicznej mogły interesować Kantora, jednak po wojnie było 
inaczej. Wiele tropów związanych z jego licznymi pracami teatralnymi świad¬ 
czy o skłonności do konfrontacji tego, co martwe, z tym, co żywe, do nie¬ 
możliwych scaleń przeżycia z konstrukcją, wrażliwości z logiką. Stopniowo 
niezwykle ważne staną się stany wewnętrzne, uczuciowe, wyrażenie nastro¬ 
ju - co doprowadzi do tego, że w okresie Teatru Śmierci Kantor inaczej bę¬ 
dzie łączył ruch z brzmieniem muzyki, ciało z przedmiotem, inaczej zacznie 
budować przepływy rytmów w strukturze inscenizacji. Trzeba bowiem pod¬ 
kreślić, że artysta nasycał emocjonalnie nawet najbardziej abstrakcyjne kon¬ 
cepcje, starannie przy tym dobierając muzyczne kontrapunkty. Szczególnie 
będzie go pociągać połączenie śmiertelnej martwoty przedmiotu i ożywcze¬ 
go działania aktora, upiornego brzmienia technicznych urządzeń i czułego 
ludzkiego głosu, wszelkie sposoby rozmontowywania harmonijnych tonacji 
i ponownego doprowadzania widza do wzruszenia. 

Kompozycje instrumentalne i pieśni były także istotną inspiracją dla po¬ 
szukiwań Schlemmera, mało tego, stawały się impulsem do porzucenia szta¬ 
lugi dla eksperymentowania w teatrze. Artysta, podobnie jak Wassily Kandin¬ 
sky czy Paul Klee, zdradzał wyjątkową wrażliwość muzyczną, komponował 
wizualne przekazy płynące z ducha brzmień. Pierwsze szkice do Baletu tria- 
dycznego rodziły się już w 1912 roku. Dla niemieckiego twórcy ważna była 
wówczas nie tylko praktyka plastyczna, lecz także muzyka nowoczesna, z cza¬ 
sem także muzyka konkretna. Nie tyle tworzyła ona tło, ile była organicznie 
powiązana z ruchem. Można znaleźć dowody na to, że ruch i koncepcja ko¬ 
stiumu oraz przestrzeni rodziły się bezpośrednio z konkretnych kompozycji. 
Były to jednak narodziny innego rodzaju niż te, o których pisał Friedrich 

13 M. Leyko, Teatr w krainie utopii, Gdańsk 2012, s. 251. 
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Nietzsche, poszukując idei Wagnerowskiego Gesamtkunstwerk w antycznych 
źródłach teatru. Małgorzata Leyko w Teatrze w krainie utopii przypomina — 
określając poszukiwania Schlemmera w tytule jednego z rozdziałów jego au¬ 
tocharakterystyką: „nie jestem wyznawcą Dionizosa”: 

Wstępny szkic etiudy tanecznej Schlemmera powstał w 1912 roku pod wraże¬ 
niem - jak podają badacze - koncertowego wykonania pieśni Arnolda Schönber¬ 
ga Pierrot lunaire oraz rozważań Kandinsky’ego na temat sceny w almanachu „Der 
Blaue Reiter” z tego roku. Mniej więcej w tym samym czasie odbywały się pierwsze 
prezentacje gimnastyki rytmicznej Jaques-Dalcroze’a w Festspielhaus w Hellerau, 
a Rudolf Laban rozpoczynał dopiero swoje poszukiwania w zakresie ruchu, był 
to więc moment, gdy taniec nowoczesny znajdował się w przededniu eksplozji14. 

Wszechstronne zainteresowania Schlemmera nieco później zaprowadziły 
go w stronę rzeźby, co stało się istotne dla wykreowanej przez niego formy 
kostiumu. To charakterystyczne połączenie muzyki, sztuki niematerialnej, ze 
sztuką mocno i konkretnie osadzoną w ciężkiej, rzeźbiarskiej bryle prowadziło 
wprost na scenę, gdyż jedynie teatr daje możliwość odciążenia form cielesno- 
-przedmiotowych, a także poszukiwania dla muzyki wizualizacji i osadzenia 
jej w ciele, przedmiocie, przestrzeni. Koncepcje te przypominają drogę, jaką 
obierali nieco później rzeźbiarze związani z Cricotem przedwojennym, Hen¬ 
ryk Wiciński i Maria Jarema, scalający na scenie, w kostiumie i rekwizycie 
koncepcje rzeźbiarskie w ożywczej inspiracji płynącej z uwolnienia materii 
z brzemienia kondycji statycznej i nieruchomej, z wprowadzenia do struktu¬ 
ry przedmiotowo-cielesnej powietrza płynącego z energii zmian i poruszeń15. 

Mimo że Kantor nie uprawiał nigdy rzeźby, przejął z niej myślenie o ryt¬ 
mach przestrzennych przefiltrowanych przez ciężar materii, przez grę figur 
quasi-ludzkich uzyskujących nowy wymiar w poruszeniach, gestach, obda¬ 
rzanych energią abstrakcyjnych znaczeń. Sytuacje człowiek-przestrzeń-obiekt 
Schlemmer uważał za prymarne dla wszelkiej akcji scenicznej. Trzeba powie¬ 
dzieć, że jak każdy oryginalny artysta Kantor dokonuje przesunięć interpreta¬ 
cyjnych w obrębie interesującej go tradycji awangardowej. W opinii Kantora 
przekształcenia Schlemmera są tak silne, że nie dostrzega w aktorach obarczo¬ 
nych twardymi formami kostiumowymi ludzi, tylko automaty - choć przecież 
nie do końca tak było, albowiem znajdziemy w Schlemmerowskiej praktyce 
wiele przykładów na studia nad pogłębieniem świadomości ciała jako orga¬ 
nizmu psychofizycznego. Z kolei Kantor po latach w swoich projektach sce¬ 
nografii i kostiumów będzie zmierzał do efektów (nad)zmysłowych, już nie 
tylko konceptualno-kubistycznych, lecz także surrealistycznych: przekształci 

14 Tamże, s. 260. 
15 Na temat związków rzeźby i kostiumu pisałam w: Cricot: efemeryczne sceny (re)formy, 

[w:] Cricot idzie! Cricot is coming! red. K. Czerska, Kraków2018, s. 179-213. 
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wówczas postaci w figury ze snów i imaginacji oderwanej od świata, nada im 
cechy faszystowskiej niesamowitości. 

Schlemmer podobnie jak Kantor uznał za niezwykły potencjał pustej sce¬ 
ny, na której wszystko może się zdarzyć. W swych tekstach programowych 
pisał: „Stwórzmy najpierw stan początkowy, stan nagiej pustej sceny!”16, pod¬ 
kreślał, że to człowiek jest „kołem napędowym sceny” i apelował: „Przyjrzyjmy 
się, co forma i barwa są w stanie zdziałać w nim, z nim i wokół niego!”17. We¬ 
dług Schlemmera człowiek tkwi w centrum przestrzeni, artysta widzi w nim 
istotę zarówno organiczną, jak i mechaniczną, biologicznie zdeterminowaną, 
a zarazem zdolną do kreacyjnych i ewolucyjnych przekształceń. Człowiek jest 
„nośnikiem tego, co bezpośrednie, nieświadome, metafizyczne, jest uwarun¬ 
kowany życiowo i określony przez prawa tajemnego rytmu bicia serca, obiegu 
krwi, oddychania, pracy mózgu i układu nerwowego”, z drugiej strony jest 
„miarą wszystkich rzeczy; strukturą zbudowaną z kości, wyposażoną w me¬ 
chanizmy przegubów”18. Twórca Baletu triadycznego wyznacza ekscentrycz¬ 
ne i egocentryczne zachowanie postaci na scenie, opromienia figurę ludzką 
liniami ruchu w przestrzeni. Nowe formy rytmów cielesnych powstają przez 
wzbogacenie osoby scenicznej o przedmioty takie jak drążek, kula, tyczka. 
W rekwizycie artysta widzi czynnik sprawczy ruchu i przekonuje: „Nosze¬ 
nie, obracanie, balansowanie, rzucanie, budowanie stwarza trwałe zmiany 
w obrazie optycznym i sytuacji przestrzennej. Przy okazji obnażyła się tutaj 
złośliwość przedmiotów martwych”19. Tę złośliwość Kantor perfidnie wyko¬ 
rzystywał, odsłaniał ją jako czynnik dramatycznych napięć. Nie dążył jed¬ 
nak do perfekcyjnego układu, niejednokrotnie tworzył rytmy nieregularne, 
poszarpane, odsłaniał ludzką nieudolność w starciu z materią i w tym sensie 
zapowiedział Balet koparyczny Izy Szostak. 

Schlemmer wielokrotnie powtarzał, że miarą sceniczną jest człowiek wraz 
ze swymi możliwościami zmysłowymi. Koncepcje twórcy Baletu triadycznego 
rodziły się pod wpływem jego doświadczeń wojennych i były niezwykłym 
połączeniem elementów groteskowych, pełnych dowcipu i ironii, oraz po¬ 
ważnego namysłu nad koncepcją atrapy - ludzkiego uzupełnienia-zamienni- 
ka, wcielonego do teatralnego użycia poprzez kostium i mechanizację obiek¬ 
tów20. Oprócz idei maskarady, uprawianej w duchu reprodukcji technicznej, 
Schlemmerowi chodziło także o grę formą i konstrukcją wzbogacającą ciało 

16 O. Schlemmer, Elementy sceniczne, [w:] Eksperymentalna scena Bauhausu. Wybór pism, 
wstęp, przeł. i oprać. M. Leyko, Gdańsk 2010, s. 93. 

17 Tamże. 
18 Tamże, s. 94. 
19 Tamże, s. 98. 
20 Temat wpływu I wojny s'wiatowej na artystyczne wyobrażenia ludzkich postaci, uzu¬ 

pełnianych protezami i sztucznymi elementami - efekt doświadczeń, a nie spekulacji arty¬ 
stycznych - przejmująco ukazały wystawy: Afieramath. Art in the wake of world war one (Tate 
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lub odbierającą mu bioorganiczne wymiary: „Nie ulega wątpliwości, że zarów¬ 
no u Schlemmera, jak i u Kantora ciało tancerza/aktora nie mogło pozostać 
obojętne ani wobec kostiumu, ani wobec przestrzeni, a jego rola podlegała 
procesowi przekształcania się”21. Ta prawda prowadzi jednak do dychoto¬ 
mii: u obu artystów pojawiają się zupełnie inne koncepcje „człowieka-dzieła 
sztuki”. Niewątpliwie dla Kantora człowiek przestaje być „alfą i omegą”22. 

5. Postęp versus ewolucja wewnętrzna 

Kantor po latach sformułuje swe credo artystyczne, posługując się mocnym 
słowem „zdrada” - intencja jest jednoznaczna: chodzi o gest zdrady samego 
siebie. Wraz z fluktuacjami artystycznymi można ten akt postrzegać psy¬ 
chologicznie w kategoriach przemiany. Porzucanie jednej formy i sięganie 
po inną, jeszcze nieznaną strategię twórczą, ma sens transformacji osobowej 
i egzystencjalnej, metanoi, silnej ewolucji wewnętrznej, niezwykle ważnej dla 
artysty pragnącego, by jego sztuka nie zastygła w wypracowanej konwencji 
i jej znaczeniach. Porzucanie własnego, osiągniętego już sposobu wyrażania 
prokuruje ryzyko klęski, niespełnienia bądź niepewnej podróży w nieznane. 
W wypowiedziach Kantora - formułowanych wiele lat później - można zna¬ 
leźć wątki, które przekonują, że owej zdrady konstruktywizmu dokonał, obie¬ 
rając za nowy obiekt zainteresowania przedmiot realny. Realnością stanie się 
dla niego także przypadek w czasach happeningowych, improwizowany tok 
działań oraz chaotyczny układ przestrzeni jako z jednej strony wyraz natu¬ 
ralnych skłonności człowieka do bezładu, a z drugiej - jako dowód ludzkiej 
bezradności. Konstrukcja jako koncepcja sztuki odchodzi w cień, z awan¬ 
gardowych inspiracji związanych z dada i Duchampem płynie nowa podpo- 
wiedź (choć jej źródła Kantor niejednokrotnie kamufluje), sugeruje ona siłę 
demistyfikacji wszelkich „stanów patetycznych, wysublimowanych”, „po¬ 
staci czcigodnych” przez użycie rzeczy realnych, biednych, prymitywnych23. 

W późnych latach czterdziestych i pięćdziesiątych, po wyjazdach do Pa¬ 
ryża, pod wpływem surrealizmu i oglądanych w muzeum preparatów mi¬ 
kroskopowych Kantor odchodzi od figuracji i wkracza do wnętrza materii. 
Małgorzata Paluch-Cybulska zwraca uwagę, że posługuje się wówczas szkiele¬ 
tami albo kształtami metaforycznymi - operuje niedosłownością budowania 

Britain, Londyn, czerwiec-wrzesień 2018), oraz Wielka wojna (Muzeum Sztuki w Łodzi, listo¬ 
pad 2018-marzec 2019). 

21 M. Paluch-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada.s. 245. 
22 M. Leyko, Oskar Schlemmer: „Człowiek jako alfa i omega”, [w:] Schlemmer1Kantor... 
23 Kantor zapisuję tę potrzebę m.in. w tekście Przedmiot biedny, zob. tegoż, Pisma, t. 3, 

Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2005. 
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obrysów postaci, czemu towarzyszą określenia: „porażone”, „wydrążone”, 
„obandażowane”, „zawęźlone”, „zgalwanizowane”24. Mówi o deformacji, a sło¬ 
wa silniej jeszcze sterują odbiorem widomych kształtów. Charakterystyczne 
staje się też połączenie w owych przymiotnikach cech wizualnych z metafo¬ 
rami stanów emocjonalnych, duchowych, wewnętrznych. W odchodzeniu 
od abstrakcji geometrycznej, która porządkuje rzeczywistość i posługuje się 
regularnym zrytmizowaniem, artysta wkracza w optykę dramatyczną: nie 
ma tu poszukiwania architektonicznego kształtowania przestrzeni, lecz wy¬ 
rażanie powojennej degeneracji rzeczywistości objawiającej się rozpadem, 
rozkładem, procesualnym przedstawieniem dezintegracji struktur. W obra¬ 
zach Kantora pojawiają się różne rytmy. Na wystawie poświęconej związkom 
sztuki Schlemmera i twórcy Cricot 2 zwrócono uwagę przede wszystkim na 
konstrukcje mechaniczne oraz malarstwo z okresu metaforycznego, na sto¬ 
sunek do figury ludzkiej przekształcanej w układ przestrzennych linii i form, 
na powojenne przedłużenie eksperymentów z przestrzenią na płaszczyźnie 
malarskiej, nawiązywanie do konstruktywizmu i rozbieranie go na czynniki 
nowe, na reorganizację widzenia przestrzeni. Wśród aktów twórczych rozwija¬ 
jących koncepcję rytmu czy arytmiczności jako organizacji procesu twórczego 
prowadzącego do nowego widzenia uwagę przykuwa także etap informelo- 
wy, związany m.in. z automatyzmem poruszeń cielesnych prowokujących do 
pozostawienia zmysłowych śladów malarskich. Tytuły, jakie Kantor nadawał 
tym pracom, są bezsensowne i zabawne, ale ironiczny stosunek do znacze¬ 
nia to niejedyna ich funkcja - ważne wydaje się także uformowanie brzmie¬ 
niowe, tak jakby one same prowokowały do głośnego wypowiedzenia (np. 
Oahu, Ramamaganga, Akonkagua) związanego z uruchomieniem brzmień 
rytmicznych, egzotycznych, trudnych do artykulacji. Zakodowana w zapisie 
akustyka podkreśla związki mówienia, a nawet wydawania okrzyków, i jed¬ 
noczesnego widzenia, poruszenia cielesnego i kształtowania obrazu. Różne 
składniki widzenia jako rytmu, na przykład w postaci serii czy ukształtowa¬ 
nia nasycanego ekspresją dźwiękową, by wspomnieć chociażby tytuł obrazu 
portretowego Mam wam coś do powiedzenia, pojawią się w jego późniejszych 
praca malarskich. Obraz i brzmienie, warstwa wizualna i werbalna występu¬ 
ją w polu wyobrażeń scalonych - także malarskich, a nie tylko scenicznych. 

Koncepcja kostiumu u Kantora i Schlemmera, mimo że podobnie ope¬ 
rują oni formą, ukryciem, przedmiotowymi strukturami, była tak napraw¬ 
dę różna. Obaj poszukiwali ruchu przepuszczonego przez kształty material¬ 
ne, obaj chcieli uniknąć realizmu, przewidywalnej psychologii - trywialnie 
pojętej uczuciowości. Jednak dla Kantora zainteresowanie czystym ruchem 

24 W latach czterdziestych i pięćdziesiątych Kantor tworzy m.in. obiekty: Postać z wydrą¬ 
żeniem, Postać wydrążona, Postaci zgalwanizowane, Forma szkieletowa. Zob. Tadeusz Kantor. 
Zbiory publiczne, red. i opr. A. Halczak, Kraków 2003, s. 76-111. 



222 Konfrontacje 

w przestrzeni jako apologią teatralnej abstrakcji coraz bardziej wiązało się 
z nasycaniem jej przeżyciem, narzucaniem odbiorcy silnej reakcji afektywnej. 
Nie chodziło bowiem o uczucia sentymentalne, letnie, wystudzone - artysta 
akcentował stany gwałtowne i skrajne. Uzyskiwał ten efekt przede wszystkim 
na poziomie pracy z aktorem, relacji pomiędzy naładowaną emocjonalnie 
i energetycznie osobą a jej teatralnym otoczeniem: precyzyjnie dobieranym 
environmentem materialnym. Kantor mówił, że kostium może być „katem 
i ofiarą”25; wyraźnie chodziło mu o wytworzenie relacji między żywym cia¬ 
łem i sprawczym, „psychologizowanym”, a przynajmniej antropomorfizowa- 
nym kostiumem lub obiektem, członem bio-obiektu, tak jakby aktor miał 
za zadanie potraktować kostium-przedmiot jak partnera, wyłonić z owego 
rytmu współistnienia z obiektem nową realność osoby, co widać szczególnie 
w kostiumach surrealizujących, dalekich od kubizmu. Kantor przypinał do 
figur ludzkich inne kształty, jak narośle: dodatkowe nogi, głowę wystającą 
z krocza, drzwi, deski, koła rowerowe i w końcu manekiny. Jego poszukiwa¬ 
nia odchodziły od laboratoryjnej pracy nad abstrakcyjną konstrukcją, coraz 
silniej wiązały się z kategorią żywych, jednorazowych doświadczeń: nie cho¬ 
dziło o wypracowanie anonimowej formy postaci, lecz o nieprzewidywalne 
zrodzenie bohatera scenicznego - postaci osobliwej, często o ekscentrycz¬ 
nym, hybrydycznym wyglądzie, a przez to obdarzonej bogatą, nienazwaną 
sferą impulsów, doświadczeń, emocji. Kantorowscy aktorzy nie tylko byli 
powiększani o przedmiot, ale determinowani transformacjami, prowoko¬ 
wani do zejścia w ukryte i nieokreślone jednoznacznie rejony człowieczeń¬ 
stwa : zmuszani do rytmu przemian. W gruncie rzeczy trudno to powiedzieć 
o postaciach Schlemmera, choć niejednokrotnie wyrażają one złość, agresję, 
radość czy czułość. Bywają jednak alegoryczno-jednowymiarowe, albowiem 
Schlemmer poszukiwał eksperymentów motorycznych, odkrywał cielesność 
transformującą, nie podejmował jednak radykalnej próby, o jaką chodziło 
Kantorowi, by poprzez kostium badać to, co ukryte, by poprzez przedmioty 
i materialne uzależnienia człowieka-postaci budowanej przez aktora zstępo¬ 
wać do jego wnętrza. Wydaje się, że Kantor narzucał w tym wypadku ansam¬ 
blowi aktorskiemu pewną istotną predyspozycję twórczą związaną z potrzebą 
fenomenologicznej transpozycji własnego „ja” na podwojony obraz. Było mu 
potrzebne szukanie partnera i przeciwnika, w konfrontacji z innym, także 

25 Małgorzata Paluch-Cybulska używa formuły „ludzie powiększeni o kostium” i cytuje 
znamienną wypowiedź artysty: „Kostium jest rezonatorem i pułapką, uwikłaniem i spotęgowa¬ 
niem. Również hamulcem. Może być katem i ofiarą. Może być obok aktora, stać się przedmio¬ 
tem jego żonglerki”, zob. wypowiedź w: Żywa dokumentacja — 20 lat rozwoju Teatru Cricot 2, 
Galeria Krzysztofory 1976 (taśma nr inw. V, zapis nr inw. IV/004654), cyt. za: M. Paluch- 
-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada..., s. 243. 
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partnerem przedmiotowym rodzi się (często w rytmie walki) nowy kształt 
osoby scenicznej, nowy kształt prawdziwie twórczej reprezentacji. 

Dla Kantora - co zapisał w notatkach do wojennej Balladyny, powstałych 
w latach późniejszych — znaczenia niesione przez abstrakcję mogły mieć sens 
psychologiczny, katastroficzny, tragiczny, komiczny. Jej funkcją było budowa¬ 
nie, formalne uzupełnianie, konstruowanie intencji wizualnych na równych 
prawach ze słowem-wypowiedzeniem. Abstrakcja-geometria miała zatem wy¬ 
mowę dramaturgiczną, była ekspresją znaczącą semantycznie, osiągnięciem 
odwołującym się do zmysłów. Zdrady konstruktywizmu dopatrywać się moż¬ 
na w Powrocie Odysa z 1944 roku - odpowiednio przez Kantora zaaranżo¬ 
wanej i udramatyzowanej, gdyż odejście od zasad umowności abstrakcyjnej 
zostało pokazane jako świadome i procesualne odrzucenie pierwszych kon¬ 
cepcji inscenizacji. Kantor wziął tu za wzór Schlemmerowską sztukę krytycz¬ 
ną, awangardową nieufność wobec zastanego warsztatu, również własnego. 
Także w późniejszych komentarzach zasad konstrukcji artysta używa w cu¬ 
dzysłowie, w ramach ironii czy krytyki bezwzględnej racjonalności w sztuce 
i życiu. Przykładem może być „konstruktywistyczna knajpa” w Nigdy tu już 
nie powrócę, w której porządku strzeże właściciel-kelner (w tej roli Andrzej 
Wełmiński) nieustannie narażany na chaos nacierającej grupy postaci-akto- 
rów teatrzyku Cricot oraz tumultu dziejowego — przywołań scen pamięci. 
Pamięć, podświadomość, scena pierwotna jako czynniki destruujące wszel¬ 
kie formy racjonalnego porządku stają się dla Kantora źródłem twórczym. 

Zapisy z Lekcji mediolańskich uświadamiają, że Kantor zdawał sobie sprawę 
z nieosiągalności czystej abstrakcji w teatrze. Gdy podkreśla, że udało się to 
w gruncie rzeczy jedynie Schlemmerowi - nie bierze pod uwagę prac Lćge- 
ra, Prampoliniego i innych twórców — poszukiwaczy mechanizmów i form 
animacji technologicznej rozwijanych jako element inscenizacji. Problem ten 
objawia się hasłem „Schlemmer” - nazwiskiem-symbolem, jednoznacznym 
synonimem przeszłości, gdyż Kantor sam był już na innym etapie drogi twór¬ 
czej. Po latach interesuje go teatr jako forma ludzka, a scena staje się rytualną 
i pamięciową koncepcją przemieszczeń w czasie. Kantor dociera wówczas do 
scalenia wcześniejszych idei w łonie Teatru Śmierci - formuły, która jest do¬ 
wodem przechylenia się ku scenie traumatycznego wstrząsu oraz oryginalnej 
reaktywacji sztuki-wyznania. 

Dekonstrukcja konstruktywności i zarazem rytmu rodziła się w sztuce 
Kantora po II wojnie światowej, choć on lokował ten proces już w przedsta¬ 
wieniach wojennych. Jednak szczególnie teatr Cricot 2 ( Wariat i zakonnica) 
oraz teatr happeningowy (Kurka Wodna, Nadobnisie i koczkodany) pozwa¬ 
lały na burzenie rytmu i podglądanie działania na efektach owej destrukcji 
jako na procesie i regule tworzenia. Niewiara w postęp umacnia się ze wzglę¬ 
du na okoliczności polityczne i hasko postępu cywilizacyjnego jako jednej 
z ważniejszych idei konstruktywizmu i awangardy. Wiara w postęp okazała 
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się utopią, Kantor sam nazywał się destruktywistą, wynajdując inną regułę 
tworzenia: „raz konstrukcja, raz destrukcja, raz życie, raz śmierć”26. Ta prosta, 
naiwna przemienność przyjmuje różne konkretyzacje, urasta do reguły pod¬ 
stawowego rytmu jego twórczości. Lekcje mediolańskie świadczą o upodobaniu 
do jeszcze jednej jednostki rytmicznej: do powrotu, kroku wstecz, cofnięcia 
się po to, aby wejść na nowo w miniony nurt czasu. Kantor balansuje między 
progresją a retrospekcją pomyślaną jako kategoria twórcza, powtórzeniowa. 
Zamiast do przodu, proponuje zstępowanie do wnętrza. Wypowie to dobit¬ 
nie: „Dla mnie stało się bardzo wątpliwym pojęcie tego kierunku do przo¬ 
du. Kierunek do przodu jest szalenie prymitywnym określeniem postępu”27. 
Szczególną pracę nad przywróceniem awangardzie struktur wewnętrznych, 
duchowych i uczuciowych artysta podjął w Maszynie miłości i śmierci — eks- 
perymencie-zderzeniu „świętej abstrakcji” i „wyklętego symbolizmu”. 

Michał Kobiałka, wracając przy okazji wystawy Schlemmer/Kantor do tej 
inscenizacji, ciekawie ujął koncepcję pokazania nie tyle „zderzenia”, ile „na¬ 
sunięcia się” na siebie dwóch przeciwstawnych ruchów - postępowego i re- 
gresywnego. Wskazał także na funkcję budowania obrazów zarówno przez 
elementy materialne, jak i niematerialne (głos). Wprowadzenie nagranej, 
płynącej z offu wypowiedzi przyjmuje funkcję budowania wizualnych form 
dramatycznych, dowodzi momentu ważnej mediacji: rytm staje się zarów¬ 
no związany z obrazem inscenizacji jak i z jej brzmieniem. Kobiałka pisze, 
że oryginalne jest tu: „napięcie pomiędzy reprezentacją przestrzeni (wte¬ 
dy i dziś) oraz przestrzeniami reprezentacji (tam i tu) - poruszanie się w tył 
i w przód pomiędzy sprzecznościami w przestrzeni oraz sprzecznościami po¬ 
między konstelacjami historycznymi samej przestrzeni [,..]”28. Analiza for¬ 
my o ambitnym horyzoncie historiograficznej metarefłeksji odsłania wszystkie 
te praktyki, w których uwzględniane są wektory ruchu, tempo poruszających 
się figur oraz zmienna czasu odmierzana rytmem i tonem muzyki, tworząca 
przestrzeń. Współczesna interpretacja konstruktywistyczno-symbolistycznej 
syntezy, uzasadniona naukowo-filozoficznym dyskursem, dowodzi, że myśle¬ 
nie formami teatru staje się ważnym akcesem do współczesnej historiozofii: 
korzysta ona z podpowiedzi sztuki i partykularnego doświadczenia, ukazuje 
kontradykcje pomiędzy awangardą, modernizmem i neoawangardą, odsłania 
tryby historii wyzwanej jako wielki przeciwnik sztuki, atakowanej przez jed¬ 
nostkę i - w odpowiedzi - ścierającej eksperymenty formalne. 

26 M. Paluch-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada...,. s. 251. 
27 T. Kantor, wypowiedź w: Spotkanie Tadeusza Kantora w siedzibie Towarzystwa Higieny 

Psychicznej, cyt. za: M. Paluch-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada..., s. 259. 
28 M. Kobiałka, Walencje awangardy: o „Maszynie miłości i śmierci” Tadeusza Kantora i o dia- 

lektyceprzestrzeni, „Didaskalia” 2017, nr 138. Tekst ten został najpierw wygłoszony na semi¬ 
narium poświęconym relacji Kantora i Schlemmera w Cricotece, por. przyp. 2. 
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6. Materialne/niematerialne jako teatralna mediacja 

Istotnym chwytem Kantorowskiej reżyserii, który wpływał na emocjonal- 
ność i poruszał wewnętrzne struny artystów i widzów, było używanie mu¬ 
zyki, często rozpoznawalnej lub przejmującej, żywo kontaktującej się z wraż¬ 
liwością widzów. Schlemmer nie dezawuował słowa (inaczej niż inni twórcy 
teatru tańca), Kantora zaś nie tylko interesowała pełna synergia między obra¬ 
zem, dźwiękiem, ruchem i przestrzenią, lecz także wprowadzał w ten rodzaj 
współdziałania sensy słowne, a nawet literackie. Jednak bardziej niż słowo 
to muzyka i ruch odwoływały się w jego teatrze do emocji. Już awangardowi 
twórcy przeciwstawiali mechanizmy i wynalazki prawdzie i emocjonalności 
ludzkich ciał, ich nagiej ekspresji związanej z głosem i ruchem - tak jakby 
ciała (siedziby konceptualnych prac i cywilizacyjnego postępu) doznawały 
rozszczepienia i poszukiwały w tańcu i innych formach aktywności wyzwole¬ 
nia od technicystycznych reguł i pęt. Kantora interesuje ruch jako homoge¬ 
niczna wizja, proponuje nie tylko taniec, który staje się obrazem do oglądania, 
lecz taki, który wyraża i przemawia, także poprzez muzyczne determinacje29. 

W latach trzydziestych XX wieku rodzi się Ausdruckstanz (taniec wyra¬ 
zisty) — połączenie tańca ekspresyjnego z ruchem scenicznym. Anna Kró¬ 
lica podkreśla znaczenie rekonstrukcyjnych prac Gerharda Bohnera, arty¬ 
sty współczesnego, który rozwijał istotne koncepcje teatralnej awangardy30. 
Schlemmer stał się dla niego tradycją ważną: dla kontynuatorów Ausdruck¬ 
dance — twórców Tanztheater — podjęty po latach powrót do rekwizytu jako 
elementu tanecznej ekwilibrystyki był odkrywaniem kolejnych etapów moż¬ 
liwości wyrazu, jakie stwarza ruch. To Bohner na nowoczesnej scenie tańca 
zwracał uwagę na ciężar i materialność ruchu, na związki nowoczesnej cho¬ 
reografii z wcześniejszą praktyką Schlemmera. Zmaganie się z przedmiotem, 
ciężarem, powolnością ruchu odkryte zostało ponownie jako źródło inwencji 
w latach sześćdziesiątych. W dzisiejszym świecie idea powrotu do material- 
ności, związana z odwrotem od trywialnie pojętego materializmu, wydaje się 
szczególnie istotna, prowadzi w różne rejony artystycznego zaangażowania, 
wspomaga społeczne powołanie sztuki. 

Kantor stworzył teatralny rytuał przejścia od abstrakcji teatru awangardo¬ 
wego do teatru happeningowego, „żerującego” na zdarzeniu i ekspansywnie 
wykorzystywanym afekcie momentalnym, do teatru rytualnie organizujące¬ 
go zdarzenia emocjonalnie, nasycającego realność przeżyciem jednostkowym 

29 O przemianach koncepcji tańca w latach dwudziestych i trzydziestych zob. J. Szymajda, 
Zloty wiek ruchu, [w:] Schlemmer/Kantor... 

30 A. Królica, Powiększeni o przedmiot. „Balet triadyczny” Oskara Schlemmera, [w:] Schlem¬ 
mer/Kantor..., s. 161. 
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ewokującym zbiorowe doświadczenia. Stopniowo coraz bardziej fascynował 
go przedmiot - „materia”, a także „realne” (a nie „abstrakcyjne”) jako spo¬ 
soby organizacji zakorzenienia człowieka w otoczeniu. Schlemmer oszczęd¬ 
nie budował obraz, operował abstrakcyjnymi pewnikami - z kolei Kantor 
zastępował je przedmiotami silnie odnoszącymi do rzeczywistości, którym 
nadawał wartość sentymentalną. Odwoływał się tym samym do świata we¬ 
wnętrznego odbiorców. Przedmiotem biednym mogła być walizka, krzesło, 
miska, stół, szafa, fotografia itd. W swym prostym, oczywistym kształcie 
i staroświeckim wyglądzie stawały się punktem oparcia dla wyobraźni wi¬ 
dza i pozwalały mu zakorzenić się w świecie scenicznym. Często ukazywane 
były jako elementy nietrwałe, zniszczone, poddane działaniu czasu, co tym 
intensywniej działało na uczucia odbiorców. Dla Kantora istotne okazały się 
poszukiwania w dziedzinie abstrakcji połączone z materialnością i konkre¬ 
tem. W jakimś sensie autor „koperty” czy „krzesła”, a równocześnie twórca 
teatralnie nośnych układów ruchowych, inspirator rozwiązań choreograficz¬ 
nych, poprzez zagadnienia plastyczne i praktykę teatralnych prób dochodził 
do istoty dynamiki scenicznej - nie znał przecież historii tańca współczes¬ 
nego. A równocześnie sam stał się inspiracją dla nowoczesnego teatru tańca. 
Odkryciem Kantora okazało się odczucie rytmu, które nie tylko jest świa¬ 
domością wyzwolenia, lecz wiąże się z ideą zniewolenia, z kondensacją życia 
w kompulsywnym przymusie gestów i rytmów działania. Przymus ten ma 
wymiar cywilizacyjnej mechanizacji oraz reguły „perfekcyjnie” zorganizowanej 
pracy charakterystycznej dla systemów totalitarnych, faszyzmu i powojennej 
fetyszyzacji pracy fizycznej w komunizmie; dziś możemy dodać - także w ka¬ 
pitalistycznych formach wyzysku31. Taniec-wyzwolenie łatwo przechodzi na 
scenie Kantora w obsesyjne powroty tańca śmierci. Rytm nieznośnego przy¬ 
musu jest także wynikiem psychicznych nawyków, konieczności rytmów od¬ 
dechowych tworzących wymiar życia i bolesnych skurczów ostatniego łapania 
tchu, zwiastującego drgawki, poszarpany rytm choroby, konwułsyjny oddech 
jako zapowiedź śmierci i w końcu kojące wyciszenie zamierającego pulsu. 

Jeśli, jak pisze Małgorzata Leyko, przesłaniem sztuki Schlemmera było 
przekuwanie realizmu w abstrakcję - droga Kantora wyznaczyła trajektorię 
odmienną, choć trudno powiedzieć, że odwrotną. Było nią najpierw uprawia¬ 
ne w duchu Schlemmera, a potem powojennej awangardy przechodzenie od 
mimesis do abstrakcji, a następnie od abstrakcji do spotęgowanego realizmu, 
realności biednej i w końcu abstrakcji afektywnej, związanej z ponownym 
ekspresywizmem, czyli nasycaniem form umownych treściami nie tylko uni¬ 
wersalnie emocjonalnymi, lecz także indywidualnymi, własnymi, intymnymi. 

31 Dodajmy na marginesie, że ergonomia pracy robotniczej charakterystyczna dla późnej 
fazy kapitalizmu, wyzysku pozornie demokratycznego świata, kolonizującego nakazem zarobko¬ 
wym ludność ubogich regionów geograficznych, stała się tematem dzisiejszej sceny teatru tańca. 
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Można w związku z tym zapytać, czy powrót Kantora do modernizmu i od¬ 
rzucenie konstruktywizmu nie był równocześnie powrotem do mimesis, do 
historii, narracji, dramatyczności ujętej w bardziej tradycyjne ramy? Trudno 
znaleźć jednoznaczną odpowiedź na to pytanie, należy jednak podjąć pew¬ 
ne wątki rysujące się między innymi poprzez paralelę Schlemmer — Kantor. 

Ciekawej analogii do drogi, którą przeszła sztuka Kantora: od umowności 
awangardowej do sceny emocjonalno-ekspresyjnej, dostarcza ewolucja mu¬ 
zyki abstrakcyjnej opisana przez Karola Bergera w rozprawie zatytułowanej 
Zimna wojna mimesis i abstrakcji. Sztuka abstrakcyjna rozwijała się - jak to 
określił Berger - w „zenicie nowoczesności”32, po I wojnie światowej, kiedy 
doszło do faworyzowania muzyki abstrakcyjnej kosztem mimetycznej. Arty¬ 
stom poszukującym wydawała się ona stricte artystyczna i została przeciwsta¬ 
wiona muzyce użytkowej czy ilustracyjnej. Filozof zauważa, że jednym z waż¬ 
niejszych zjawisk historii muzyki XX wieku jest idea muzyki abstrakcyjnej: 

[...] która w wieku poprzednim określiła się poprzez awangardową opozycję w sto¬ 
sunku do mimetycznego status quo, zatriumfowała tak całkowicie w kręgach muzyki 
artystycznej, że od połowy XX wieku idea naśladowania przestała być traktowana 
poważnie nawet jako coś, czemu należałoby się sprzeciwiać. Po drugie, rozumienie 
muzyki abstrakcyjnej zmieniło się ponownie, tak że nie była ona już postrzega¬ 
na jako wcielenie ani harmonii, ani absolutu, ale jako muzyka sama w sobie, czy¬ 
sta forma brzmieniowa, nieodsyłająca do żadnego transcendentnego znaczenia33. 

Berger, opisując rodzenie się koncepcji muzyki nowoczesnej, sięga m.in. 
do tekstu Arnolda Schönberga (kompozytora ważnego dla Schlemmera), 
powołującego się na filozoficzne koncepcje Schopenhauera, drukowanego 
w 1912 roku w Der Blaue Reiter Wassilego Kandinskiego i Franza Marca, 
a więc w kręgu twórców bliskich Bauhausowi. Pogląd Schönberga opiera się 
na przesłance, że muzyka niczego nie kopiuje, lecz sięga po rzeczywistość, 
której język nie jest w stanie wyrazić. Kompozytor wiąże abstrakcyjne tenden¬ 
cje w muzyce z narodzinami abstrakcji w malarstwie; zwraca ponadto uwagę, 
że w obrazach Kandinskiego czy Kokoschki widać porzucanie materialności: 
ich zewnętrzna przedmiotowość „jest chyba jedynie okazją do fantazjowa¬ 
nia za pomocą barw i form”34. Schönberg uważa, że w książce Kandinskie¬ 
go O duchowych elementach w sztuce obudzona zostaje nadzieja „iż ci którzy 
pytają o tekst, o materialność, niebawem już nie będą mieli o co pytać”35. 
Kompozytor przekonywał wówczas, że celem każdej sztuki jest osiągnięcie 

32 K. Berger, Zimna wojna mimesis i abstrakcji, [w:] tegoż, Potęga smaku. Teoria sztuki, 
przeł. A. Tenczyńska, Gdańsk 2008, s. 283. 

33 Tamże. 
34 Tamże, s. 286. 
35 Tamże. 
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kondycji muzyki, kondycji niematerialnej, ponadzmyslowej. Ten moment 
wiąże się także z pojęciem autonomii (zawsze bliskiej Kantorowi) i sztuki 
jako hermetycznej i ezoterycznej enklawy, ważnej dla artystów, poszukują¬ 
cych — jak pisze Berger — schronienia w sferze zamkniętej przed resztą świa¬ 
ta, zwolenników kreacji dla wtajemniczonych w misteria sztuki. Wątek ten 
podejmuje i radykalizuje Adorno, przeciwstawiając się sfetyszyzowanej mu¬ 
zyce rozrywkowej: tym samym naśladowanie zostaje zepchnięte w krąg zja¬ 
wisk kultury popularnej. 

Od razu jednak widziano w muzyce konkretnej wyrażenie czystych emo¬ 
cji, ale często odcinano ją tak czy inaczej od metafizycznych czy religijnych 
konotacji: 

Muzyka abstrakcyjna, która nie była już ani wcieleniem poznawalnej rozumowo 
harmonii, ani też nie wyrażała absolutu, musiała odtąd polegać na sobie samej, 
nie będąc niczym innym, jak tylko czystą formą dźwiękową, pozbawioną znacze¬ 
nia transcendentnego36. 

Jak zauważa Berger, atonalność, „zwłaszcza w swojej drugiej fazie, chłodnej 
i obiektywnej, formalistycznej, dodekafonicznej, była doskonałym narzędziem 
dla tych, którzy chcieli trzymać ideę przedstawienia na dystans”37. Dopiero 
bowiem atonalność oraz dodekafonia umożliwiały pójście za formalistyczny- 
mi tendencjami do samego końca i rezygnację z wszelkiego przedstawiania. 
Funkcją powojennej sztuki radykalnie nieprzedstawiającej była także misja 
polityczna: powołując się na różne diagnozy, można mówić o odrodzeniu 
autonomii ekspresji artystycznej jako przestrzeni wolnej od wszelkiej presji 
społecznej, przede wszystkim tej narzucanej w bloku państw wschodnich, 
stymulującej pod przymusem sztukę realistyczną, a także sztukę jako komu¬ 
nikat dla mas. Artyści wybrali kompozycję nowoczesną, jak i wszelką sztukę 
abstrakcyjną, jako reakcję na stalinowską politykę kulturalną, potępiającą for¬ 
malizm. W tym przypadku na muzykę wpływ miały także ruchy plastyczne, 
takie jak organizacja szeregu wystaw prezentujących strategie abstrakcyjnego 
widzenia, na przykład organizowane w Kassel Documenta, zainicjowane po 
1958 roku z wyraźną intencją „pokazania Zachodowi w mieście położonym 
blisko kurtyny, która podzieliła Europę na dwie części, że Niemcy nigdy nie 
przestały być krajem nowoczesności”38. Sztuka abstrakcyjna staje się wówczas 

36 Tamże, s. 294. 
37 Tamże, s. 295. 
38 „Jeżeli chodzi o powojenną sytuację sztuk wizualnych w Europie, o której pisze Jean Clair, 

to uderzające jest jej podobieństwo do opisanych tutaj faktów z dziedziny muzyki. W scena¬ 
riuszu Claira rolę Darmstadtu gra Kassel i odbywające się tam Documenta”, K. Berger, Zimna 
wojna..., s. 297. Berger powołuje się tu na: J. Clair, La responsibilitéde l’artiste: les avant-gar¬ 
des entre terreur et raison, Paris 1997, s. 71-72. 
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idiomem wolnego świata. Można wskazać konkretne punkty styczne mię¬ 
dzy programem związanym z autonomią ekspresji artystycznej jako wyra¬ 
zem nieskrępowanej imaginacji i woli twórczej a poszukiwaniami Kantora. 
Udział krakowskiego twórcy w Kassel był niezwykle istotny jako wyrażenie 
żywego stosunku do dyskusji na temat roli awangardy w powojennym świę¬ 
cie. Po raz pierwszy jego prace zaprezentowane zostały na zbiorowej wysta¬ 
wie w 1959 roku39, a prawie trzydzieści lat później w ramach Documenta 
odbędzie się premiera Maszyny miłości i śmierci. 

Szczególnie w okresie powojennym, w działaniach plastycznych, a potem 
także teatralnych, Kantor sięga po abstrakcję i szuka dla niej ewoluujących, 
aktualnych wcieleń. Być może w jakimś sensie niepokoiło go to, że rodząca 
się w łonie radykalnych wypowiedzi sztuka była pozbawiona zarówno tre¬ 
ści, jak i pamięci. Stopniowo, podobnie jak awangardowi muzycy, tak i on 
proponuje ważną strategię konkretyzacyjną - nasycania muzyki abstrakcyj¬ 
nej, a także sztuki abstrakcyjnej mimesis, co w przypadku muzyki mogło być 
szeroko pojmowane, na przykład jako „odniesienia poprzez cytat czy aluzję 
do innej muzyki, odwołania do stylu, który spełniał kiedyś pewną funkcję 
(powiedzmy, tańca), antropomorficznego gestu, sugerującego mówiące, śpie¬ 
wające, poruszające się lub tańczące ciało”40. Tak pojęta mimesis odchodzi od 
prawdopodobieństwa, nie buduje iluzji ludzkiej rzeczywistości, może pro¬ 
wadzić do obrazów i światów całkowicie imaginacyjnych. Proces ten nie do¬ 
tyczył tylko muzyki, mógł się wiązać z teatrem, tańcem, malarstwem. Ernst 
Gombrich w Sztuce porządku — co podkreśla Berger - wskazywał, że Paul Klee 
do abstrakcyjnego malarstwa włączył wyraźny gest mimetyczny (warto przy¬ 
pomnieć, że Klee był także muzykiem): „Chociaż wzór był pierwszy w jego 
budowaniu z elementów, przypisywał mu on tytuł, kierunek, potencjalną 
wagę lub skalę, sięgając po jakiś element ze świata widzialnego”41. Dokony¬ 
wał więc zaczepienia emocjonalnego, odnosił się do tego, co widzialne czy 
poznawalne w ramach ludzkiego doświadczenia motywowanego skalą uni¬ 
wersalnych, a zarazem partykularnych przeżyć. Podobnie postępowali artyści 
spod znaku abstrakcji surrealizującej, podobnie postępuje Kantor: uprawia 
odchodzenie od czystej sztuki, sięga po realność lub konkret egzystencjalny. 
Twórca Teatru Śmierci niejednokrotnie operuje ezoterycznymi sytuacjami 
i układami formalnymi, proponuje widzowi udział w skomplikowanym wy¬ 
razie własnej, osobliwej wyobraźni, nasyconej piętrowymi odniesieniami do 

39 Kassel, Documenta 2 (1959), Wystawiono tam wówczas prace Kantora: Alalah IIoraz 
Rorr, w wystawie wzięli udział także Jan Lebenstein, Adam Marczyński, Piotr Potworowski. 
Zob. Tadeusz Kantor i lata 1959—1964-, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 36. 

40 Tamże, s. 303. 
41 Cyt. za: K. Berger, Zimna wojna..., s. 303-304, zob. E. Gombrich, Zmysł porządku. 

O psychologii sztuki dekoracyjnej, red. D. Folga-Januszewska, Kraków 2009, s. 302. 
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tradycji i dawnych swoich dokonań, a równocześnie używa znanej muzyki 
i swojskich przedmiotów, by uruchomić wzruszenie. Wykorzystuje różne stru¬ 
ny ludzkiej uczuciowości w trakcie odbioru struktur przedstawienia, często 
jeśli nie abstrakcyjnych, to alogicznych, spiętrzających sytuacje dramatyczne 
trudne do jednoznacznego wyjaśnienia. Można przypomnieć w tym miej¬ 
scu tytuły wykorzystanych przez niego utworów muzycznych poruszających 
odbiorców: Walc François (Umarła klasa), Es brennt (Nasze miasteczko pło¬ 
nie) Mordechaja Gebirtiga (Gdzie są niegdysiejsze śniegi) pieśń Ani Maamim 
CNigdy tu już nie powrócę), marsz Szara piechota, kolęda (Lulajże Jezuniu) ze 
Scherza h-moll Fryderyka Chopina, w zniekształconej wersji fortepianowej 
{Wielopole, Wielopole). Wszystkie one — niekonwencjonalnie użyte, w zmie¬ 
nionych tonacjach czy w zderzeniach z kontrastowymi działaniami aktorów- 
stawały się źródłem współbrzmień pomiędzy światem scenicznym a widow¬ 
nią, tworzyły pasma transmisyjne ważne dla performatywnego feedbacku, 
dla pojmowania, czy przynajmniej przyswajania nawet tego, co niejasne czy 
abstrakcyjne. Od premiery Umarłej klasy artysta komunikuje się z widow¬ 
nią na świecie, zyskuje popularność, trafia nie tylko do wyselekcjonowanej, 
elitarnej publiczności festiwalowej. Udowadnia tym samym, że abstrakcja 
potrzebuje konkretu, jakiegoś tropu związanego z silnym wehikułem emocji 
bądź doświadczenia generowanego przez dźwięki, obrazy, przedmioty. Berger 
przekonuje: „Nic dziwnego, że [artysta nowoczesny] wcześniej (tym bardziej 
wcześniej, im bardziej radykalnie jest nowoczesny), czy później natknie się 
[...] na widmo jałowości: czysta jaźń jest pusta, uzyskuje jakąś treść jedynie 
w kontakcie z czymś innym niż ona sama”42. 

Od lat sześćdziesiątych do osiemdziesiątych trwa tendencja zanikania 
zimnej wojny muzycznej pomiędzy abstrakcją a mimesis i, jak pisze Berger, 
w sztuce warto „odnotować szczególnie ciekawy przypadek złożonego ma¬ 
riażu tych dwóch przeciwstawnych tendencji w nowym malarstwie, jaki pre¬ 
zentują dzieła Anselma Kiefera”, malarza - co warto dopowiedzieć - które¬ 
go dzieła często zestawia się z twórczością Tadeusza Kantora. Dopuszczenie 
materialności do abstrakcji (nawet w muzyce) dawało poczucie zakorzenie¬ 
nia w świecie, choć obrazy świata materialnego mogą pojawiać się na róż¬ 
nych zasadach, czasem z precyzją alogicznego strumienia, komponowanego 
analogicznie do reguł snu czy nieracjonalnych skoków imaginacji. Zjawisko 
to było ważne także dla procesów odejścia od artystycznego strukturalizmu 
i odrodzenia istotnych dla sztuki tendencji podmiotowych. W latach osiem¬ 
dziesiątych powrót idei „ja”, okazał się bardzo ważny dla Kantora, stał się 
kwintesencją działań „sztuki stricte osobistej”, sztuki wyznania. Berger pod¬ 
kreśla filiacje między abstrakcją a nowym ekspresywizmem: 

42 K. Berger, Zimna wojna..., s. 323-324. 
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Za chwilę stanie się jasne, dlaczego istnieje związek między subiektywizacją i abs¬ 
trakcją, dlaczego zwrot ekspresyjny nie jest zwykłym przejściem od przedstawia¬ 
nia świata zewnętrznego do przedstawiania wewnętrznego, ale raczej wycofaniem, 
abstrahowaniem od świata obiektywnego43. 

Wolność wyboru opowieści indywidualnej można zatem wiązać z poczu¬ 
ciem człowieka nowoczesnego, że „[...] jednym z aspektów dążenia sztuki 
w kierunku abstrakcji jest równoczesne dążenie do interioryzacji, odwrócenie 
się od przedstawiania świata zewnętrznego i zainteresowanie wewnętrznymi 
stanami ducha”44. Tym samym sztuka abstrakcyjna „jest doskonałym obra¬ 
zem wolnej podmiotowości, podmiotowości unikającej wszelkich determi¬ 
nacji, dążącej za to do ograniczonej całości”45. 

Nie tylko sztuki plastyczne, lecz także teatr poprowadził Kantora ku włą¬ 
czeniu do abstrakcji koncepcji mimetycznych i ku silnemu ekspresywizmowi 
lirycznemu ostatnich prac, także malarskich. Można w tym zobaczyć ogólną 
tendencję sztuki lat osiemdziesiątych, porzucającej czystą abstrakcję na rzecz 
komunikatów zakorzenionych w subiektywności i intymności. Konieczność 
komunikowania się poprzez teatr mobilizowała Kantora do wypracowania 
strategii porozumiewania się poprzez użycie przedmiotów i składników wy¬ 
powiedzi rozpoznawanych przez odbiorców jako znane z ich własnego świa¬ 
ta. Okazało się to na tyle skuteczne, że sztuka Kantora od Umarłej klasy zy¬ 
skiwała na komunikatywności i łączyła we wspólnym horyzoncie odbioru 
uczestników jego seansu na różnych kontynentach bez względu na historycz¬ 
ne i polityczne różnice. 

Milczący przekaz malarstwa nigdy właściwie Kantorowi nie wystarczał - 
artysta odnosił się do teatru jako przestrzeni silnie zmysłowej i emocjonalnej, 
pozwalającej na wykorzystanie form projektowanych na cielesność i uczucio¬ 
wość, a równocześnie malarstwo nasycał cechami muzycznymi, brzmienio¬ 
wymi, używając jednostek rytmu: powrotów, ciągów, kontrastów, synkop. 
Jeśli w latach osiemdziesiątych odwoływał się do sztuki-wyznania osobiste¬ 
go, to w trybie wykorzystania jej złożonych strukturalnie i formalnie moż¬ 
liwości. Nigdy nie był to strumień świadomości czy teatralne solilokwium, 
monolog transmitujący monodycznie wypowiedziane przeżycia. Świat tea¬ 
tralnych form prowadził ku polifonii relacji interpersonalnych oraz „inter¬ 
dyscyplinarnego” użycia gatunków wypowiedzi malarsko-muzyczno-tanecz- 
no-choreograficzno-słownej; budował napięcia i starcia, korzystał z podstaw 
dramaturgicznej, agonicznej konstrukcji. Artystę interesowało złożenie słowo- 
-ciało-ruch w kontrze muzycznego tła, a nie tautologiczne użycie ruchu 

43 Tamże, s. 312-313. 
44 Tamże, s. 320. 
45 Tamże, s. 323. 
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dopasowanego do brzmień czy budowanie tła podbijającego nastrój przed¬ 
stawienia. Jako reżyser stosował antyilustracyjne wykorzystanie przedmiotu, 
prawdziwe partnerstwo środków dyskutujących o ostatecznym efekcie i nie¬ 
standardowo dobieraną muzykę. 

Berger przekonuje: „Artysta nowoczesny wymyśla [...] treść swojego dzie¬ 
ła, dążąc do wyrażenia własnego, niepowtarzalnego ja”46, używa do tego czę¬ 
sto bardzo osobliwych, własnych wyobrażeń, poszukuje oryginalnych figur, 
często posługuje się niejasnymi, zakodowanymi formami. Potrzeba komuni¬ 
kacji prowadzi jednak do włączania tropów wciągających odbiorcę, śladów 
ułatwiających mu przebycie drogi poprzez meandry wewnętrznych rejo¬ 
nów - świata Innego. Jednym z tych tropów, unikatowym i jednostkowym, 
jest rytm związany często z brzmieniem, głosem trudnym do przechowania 
i przekazania, ale pozwalającym na transmisję emocji w szerokim spektrum 
znaczeniowym. Najważniejszym zatem elementem wspólnym poszukiwań 
Kantora i Schlemmera staje się rytm. Będzie on jednak rozwijany w różnych 
kierunkach, w odmiennych okolicznościach historyczno-kulturowych, stanie 
się w obu przypadkach zespołem znaczeń i efektów uzyskiwanych na drodze 
powiązania malarstwa z działaniami w obrębie przestrzeni scenicznej. 

Jak wiadomo, aktami zaszyfrowania głosu i rytmu byli zainteresowani 
nie tylko muzycy, lecz także malarze. Louis Marin w subtelnej analizie sztu¬ 
ki Paula Klee zauważył, że malarstwo nowoczesne na różne sposoby koduje 
głos, brzmienia, dźwięki. Zadanie postawione odbiorcy, by „zobaczył głos”, 
prowokuje do poszukiwania środków skutecznej transmisji rytmu do przed¬ 
stawienia - może być związane z zadaniem wizualnego skonstruowania tego, 
co w zasadzie nieprzedstawialne: oddechu i bezdechu, rytmu i arytmiP7. 
Badacz śledzi, w starannie dobranych przykładach sztuki, różne znaczenie 
syn kop y jako figury malarskiej, muzycznej i poetyckiej. Marin pisze o jej 
szczególnej pozycji semantycznej w budowaniu wrażenia bytu zastępowane¬ 
go niebytem, obecności - nieobecnością, mówi o atakowaniu zmysłów prze¬ 
rywnikiem, pustką, zaniechaniem: 

Synkopa tworząca efekt rytmu, powtórzenie, które byłoby jednoczesnym nasile¬ 
niem obecności i nieobecności, tak jak w zachwycającym Rytmie jesieni Jacksona 
Pollocka albo zupełnie inaczej w dokładnie, obejmującej kształt i kolor geometrii 
Gran Cairo z serii „Concentric Squaries” Franka Stelli48. 

46 Tamże. 
47 L. Marin, Na marginesach obrazu: zobaczyć glos, [w:] tegoż, O przedstawieniu, przeł. 

P. Tarasewicz, Gdańsk 2011, s. 402. 

48 L. Marin, Zerwania, przerwy, synkopy w przedstawieniu, [w:] tegoż, O przedstawie¬ 

niu..., s. 438. 
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Idąc za sugestiami Marina, można zaryzykować tezę, że synkopa była wy¬ 
korzystywana przez Kantora niezwykle efektywnie: mogła się pojawić jako 
atak na ciało stosowany w obrazach, jako operowanie ukryciem w ambala- 
żach, stała się w jednej z serii rysunkowych przedstawieniem figur ludzkich 
„wyjedzonych przez piasek”. Synkopa jako pauza, wyróżnik milczenia w na¬ 
gromadzeniu dźwięków i form zyskiwała wyjątkową moc ekspresywną - także 
obrazową. Jej wariacyjne użycie pojawiało się na scenie, albowiem przerywa¬ 
na i wznawiana muzyka występowała w Teatrze Śmierci nieustannie — bar¬ 
dzo często pojawiały się masywne, intensywne dźwięki i przerwy, momenty 
zawieszenia, uspokojenia bądź chwilowego oniemienia. Tak pojęta synkopa, 
kolejna figura rytmu, rozumiana jako elipsa, zerwanie, cisza, puste miejsce 
wchodzące w pole wizualności, pojawia się w ostatnim przedstawieniu Kan¬ 
tora, w Dziś są moje urodziny, w obrazie jego pustego krzesła. Rytm jako za¬ 
nikanie, przerwa, siad nieobecności został zakodowany w lustrze scenicznego 
dzieła, przestał być synonimem życia, a przesunięty został na stronę śmierci. 
To chyba najsilniejsza przemiana w znaczeniu rytmu, który dla Schlemmera 
był wznowieniem, siłą, materializacją wysiłku twórczego, próbą powołania 
mistyki liczby - oręża przeciw zamętowi. Operacje Kantora przesuwają zna¬ 
czenia rytmu w stronę wyrażenia chaosu, niemocy, śmierci. 





Jaremianka/Kantor. Sztuka relacji 

Jestem dumny i wzruszony, że szedłem z Tobą 

dobry kawał drogi... 

tadeusz 

List do Marii Jaremy 

Sztuka jest agresją. Burzy zastane pojęcia 

i wyobrażenia przeciwstawiając im nowe1. 

Maria Jarema 

1. „Antycypujmy, antycypujmy”2 

Relacja Tadeusza Kantora i Marii Jaremy zachodziła na dwóch planach: real¬ 
nym i imaginacyjnym. Artystyczna współpraca wiązała się z drogą twórczą po 
II wojnie światowej, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych3. Wędrówka ta 
znaczona była licznymi wystawami, a jej etap istotny dla sztuki powojennej 
znalazł kulminację w powołaniu Grupy Młodych Plastyków w 1947 roku 
oraz w zainicjowaniu działalności teatru Cricot 2 w roku 1955 poprzez dwie, 
wspólnie opracowane realizacje teatralne: Mątwę według Witkacego oraz 

1 Maria Jarema. Stowarzyszenie Artystyczne Grupa Krakowska, grudzień 1988 — styczeń 1989, 
Galeria Krzysztofory Kraków, rozmowa z Marią Jaremą, którą w 1958 roku przeprowadził Ja¬ 
nusz Bogucki dla „Życia Literackiego” nr 18, 4.05.1958, s. 7. 

2 Prawie wszystkie tytuły podrozdziałów (z wyjątkiem 4) pochodzą z dramatu Józefa Ja¬ 
remy Bombay-Chicago-Chicago-Bombay. Pojawia się tam postać Kobiety Nowoczesnej, w któ¬ 
rą Jaremianka wcielała się w teatrze Cricot. Cyt. za: „Zielone lata”. Maria Jarema 1908—1958, 
red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008. 

3 Informacje na temat współdziałania Kantora i Jaremianki zbierają m.in. dwa tomy ka¬ 
lendariów wydanych przez Cricotekę: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste, red. J. Chrobak, J. Mi¬ 
chalik, Kraków 2013; Cricot 2 — lata 50., red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008. 
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Cyrk Kazimierza Mikulskiego4. Obok premier w ramach Cricot 2, „dialog” 
inscenizacyjny miał także epizod wystawienia Drwala według tekstu Pabla 
Nerudy i wiązał się z planowanymi pracami Teatru Poezji5. 

Drugim — nie mniej ważnym - planem relacji stał się szczególny pro¬ 
ces, spełniający się jako akt hołdu oddanego artystce już po jej śmierci przez 
Kantora. Ślady po twórczej obecności Jaremianki pojawiły się jako wystawy 
jej prac oraz jako happening Hommage à Maria Jarema6. Kantor stworzył ją 
także jako postać w Dziś są moje urodziny, swobodnie interpretując osobo¬ 
wość malarki. 

Odnosząc się do tych faktów, chciałabym po pierwsze zastanowić się nad 
fenomenem twórczej wzajemności znajdującej wyraz we współpracy arty¬ 
stycznej, po wtóre podjąć próbę nazwania obrazu odsłaniającego się po la¬ 
tach jako forma ożywionego wizerunku artystki w przedstawieniu Tadeusza 
Kantora. Ponieważ Jaremianka we współpracy z Kantorem tworzyła kostiu¬ 
my, a w ostatnim jego spektaklu stała się osobą, którą można nazwać zgodnie 
z malarskim gatunkiem portrait en costume1', będę pisać także o wielorakim 
sensie i różnorodnych rolach kostiumu. Kostium staje się w związku z tym 
obiektem nie tylko oglądanym, lecz także poddanym wizualnej wirtualności, 
związanym z ucieleśnieniem. Kostium jak swego rodzaju centrum myślenia 
o teatrze pozwoli ponadto na porównanie dwóch inscenizacji Mątwy - przed¬ 
wojennej z roku 1933 i powojennej z roku 1936. 

4 Premiera Mątwy odbyła się 12.05.1956 razem z pantomimą Kazimierza Mikulskiego 
Studnia czyli głębia myśli (reż. K. Mikulski, scen. J. Skarżyński, kostiumy K. Mikulski); premie¬ 
ra Cyrku odbyła się również w Domu Plastyków 13.01.1957 (reż. i insc. T. Kantor, kostiumy 
M. Jarema), przedstawienie pokazywano razem z filmem Andrzeja Pawłowskiego Kineformy, 
a od połowy marca 1957 do programu włączono Karbunkul czyli Teatr okropności Andrzeja 
Bursy i Jana Giintnera w reż. Kantora. 

5 Premiera Drwala w reż. Marii Jaremy i Tadeusza Kantora odbyła się 23.06.1949, w wy¬ 
konaniu Zespołu Robotniczego Domu Kultury Związków Zawodowych w Krakowie. Przedsta¬ 
wienie powtórzono potem dwa razy, oprócz niego Kantor zrealizował montaż Opowieść o gen. 
Świerczewskim i poemat Majakowskiego Dobrze. Zob. Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., 
s. 171, s. 185. Teatr Poezji (gdzie planowano m.in. wystawienie Łaźni Majakowskiego w tłu¬ 
maczeniu Sandauera) przemianowano na Teatr Kameralny i przyłączono do Starego Teatru. 

6 T. Kantor, Maria Jarema 1908—1958, [w:] [katalog] Polskie dzieło plastyczne w XV-lecie 
PRL. Wystawa scenografii, Warszawa, Pałac Kultury i Nauki, listopad-grudzień 1962. Wystawa 
w Galerii Krzysztofory w 1962: dokumentacja fotograficzna zob.: https://artmuseum.pl/pl/ 
archiwum/archiwum-eustachego-kossakowskiego/213(1-50/98) [dostęp 28.11.2018]. Mate¬ 
riały dotyczące wystawy i happeningu zorganizowanego w 1968, zob. Tadeusz Kantor i artyści 
teatru Cricot 2, red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 2009, opis happeningu zob. Tadeusz 
Kantor. Z archiwum Galerii Foksal, opr. M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 
1998, s. 28. Więcej na ten temat piszę w kolejnym rozdziale. 

7 O funkcji kostiumu jako roli pisałam w rozdziale: Dziś są moje urodziny jako mise en 
abyme. 
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Zacznijmy od uporządkowania faktów historycznych8. Maria Jarema była 
jedyną kobietą artystką aktywną plastycznie i równocześnie występującą jako 
aktorka w przedwojennym Cricot - teatrze założonym przez jej brata Józefa 
Jaremę w 1933 roku. Tam też po raz pierwszy zetknęła się z ideą współpracy 
jako równorzędnego partnerstwa plastyków szukających wspólnie rozwią¬ 
zań malarskich na scenie i uczestniczących w przeobrażeniu różnych sztuk, 
fundujących nowy stosunek do inscenizacji jako formy wielotworzywowej9. 
Równorzędność składników i elementów przedstawienia sprawiła, że słowo, 
muzyka, aktorstwo, dekoracja, kostiumy nie były poddane w tym teatrze 
jakiejś hierarchii. Nie było też w zasadzie zwierzchności w zarządzaniu pra¬ 
cą artystyczną. Współtworzenie uaktywniało wiele podmiotów wypowiedzi 
i różne dziedziny ekspresji. Mimo że założyciel teatru Józef Jarema podkreślał 
istotność faktora optycznego, starannie dobierano kompozycje i wykonaw¬ 
ców muzycznych, zwracano uwagę na tekst literacki. Wiele podstaw drama¬ 
turgicznych w inscenizacjach Cricot dowodziło oryginalnych pasji litera¬ 
ckich plastyków, a także niebanalnych wyborów źródeł dramaturgicznych: 
od literatury dawnej poddawanej reinterpretacjom stylistycznym (.Mistrz 
Pathelin, La servapadrona) do dramatów najnowszych (m.in. Józefa Jaremy, 
Jalu Kurka, Witkacego) oraz awangardowych manifestów. Dzięki demokra¬ 
cji (obejmowała ona także postawy polityczne i światopoglądowe artystów) 
oraz równorzędności mediów, również kostium, makijaż sceniczny i maski 
stały się integralnym i ważnym składnikiem teatralnego języka. Twórca jako 
wytwórca kostiumu, zwykle bagatelizowanego, kojarzonego z modą, galan¬ 
terią, skazanego na choroby i różne przypadłości (wg określenia Rolanda 
Barthes’a10), okazał się w tym środowisku artystą wyrażającym całościowo 
rozumiane dążenia sztuki. Kostium był nośnikiem awangardowych treści, 
nowej formy docierającej do zmysłów. 

Uaktywniony proces przepracowywania zagadnień sztuki nowoczesnej 
spełniany na scenie Cricot doskonale odzwierciedlają recenzje. Przede wszyst¬ 
kim z nich dowiedzieć się możemy o teatralnej twórczości Marii Jaremy, 

8 Na dokonane tu rekonstrukcje niektórych aspektów sztuki Jaremianki, a także jej rela¬ 
cji z Kantorem wpłynęły wystawy Cricoteki: Cricot idzie! i Jaremianka. „Zostaję w tym teatrze. 

Podoba mi się tu” oraz kalendaria opracowane pod kierownictwem redakcyjnym Józefa Chro¬ 
baka. Zob. Wstęp, przyp. 53. Rola Jaremianki w środowisku Grupy Krakowskiej została przed¬ 
stawiona również na wystawie Grupa Krakowska 1932—1937, zorganizowanej przez Muzeum 
Narodowe we Wrocławiu i Muzeum Narodowe w Krakowie (Wrocławż. 12.2017-31.03.2018, 
kurator Barbara Ilkosz). 

9 Uświadamia to m.in. wystawa Cricot idzie!, łącząca materiały wizualne, muzyczne i teksty 
(Cricoteka, 12.05.2018-19.08.2018, kurator Karolina Czerska). 

10 R. Barthes, Choroby kostiumu teatralnego, przeł. E. Szary-Matywiecka (przekład szkicu 
Les maladies du costume de théâtre, [w:] Essais critiques, Paris 1964), [w:] Maski, t. II, wyb., opr. 
i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk 1986. 
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albowiem oprócz paru szkiców i nielicznych zdjęć, jej prace utrwaliły się je¬ 
dynie w reakcjach widzów. Niewymieniona przez Rolanda Barthes’a choro¬ 
ba kostiumu teatralnego (dotykającą także dekoracji scenicznych) to wyrok 
śmierci wpisany w akt narodzin, związany z nietrwałością materii i nieco lek¬ 
ceważącym stosunkiem do niej samych artystów. Scenografia i kostium są 
w swym bycie postteatralnym skazane na nieobecną obecność. Aczkolwiek 
zdarzają się wyjątki, o których będzie tu okazja wspomnieć. 

Już w przypadku wyreżyserowanego przez Władysława Dobrowolskie¬ 
go Reportażu z przedmieścia, pierwszego spektaklu, w którym doszło do 
współpracy Marii Jaremy i Zbigniewa Pronaszki, Tadeusz Sinko, choć pisał 
krytycznie o trywialnej konwersacji opanowującej scenę, zwracał uwagę na 
proces jej odrealnienia przez „udziwnione kostiumy, makijaż oraz ekspresjo- 
nistyczny styl gry”11. Stopniowo (trudno powiedzieć, czy przez doskonalenie 
efektów artystycznych, czy przez oswojenie widowni z nową wypowiedzią) 
w recenzjach pojawią się wyrazy uznania dla siły obrazów, dla kostiumów 
jako komponentów gry, dla złożonej sztuki i nietypowej narracji. W Cricot 
narodzi się styl pracy, systematycznie wzmacniany, głęboko uzasadniający 
rozchodzenie się dekoracji z projektem świata przedstawionego dramatu. 
Eksperyment wizualny zmierzał będzie nie tylko do odrzucenia tautologii 
i ilustracji tekstu, lecz także do zmącenia tradycyjnych pól widzenia. W od¬ 
biorze zwraca się uwagę na dekorację - ona sama wymaga komentarza, albo¬ 
wiem staje się odrębną dziedziną wypowiedzi. Warstwa wizualna wysuwa się 
na plan pierwszy, prowokuje do interpretacji całości, wymaga od krytyków 
zmiany dykcji i odejścia od standardowej maniery streszczania dramatów, 
co niestety rzadko skutkuje opisami, które w pełni pozwoliłyby odtworzyć 
wyobrażenia plastyczne. Stąd też prace Marii Jaremy występują na scenie hi¬ 
storycznej pamięci w postaci resztek, śladowych znaków, pojedynczych su¬ 
gestii. Jednak niedogodność poznawcza związana z niepewnym konturem 
plastycznych realizacji wiąże się ze specyfiką teatralnego archiwum - zawsze 
wątpliwego jako źródło rekonstrukcji. Spróbuję tropy po owych pracach 
umieścić w obszarze rodzącej się wówczas myśli ważnej dla różnych teorii 
awangardy, które wiążą się z komplementarnością zmysłową widzenia i po¬ 
zwalają z dostępnych części, sygnałów fragmentarycznych i rozproszonych, 
czynić nie tyle hipotetyczną, ile wyobrażoną całość. Teoria ta - mniej czy 
bardziej świadomie - była także anektowana przez krakowskich artystów 
malarzy do sposobów projektowania zmysłowej formy inscenizacji pełnej 
studiów, szkiców, efektów uzupełnianych żywymi działaniami scenicznymi, 
wystawionych na aktywny i afektywny odbiór. Artyści owi praktykowali za¬ 
tem koncepcję Gestalt, związaną ze zdolnością umysłu do tworzenia całości 

11 (s.) [Tadeusz Sinko], 2T Domu Artystów w Krakowie, „Czas” nr 99, 12.04.1934, s. 2, 
cyt. za: „Zielone lata”. Maria Jarema 1908—1958, red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008, s. 34. 



Jaremianka/Kantor. Sztuka relacji 239 

z części. Komplementarność zmysłowa widzenia jest niezwykle ważna dla te¬ 
atru, jej fascynujące koncepcje były rozwijane po wojnie, chwilę przed pre¬ 
mierą Mątwy w Cricot 2. Jak pisze Paulina Kurc-Maj: 

W świetle tej teorii mechanizmy percepcji są rodzajem autonomicznego procesu 
wewnątrz mózgu, a ona sama ma być rodzajem doświadczenia całościowego, łą¬ 
czącego wszystkie zmysły. Inspirujący się tą teorią Rudolf Arnheim napisze póź¬ 
niej w swojej słynnej książce Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego 
oka (1954), że „widzenie, jako odbicie procesów zachodzących w mózgu, podlega 
temu samemu prawu organizacji, co przedmioty natury”12. 

Już w przedwojennym krakowskim Teatrze Plastyków dominowały roz¬ 
wiązania przestrzenne uproszczone i wyraziste, komponowane na zasadzie gry 
kontrastami, barwnymi zderzeniami form geometrycznych i sferycznych, cza¬ 
sem unistycznych przepływów. Z rzadka pojawiały się aluzje do konkretnych 
miejsc, najczęściej stosowano albo jednolite rozwiązania dla krótkich etiud, 
tworzone na zasadzie umowności, albo wprowadzano dynamiczny montaż - 
rodzaj zderzenia nieprzystających przestrzeni, wywołujący efekt zaskoczenia. 
Sama dekoracja, często szkicowa, niedopracowana, montowana na oczach 
publiczności, budziła zdziwienie i koncentrowała spojrzenia widzów. Uwagę 
przyciągali także aktorzy albo ubrani w stroje współczesne - albo przeciwnie 
(i tę drogę najczęściej wybierała Jaremianka): poddani silnym deformacjom, 
wpisani w wyraziste kuby i płaszczyzny, odrealnieni, skutecznie zakamuflowa¬ 
ni makijażem, maską, zdecydowaną, sztywną formą czy szczelnym trykotem, 
traktowanym jak dzieło malarskie. Kostium rozbijał ciało na kuby, płaszczyzny, 
tamował swobodę ruchu, nadawał silny wyraz ekspresji, przeprowadzał widza 
w rejony wyobrażone, w surrealne przestrzenie metamorfoz, zderzeń nieprzy¬ 
stających elementów, amorficznych połączeń ciała i przedmiotu, hiperbolicz- 
nych form anatomicznych bądź cięć i deformacji. Kostium złożony z różnych 
elementów konstrukcyjno-płastycznych przejmował funkcję obiektu i osoby. 

Praktyka ta jeszcze inaczej niż przy okazji obrazu prowokowała do gwał¬ 
townych reakcji, choć horyzont malarski dawał krytykom ważne punkty 
oparcia. Przy okazji wystawienia sztuki Georges’a Ribemont-Dessaignes’a 
Niemy kanarek w reżyserii Władysława Krzemińskiego (20 grudnia 1935) 
z dekoracjami i kostiumami Marii Jaremy, Halina Krüger pisała, że sztuka 
ta „Dawała wrażenie artystyczne takie jak, dajmy na to, obraz operujący je¬ 
dynie linią i barwą, a wyłączający element anegdotyczny”13. Nie tylko w tej 

12 P. Kurc-Maj, Wcielone widzenie, [w:] Super organizm. Awangarda i doświadczenie przy¬ 
rody, red. A. Jach, P. Kurc-Maj, Łódź 2017, s. 68. 

13 K. [Halina Krüger] W krakowskim teatrze plastyków. „Niemy kanarek” i inne eksperymen¬ 
ty, „Kurier Poranny” [Warszawa], nr 105, 16.04.1936, s. 6. W obszernym omówieniu pojawia 
się wiele uwag na temat „granych dyskusji”. 
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recenzji pojawia się interpretacja przedstawień Cricotu jako źródeł koncepcji 
plastycznych, ale też autotematycznych, istotnych dla strategii teatru. Narracja 
oparta na akcji, sytuacji, dialogach, relacjach pomiędzy postaciami stwarzała 
zaledwie dotknięcia psychologicznie prawdopodobnych działań, podważa¬ 
nych i atakowanych arbitralną wizją plastyczną. Na oczach widza dokony¬ 
wano bardzo często dekonstrukcji starych form scenicznych i demonstrowa¬ 
no trud poszukiwania nieoczywistych konwencji i rozwiązań: balansowano 
od wysokich ambicji awangardowej sceny futurystycznej, samowystarczal¬ 
nych mobili i zaawansowanych efektów świednych (co rzadziej wychodziło 
ze względu na mizerne warunki materialne teatru) do rozwiązań naiwno- 
-ironicznych o rodowodzie kabaretowym i prymitywnej sceny ulicznej. „Ruj¬ 
nowanie” - na oczach widzów - teatru pudełkowego z kulisami i perspektywą 
inicjowało wznoszenie sferycznych podestów, stopni i podwyższeń. Regular¬ 
ne plany zastępowano umownymi parawanami, prowizorycznymi zastawka¬ 
mi, zgrzebnymi kurtynkami. Obok stylizacyjnych konceptów kostiumowych 
wprowadzano wyrafinowaną grę z nowoczesną modą i wymyślne uniformy 
kojarzące się z fantastyką naukowo-techniczną14. 

Celowo używam tu liczby mnogiej, nie przypisując tych tendencji konkret¬ 
nym osobowościom twórczym. Choć w programach teatralnych zaznaczano 
autorstwo, rozdzielając kompetencje na pracę nad scenografią, projektami ko¬ 
stiumów, reżyserią, oprawą muzyczną, czasem choreografią, artyści wspierali 
się we wspólnym dążeniu do poszukiwanych efektów, rezygnując z kategorii 
indywidualnego stylu. Cricot działał jak sprawny organizm wymyślony na 
prawach kolektywnej praktyki, która poszukuje utopijnej organizacji arty¬ 
stycznej, scala dążenia indywidualne w wyrafinowane ciało zbiorowe sztuki, 
maszynę kreacji doznań intelektualnych i doświadczeń zmysłowych. Rów- 
norzędność tematów dramaturgicznych, języka plastycznego, projekty ruchu 
i brzmienia reorganizowały znaczenie formy jako faktora zmysłów i uczestni¬ 
ka procesów poznawczych. W Niemym kanarku dekoracje Jaremianki pełniły 
funkcję kompozycji przestrzennej, powstał rozbudowany mikro teren akcji 
(można się domyślać, że scenografia miała funkcje użytkowe, a nie ozdobne) 
z silnymi akcentami aktorskich figur. Halina Krüger, niezupełnie przekonana 
do tego rozwiązania, zanotowała: 

Inteligentnie pomyślane, doskonałe w konstrukcji, stały w pewnej sprzeczności 
z kostiumami tejże autorki, które pomyślane jako kompozycje graficzne, płaskie, 
nie zawsze dawały pomyślny efekt, wskutek braku odpowiedniego oświetlenia, na 
które plastyków na razie nie stać. W kostiumach tych uderzało jedno: konstruk¬ 
cja ich stwarzała u aktorów konieczność zasadniczych gestów w każdej postaci, 
a więc pewnego rodzaju współpracę z koncepcją aktorską. Jest to z całą pewnością 

14 Na temat strategii konceptualno-scenograficznych pisałam w Cricot: efemeryczne sce¬ 

ny (rej'formy, [w:] Cricot idzie!/Cricot is cominf. red. K. Czerska, Kraków2018, s. 179-213. 
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najwłaściwsza droga dekoratora teatralnego, zadaniem którego nie jest ubrać ak¬ 
tora, ale uplastycznić postać sceniczną. Z tego punktu widzenia kompozycje te 
były bezwzględnie twórcze. 
W ogóle małe studio „Cricot” jest doskonałym terenem teatralnych dyskusji w sen¬ 
sie jedynie twórczym - to znaczy dyskusji granych15. 

Mimo wątpliwości stopniowe przyzwyczajanie widzów do odrębnego 
języka scenicznego, niepodobnego do dotychczasowych rozstrzygnięć sce¬ 
nograficznych, przynosiło znakomite efekty. Kostiumy tylko do pewnego 
stopnia służyły odczłowieczeniu kształtów postaci, choć niewątpliwie na tym 
etapie tworzenia znak kostiumu jako alegoria-wyraz cech postaci wspoma¬ 
gał deszyfrację abstrakcyjnych konceptów. Wydaje się jednak, że człowiek- 
-postać nie był dla Jaremianki wizualnie dookreślony - stawał się zadaniem 
rozpoznania, a następnie wizualnego zapisania jego funkcji scenicznej, nie¬ 
podobnej do zwykłych zadań życiowych. Inscenizacja pozwalała przedsta¬ 
wić konwencjonalne aspekty egzystencji w grze napięć formalnych. Już we 
wspomnianej recenzji, a głosów takich pojawiało się więcej, Cricot traktuje 
się jako teatralne laboratorium - miejsce nie tylko osobliwych, arbitralnych 
rozwiązań, ale też dyskusji podejmowanych w trakcie gry i po przedstawie¬ 
niach. Lech Piwowar pisał: 

A w „Cricot” działo się np. tak, że po przedstawieniu sztuki opartej na czystej grze 
form plastycznych i słownych (Niemy kanarek Ribemont-Dessaignesa) udzielało 
się głosu recenzentowi à la minute, Adamowi Polewce, który nie czując zupeł¬ 
nie tego rodzaju teatru, z miejsca krytykował wszystko, co mu się oczywiście nie 
mogło podobać16. 

Dla Krüger ten rodzaj budowanej relacji był dowodem na nowoczesny styl 
myślenia artystycznego, pozbawiony namaszczenia à la Reduta. W omówieniu 
działalności Cricot autorstwa Heleny Wielowieyskiej, recenzentki związanej 
ze środowiskiem plastyków, pojawiła się też zapowiedź widowiska muzycz¬ 
nego Józefa Jaremy Ziemia obiecana czyli Gangsterzy. Autorka, obecna praw¬ 
dopodobnie także na próbach, podkreślała, że teatrowi psychologicznemu, 
teatrowi aktora, Cricot przeciwstawia teatr konstruktora. Teatr Plastyków 
to formacja rozwiązująca problemy estetyczne - ruchu scenicznego, koloru 
i bryły. Praktyka sceniczna, w obrębie tak pojmowanej studyjnej pracy, mogła 
być dla Jaremianki, jak i dla innych malarzy i rzeźbiarzy, przestrzenią prób, 
obszarem obserwowania procesów formalnych, pozwalających na działanie 
zdecydowane i zarazem wyszukane. 

15 K. [Halina Krüger] W krakowskim teatrze plastyków..., s. 6. 

16 L. Piwowar, Cricot — teatr malarzy. Sympatycy — to nie wystarczy, potrzebni są jeszcze 

wrogowie, „Kurier Poranny” [Warszawa], nr 47, 16.02.1937, cyt. za: „Zielone lata”..., s. 49. 
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Ogólnikowe w gruncie rzeczy recenzje tworzą zaledwie zapis wrażeń. Syg¬ 
nalizują przede wszystkim, że prace kostiumograficzne Jaremianki okazywały 
się wyraziste i efektowne. Jej scenografie bywały wyrafinowane i przekorne. 
Czasem materiały archiwalne dostarczają informacji o ich liczbie; zobaczyć 
możemy pojedyncze, najczęściej trudne do identyfikacji projekty, tworzone 
trochę na prawie szkiców, brulionowego rozrysowania wyobrażenia, rzadziej 
będą to studia dopracowane jako tradycyjnie pojęte wyobrażenia postaci. Ja- 
remianka nie ukończyła przecież szkoły scenograficznej, która przygotowa¬ 
łaby ją do opanowania języka konwencjonalnie pojętych rysunków oprawy 
teatralnej; jej droga do wykreowania osoby scenicznej była stopniowa i in¬ 
dywidualna. Ostatecznie łączyła zmysł plastyka z praktyką aktorską. 

2. „Kobieta Nowoczesna, Gioconda XX wieku” 

Z informacji prasowych wiemy, że Maria Jarema wykonała całą serię (nieza- 
chowanych) projektów postaci do Elementu żeńskiego Józefa Jaremy, nazwa¬ 
nego „demonstracją teatralną w 3 częściach”, gdzie pojawiło się dwadzieś¬ 
cia kostiumów i masek jej pomysłu. Dekoracje Jonasza Sterna, z którym 
przy tej okazji współpracowała, zostają określone w programie przez wy¬ 
liczenie: „Synteza Miasta, Salon de Beauté, Sala Kongresu kobiet, Wagon 
i Fortepian”17. Skrót sygnalizuje przejście od umowności do konkretyzacji 
przez dekoracje konceptualne paru miejsc, co u innego recenzenta wywo¬ 
ływało opór związany z brakiem „uzgodnienia” przestrzeni gry. Możemy się 
domyślać, że na scenie pojawił się montaż obrazów. Tempo zmieniania te¬ 
renów toczącej się wartko akcji niewątpliwie nawiązywało do awangardo¬ 
wych koncepcji sztuki pokazującej przyspieszenie cywilizacyjne, pęd życia 
nowoczesnego człowieka. Na płynnie przekształcane tło wkraczały wyra¬ 
ziste postacie w maskach i kostiumach złożonych z trykotów i usztywnio¬ 
nych ubiorów, często o groteskowych, hybrydycznych cięciach. Ocenia się 
je dobrze, acz ogólnikowo: 

Wszystko, co ukazuje się na scenie, wzmaga ruch - podnieca napięcie, elektryzuje 
uwagę i ciekawość. Dekoracje są w ruchu, aktorzy w maskach (aktor przedstawia¬ 
jący „ministra od spraw wolności” pokazuje się w masce zrobionej z... kraty wię¬ 
ziennej) i kostiumach, sami biorą udział w zmienianiu dekoracji18. 

17 Maski i kostiumy w Elemencie wykonała Maria Jaremianka, dekoracje Jonasz Stern, 

zob. „Zielone lata”..., s. 46. 

18 LEAR [Lech Piwowar], Z nowej sztuki krakowskiej. Teatr eksperymentalny i scena robot¬ 
nicza, „Naprzód” nr 186, 26.06.1936, s. 8. 
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Wydaje się, że akcentacja ruchu, napięć formalnych, dekonstrukcja ilu¬ 
zji działają wyraziście i skutecznie w tym sensie, że budzą sprzeczne reakcje: 
wrażenia recenzentów krążą od jednoznacznego dekodowania tematów dra¬ 
matu czy statusu postaci do wyrazu dezorientacji, zmącenia pól odbioru, za¬ 
gubienia się w niedookreślonej siatce skojarzeń i domysłów. 

Oprócz bardzo ogólnikowych opisów, z których niejednokrotnie wynika 
symboliczno-alegoryczna, znakowa koncepcja dookreślania osób dramatu, 
prowadząca widzów w sposoby umownego charakteryzowania bohaterów, 
ciekawe obserwacje przynoszą zachowane obrazy i projekty autorstwa Marii 
Jaremy - niestety stosunkowo późne (z 1938 roku) lub trudne do datowa¬ 
nia. One właśnie dowodzą niejednoznaczności i abstrakcyjności scenicznej 
formy wyrazu. Wydaje się zatem, że to raczej recenzenci poszukiwali tropów 
jednoznacznego dekodowania awangardowych form; ich wyraz plastyczny 
był zdecydowanie amorficzny czy abstrakcyjny. Obraz Na scenie teatru Cri- 
cot (1938) oraz projekt scenografii i kostiumów z lat trzydziestych19 pokazują 
ten teatr jako niewielką estradę z drewnianą podłogą, umownymi, kolory¬ 
stycznie i konturowo obrysowanymi zastawkami. Tradycyjne kulisy zostają 
zastąpione ujęciami płaszczyzn, postaci są w ruchu czy w napięciu, a ansambl 
składa się zarówno z figur o kubistyczno-konstruktywistycznych kształtach, 
jak i ze swobodnie poruszających się osób - które być może nie są aktora¬ 
mi, a rekrutują się z grupy widzów. Postaci widzimy w zarysach, zredukowa¬ 
nych kształtach, w cięciach planów. Jedna z nich na obrazie Na scenie Cricot, 
ubrana na ciemno, wkracza w obszar gry, na którym tkwi grupa aktorska 
ukryta w kubach i jasnych formach. Postać ta zdaje się należeć do dwóch 
porządków: teatralnego i estradowego. Zwrócić należy uwagę, że nawet jeśli 
kostiumy były wyraziste poprzez swą sztuczność, formalnie nasyconą inter¬ 
pretację, teatr Cricot ze swobodnie zachowującą się widownią i konferan¬ 
sjerem komentującym rozwiązania sceniczne nie oddzielał ekscentrycznych 
figur dramatu od uczestników awangardowych seansów. Publiczność i akto¬ 
rów wpisywał w dynamiczną wzajemność, oswajał odbiorców z plastycznie 
opracowaną kondycją postaci przez bliskość i deziluzję, co potwierdzają re¬ 
lacje. Teatr Cricot dążył do interferencji sztuki i życia, koncepcje sceniczne 
nie miały jednak upodobniać się do rzeczywistości, lecz spoufalać widzów 
z jej oryginalnym wymiarem, wprowadzać ich nie tylko wzrokowo i myślo¬ 
wo, lecz także cieleśnie w praktyki awangardowe. 

W projektach ubiorów Jaremianki widać cięcia wzdłuż osi sylwetki lub 
przeciwnie: w poprzek organów ciała, wzdłuż kontrastowych linii kolory¬ 
stycznych. Wyraźne staje się także wyolbrzymienie twarzy, fryzur, rąk czy 

19 Zob. reprodukcje obrazów w: B. Ilkosz, Maria Jarema 1908—1958, Warszawa 1998 
s. 79-80, Na scenie teatru „Cricot”, s. 79 (ok. 1938, gwasz, wł. prywatna) oraz projekty sceno¬ 
grafii i kostiumów, lata trzydzieste, tempera (Muzeum Okręgowe w Sandomierzu). 
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stóp; uderza wybór nasyconych, jednolitych barw20. W projektach pojawia 
się łączenie faktur abstrakcyjnych z przypominającymi litery czy nuty, wizja 
przemieszcza się od konstrukcji do ubioru tradycyjnego, swobodnie prze¬ 
szytego w nowej, niespodziewanej aranżacji; forma kostiumu przechodzi od 
szczelnego opakowania ciała i nadania mu nowego modelunku do ujawnia¬ 
nia cielesnych szczegółów, np. nagiej nogi, piersi, ramienia. 

Kostiumy te kojarzą się z rzeźbami artystki, pełnymi przepruć, szczelin, 
czelus'ci i zaokrągleń. Ważna w tym czasie będzie jej współpraca z Henrykiem 
Wicińskim, wybitnym artystą współdziałającym z grupą plastyków spod zna¬ 
ku Cricot i redefiniującym - podobnie jak Katarzyna Kobro - zasady budo¬ 
wania relacji między przestrzenią a dynamizowanym obiektem rzeźbiarskim. 
Niektóre z pomysłów Jaremianki mogą kojarzyć się z jego znakomitą oprawą 
Mątwy Witkacego, dobrze reprezentowaną przez projekty, opisy i jedną foto¬ 
grafię. Nie ma w owej narzucającej się asocjacji próby określenia zależnos'ci 
czy definiowanej przez wpływy relacji, albowiem w podobieństwie rozwiązań 
formalnych można widzieć raczej synestetykę, czyli wspólne podążanie 
do procesualnie uzyskiwanych, energetycznych kreacji personalnych i sceno¬ 
graficznych. W Cricot wypracowano prawdziwą sztukę relacji - pożądany 
obraz ekspresji i spontaniczne stosunki towarzyskie tworzyły nieideologiczny 
wymiar grupy, a nie wspólnoty21. Już po wojnie Józef Jarema, mistrz Cricot, 
umiejętnie celebrujący ten typ artystycznej przyjaźni i współpracy, użyje jesz¬ 
cze innego określenia: „art club”, tworząc najpierw w Rzymie, a następnie 
we Francji międzynarodowe stowarzyszenie artystów awangardowych. Nie 
będzie tam już jednak w zasadzie miejsca na teatr. 

Kostiumy Wicińskiego i Jaremianki łączą elementy zoomorficzne, geo¬ 
metryczne, botaniczne z hybrydami ludzkimi, co wpływało na uniezwykle- 
nie rysunku postaci i ograniczenie ruchu. W zdecydowanych operacjach na 
kostiumie widziano często akty plastyczne, które zagłuszały aktora i postać. 
Warto przypomnieć, że od wczesnych operacji scenograficznych Pabla Picassa, 
poprzez prace Władimira Tatlina i Andrzeja Pronaszki, rzeźbiarskie uformo¬ 
wanie sylwetki, wpakowanie ciała jako hzyczno-organicznego obiektu w pud¬ 
ło formalnego ubioru często traktowano jako uzurpację plastyczną, rodzaj 

20 Tamże, s. 82. Projekty powojennych prac Jaremianki w postaci skanów fotografii znajdują 
się także w Archiwum Cricoteki w dziale IV. Ciekawą ich reprezentację w postaci rysunków po¬ 
kazała wystawa w Cricotece Jaremianka. Zostaję w tym teatrze. Podoba mi się tu, m.in. „taneczne” 
propozycje do niezrealizowanego w jej koncepcji baletu Piotra Perkowskiego Swantewit. Zob. 
katalog wystawy, red. M. Orczykowska, J. Grudzień, Kraków-Katowice 2019, s. 22-23. 

21 Do określenia charakteru tych relacji można by użyć pojęcia „superorganizm” przywo¬ 
łanego m.in. przy okazji wystawy w MS 2 i zdefiniowanego w katalogu: Superorganizm. Awan¬ 

garda i doświadczenie przyrody, red. A. Jach, P. Kurc-Maj, Łódź 2017. Superorganizm - pojęcie 
związane m.in. z koncepcją awangardowego myślenia jako pracą kolektywną, dobrze zorganizo¬ 
waną. Oznacza metaorganizm, który jest czymś więcej niż sumą swoich elementów składowych. 
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zniewolenia, odebrania aktorowi wolności. Jaremianka jednak, jeszcze przed 
wojną wyczulona na ruch i taniec, widzi w kostiumie możliwości łączenia 
w sposób twórczy i odkrywczy potencji rzeźby i malarstwa. Jej świadomość 
geometrii ciała w obszarze gry i funkcji rytmicznego bądź amorficznego ru¬ 
chu — dynamiki przeobrażeń fizycznych — wpływa na koncepcję efemerycznej 
strategii teatralnej: kształt rzeźby przeobrażony w konstrukcję ciała i ubioru 
traci swą sztywność i staje się elastyczny. Projektowanie kostiumów jest także 
działaniem malarskim oraz doświadczeniem cielesno-tanecznym, dopuszcza¬ 
jącym wibrację obrazu. Rozprzestrzenienie formy i równocześnie przepusz¬ 
czenie jej przez organiczne rytmy, przez fizyczny oddech, kreuje amorficzne 
plamy ruchu i energii przemiany. Dlatego być może artystka stopniowo re¬ 
zygnowała w swych poszukiwaniach kostiumograficznych z twardych kon¬ 
strukcji przedmiotowych (à la rzeźba) i anektowała miękką tkaninę, mate¬ 
riał bardziej tradycyjny dla ubioru, wyzyskując jej kolorystyczne możliwości 
i przestrzenne udrapowanie22. 

Po wojnie stosować będzie przede wszystkim elastyczne materie, choć 
zdarzało się to także w projektach dla teatru Cricot Józefa Jaremy. Już wów¬ 
czas ważnym aktem staje się malowanie kostiumu bezpośrednio na aktorze 
albo na tkaninie szczelnie oblepiającej jego ciało. Mokra farba przenikała do 
skóry, wpływając na doświadczenia zmysłowe odtwórcy postaci, zastygając 
na jego skórze, tworzyła specyficznie pojętą maskę-makijaż23. W przypadku 
praktyki Marii Jaremy to nie taniec jest inspiracją dla rzeźby w układzie dy¬ 
namicznym i naśladowczym (jak u męskich imitatorów ruchu, obserwują¬ 
cych tancerki, np. Rodina, Degasa czy nowocześniejszego od nich Picassa), 
lecz doświadczenie rzeźbiarskie i własne zamiłowanie do ruchu fizycznego 
prowokuje do reorganizacji znaczeń cielesnych na scenie; ciało jest dla niej 
źródłem doznań, wiedzy i sztuki. Mówi o tym późny wiersz-wspomnienie 
Kantora, który napisze: „Umiałaś świetnie tańczyć./I taniec był w Twoich 
obrazach./Szaleńczy TANIEC z PRZESTRZENIĄ”24. 

Można powiedzieć, że to właśnie w teatrze wyzwolona zostaje potrzeba na¬ 
wiązywania relacji z tym, co inne, intersubiektywne, rodzące się na przecięciu 
doznania bezpośrednio angażującego obecność oraz obserwacji wysuwającej 
na plan pierwszy zmysłowość i partycypację. Widzenie uczestniczy nie w po¬ 
zorze, lecz w ucieleśnieniu, kostium daje szczególną możliwość połączenia 

22 Na temat kostiumów Jaremianki i Wicińskiego w przedwojennym Cricot zob. K. Czer¬ 
ska, O kilku eksperymentach w teatrze Cricot (Henryk Wicińska i Maria Jarema), [w:] [katalog 
wystawy] Grupa Krakowska 1932—1937, red. B. Ilkosz, Wrocław 2018. 

23 W. Dobrowolski, Cricot i Poltea, [w:] Cyganeria i polityka, Warszawa 1964, s. 352. We 
wspomnieniu prac Cricot zapisane zostały wrażenia tancerki Marii Mikuszewskiej, występu¬ 
jącej w prologu sztuki Pani Śmierć wg Jana Kasprowicza. 

24 T. Kantor, List do Marii Jaremy, [w:] tegoż, Pisma, t. 3, Dalej już nic... Teksty z lat 1985— 

1990, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2005, s. 311. 
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niezależnej organiczności z materią i wyobrażeniem, w które osoba zostaje 
przyobleczona. Tak pojęty kostium tworzy maskę ciała, jest ambalażem-ukry- 
ciem i podobnie jak maska domaga się umiejscowienia w swoim własnym 
świecie. Celowo używam tu określenia Kantora (ambalaż), by zwrócić uwagę, 
że to m.in. w pracy Jaremianki pojawił się trop kostiumowy, który antycypo¬ 
wał różne koncepcje twórcy Teatru Śmierci. Kostium zintegrowany z ciałem 
może budzić niepokój, zdziwienie, a więc odczucia poruszające, które wpły¬ 
wają na akt poznawczy, wytrącają z myślowej i emocjonalnej obojętności. Dla 
persony-roli, dla aktora stwarzającego silną, aktywną wizję plastyczną ważne 
jest to, że zabiera widzów do autonomicznego świata. Jak pisze Włodzimierz 
Szturc, maska (a więc i kostium, czyli maska ciała) jako inna, często trud¬ 
na do identyfikacji persona, przenosi ku temu, co obce i w pierwszym akcie 
nierozpoznawalne25. Silny formalnie kostium, podobnie jak przekształcenie 
twarzy domaga się wejścia w obcy świat i odpowiedzi formułowanych jego 
własną gramatyką. Prowokuje do zmiany optyki, potocznego języka na inny, 
rozpoznania oryginalnych intencji. 

Co warte odnotowania, kreacje Jaremianki aktorki z czasów przedwojen¬ 
nych były w paru przypadkach neutralne, przezroczyste w tym sensie, że nie 
dostrzegano w nich wyrazistej kreacji, przeniesienia Ja w postać Innego. Albo 
inaczej: kreacja pozwalała dostrzec w jej scenicznie prezentowanej osobie wy¬ 
razisty i kulturowo znaczący typ nowej istoty - „pierwiastka żeńskiego”. Rola 
Kobiety Nowoczesnej pojawiła się w kilku dramatach Józefa Jaremy: w Ele¬ 
mencie żeńskim (dla którego, jak pamiętamy, Jaremianka zaprojektowała dwa¬ 
dzieścia masek i kostiumów), w Zielonych latach oraz w Bombay-Chicago-Chi- 
cago-Bombay. Juliusz Bronner w „Czasie” - ponownie unikając odpowiedzi 
na pytanie, co konkretnie można było zobaczyć na scenie - rejestruje sposób 
przekształcenia dawnej kobiety w nową i pisze o... rezygnacji z dramatu mi¬ 
łosnego i przyznaniu „elementowi żeńskiemu” innej roli. „Kobieta — «żeński 
człowiek» ma - pisał recenzent - nowe zadania w życiu, nie da się ona przy¬ 
kuć do spraw, dla których ją dotychczas przeznaczył mężczyzna”. „Pani Jare¬ 
mianka, jako «Tytuł Sztuki»” była dla niego „uosobieniem nowej kobiety”26. 
Co to jednak znaczy? Można przypuszczać, że dla widzów była „elementem 
realnym”. Naturalne rejestry jej bycia na scenie - jej obecność w roli - odbie¬ 
rane była jako „brak gry”, możliwość „prywatnego” zaistnienia w insceniza¬ 
cji, stąd w recenzjach widzi się ją nie tyle jako grającą Kobietę Nowoczesną, 
ile jako Kobietę Nowoczesną par excellence17. Ten typ kreacji personalnej 

25 W. Szturc, Maski, [w:] Genetyka widowiska. Człowiek — maska — rytuał — widowisko, 

Kraków 2017. 
26 J. Bronner, Teatr Cricot. „Element żeński”Józefa Jaremy, „Czas”, nr 184, 7.07.1936, s. 6. 
27 „[...] 1.06.1934 Józefa Jaremy Zielone lata, reż. Marek Katz, dekoracje M. Jarema, ko¬ 

stiumy H. Wiciński: Wyrafinowaniem proste są dekoracje p. Marii Jaremówny, a pełne pomysłu 
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budzi zaskoczenie równie silne jak formalne zabiegi budujące dystans. A za¬ 
tem Maria Jarema obsadzana była w charakterystycznej roli emancypacyj¬ 
nej - co rozumieć można nie tylko w kategorii przełamywania stereotypów 
społecznych, lansowania na scenie nowego statusu „słabej płci”, wyzwolonej 
od tradycyjnych ról rodzinnych czy zawodowych, ale też jako wprowadzenie 
w obszar teatru szczególnego ośrodka wrażliwości zmysłowej, pozwalającej na 
oryginalne połączenie tańca i plastyki w nietypowym układzie relacyjnym. 

Aby uświadomić sobie charakter i sens „gry realnym”, przyjrzyjmy się frag¬ 
mentowi zapisu dramatycznego. W Born bay-Chicago-Chicago-Born bay Jaremy, 
tekście, który sugeruje szczegółowe rozwiązania plastyczne i efekt końcowy 
związany z „przekroczeniem” poprzez spięcia wizualno-brzmieniowe „indy¬ 
widualnych granic postrzegania i świadomości”, pojawia się surrealny balet 
luster, które poruszają się po scenie. W czasie gdy bohaterka dramatu, Kobieta 
Nowoczesna, zajmuje się wokalizą, a Kelner wnosi butelki, w tle „pojawiają 
się lustra. Są to posrebrzane kartony dużego formatu w złoconych ramach. 
Za nimi są ukryci aktorzy, którzy je trzymają i «przechadzają się», stwarza¬ 
jąc balet w rytmie andante”28. Kobieta Nowoczesna podnosi się, spaceruje 
i w otoczeniu luster wypowiada teksty o mężczyźnie. Tym mężczyzną miał być 
twórca dysponujący mocą stworzenia nowego świata. Wedle zapisów w dra¬ 
macie bohaterka rytmicznie skanduje kwestię: „Szyby, szyby, otaczają mnie 
lustra, przejrzyste, wymykające się, zniewalające (przegląda się w lustrach)”29. 
Narcystyczne spojrzenie nie staje się tu - podejrzewam - gestem postaci ko¬ 
biecej zauroczonej swym odbiciem, lecz aktem malarskim. Jeśli w tę nową 
rolę wyzwolonej istoty żeńskiej wcielała się, jako aktorka i twórczyni rzeźb 
i obrazów, artystka rozpoznawalna w przybywającym do Klubu Plastyków 
gronie — stawała się niewątpliwie elementem burzącym iluzję, łączyła obsza¬ 
ry życia i tworzenia. W inscenizacji dramatu Jaremy Kobieta Nowoczesna 
okazywała się istotą przewartościowującą kategorię mimesis. Przechadzając się 
wśród luster i oglądając swoje odbicie zdaje się poszukiwać reprezentacji nie 
jako odzwierciedlenia, lecz obrazu rzeczywistości przepuszczonego przez nie¬ 
znaną wcześniej formę widzenia. Można rzec, że w praktyce Cricotu nie tylko 
lustro jako przedmiot scenograficzny, a samo lustro sceny miało wyjątkową 
właściwość, albowiem jak zauważył Paweł Dybel, współczesny komentator 

różnobarwne kostiumy projektowane przez p. Wicińskiego [...] P. Jaremianka miłe pozostawia 
wrażenie, właśnie dlatego, że nie grała lecz była po prostu nieco zażenowaną kobietą współ¬ 
czesną”, Zielone lata..., s. 35. 

28 Sztuka ta ma dwa publikowane warianty zob. Bomabay-Chicago-Chicago-Bombay prze¬ 
drukowany przez J. Mazur-Fedak w: Józef Jarema w międzywojennym teatrze, Kraków 2008, 
s. 201, skąd wybieram cytat, oraz w nieco innej wersji w tomie „Zielone lata”..., s. 172-173. 
Wiadomo, że Józef Jarema przerabiał swe dramaty, uzupełniał i łączył różne teksty. 

29 J. Mazur-Fedak, Józef Jarema w międzywojennym teatrze..., s. 201. 
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idei Merleau-Ponty’ego: „Wraz z obrazem rzeczy, które przedstawia, moż¬ 
na w nim dojrzeć sam sposób zjawiania się tego obrazu. Dlatego w lustrze 
dokonuje się w sposób nieuchronny metamorfoza rzeczy widzialnych”30. 
Dokonując celowej nadinterpretacji tego fragmentu dramatycznego, moż¬ 
na powiedzieć tak: nowym zadaniem Kobiety Nowoczesnej staje się przypi¬ 
sane jej poszukiwanie formy, formą taką może być obraz, rzeźba, ale także 
taki artefakt jak specyficznie rozumiany kostium - maska bytu domaga¬ 
jąca się dysymulacji, istniejąca w obszarze wzmożonych relacji na scenie. 

Artykulacja widzialnego w Cricot wprowadzała na scenę cielesność do¬ 
słowną, a nie tylko obecność jako rolę: plastycy jako aktorzy amatorzy włą¬ 
czali siebie w system reprezentacji, postrzegali „ja” fizycznie obecne w lustrze 
procesu twórczego, projektując procesy odrzucania starych form, odsłania¬ 
jąc poszukiwanie rewizji widzenia i jego korekt, czy wręcz niszcząc nieudane 
studia do dzieła pojmowanego jako zdarzenie. Gdy myślimy o teatrze, często 
widzimy scenę jako obraz oglądany z zewnątrz. Na działanie Cricot należy 
jednak spojrzeć jak na praktykę, w której malarze współbytowali ze sobą, prak¬ 
tykowali „splot ludzkiego ciała i widzialnych rzeczy”31. W takim przypadku 
artysta wpisuje siebie w swoje obrazy, doświadcza własnej cielesnej obecno¬ 
ści wewnątrz, co pozwala na uchwycenie tego, jak rzecz ujawnia się w spoj¬ 
rzeniu. Liczy się forma jako dostęp do widzenia rzeczy, a nie dostęp do rze¬ 
czy samej32. Proces ten nie dokonywał się w próżni, nie był doświadczeniem 
abstrakcyjnym, choć często na abstrakcji się opierał. W krąg oddziaływania 
wciągnięci byli uczestnicy Cricotowych wieczorów - publiczność traktowana 
jak partner w odgrywanych, konkretyzowanych zmysłowo, a nie wypowia¬ 
danych i retorycznych dyskusjach twórczych. 

Jaremiance udaje się stwarzać postaci sformalizowane, a równocześnie - 
ruchliwe, elastyczne, krwiste. Na początkowym etapie rzeźba pozwala jej na 
myślenie o ciele jako materii wydobywającej się z części składowych, kom¬ 
plementarnych, ale równocześnie zorganizowanych wokół przemieszczają¬ 
cych się rytmicznie osi. Sylwetka nie jest gotowa, a zatem postać nie może 
być ścisłą określonością - jest problemem i wyzwaniem, staje się nową or¬ 
ganizacją widzenia i odrębnym zadaniem aktora, który w takim ubiorze po¬ 
szukuje nieznanej wcześniej relacji z otoczeniem. To ruch cielesności aktora 
pozwolił Jaremiance na wyzwolenie stadiów kompozycji przestrzennej. Ko¬ 
stium stawał się inicjatorem procesu uzmysławiania roli jako kreacji złożonej: 
wpływał na samoodczucie wykonawcy i atakował wrażliwość odbiorcy. Moż¬ 
na by rzec, że po wojnie to właśnie teatr dał Jaremiance możliwość powrotu 

30 P. Dybel, Malowanie ciałem czyli filozofia malarstwa Merleau-Ponty’ego, Gdańsk 2012, 
s. 31. 

31 Tamże, s. 31. 
32 Tamże, s. 59. 
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do rzeźby mobilnej i plastycznej, stał się alternatywną stroną malarskich po¬ 
szukiwań z tego czasu, pozwalał także myśleć o „miękkiej stronie kamienia” 
jako o funkcji ruchu zastępującego przestrzenność i dynamikę rzeźby33. O ile 
artystka w rzeźbie dokonywała redukcji i syntezy, o tyle tu inspiracyjna rola 
kostiumu pozwalała jej na „wywlekanie kreacyjne” z amorhcznego kształtu 
nieokreśloności, niedefiniowalnej ostatecznie persony. Abstrakcja teatralna 
dowodziła wyraźnie nie odwrotu od życia i jego formuł organicznych, lecz 
kreacyjnej roli formy jako zarodka nowych egzystencjalnych reguł i prawideł 
rewindykowanych w warunkach scenicznych. 

Jak już zaznaczyłam, nowoczesność myślenia Jaremianki o kostiumie ściśle 
łączy się z jej praktyką sceniczną związaną także z aktorstwem, z praktykowa¬ 
niem cielesnego współuczestnictwa w działaniach teatralnych. To przepusz¬ 
czanie obrazów plastycznych przez własną zmysłowość przylega do rodzącej 
się w latach trzydziestych nowej koncepcji związanej z fenomenologią aktu 
twórczego. Wedle filozoficznych ustaleń angażuje on w przypadku malarstwa 
nie tylko „rękę i oko”, lecz całą kondycję psychofizyczną artysty malarza. Re¬ 
organizacja niemimetycznego widzenia, komentowana od strony filozoficznej 
przez Merleau-Ponty’ego, może być ważnym tłem myślowym, na którym win¬ 
na być rozpatrywana praktyka przedwojennego Cricot. Jeśli filozof uważał, 
że użyczając swego ciała światu malarz przemienia świat w malarstwo — tym 
bardziej malarz-twórca teatru ma ambicję powoływania do bytu w warun¬ 
kach inscenizacyjnych rzeczywistości, nadając jej nową konsystencję zmy¬ 
słową. W teatrze praktycznie i namacalnie, aczkolwiek efemerycznie, uda¬ 
je się wywołać (a nie imitować) zależność widzenia od ruchu, także od ciała 
w ruchu. „Świat widzialny i świat mych motorycznych projektów stanowią 
całkowite części jednego tego samego Bytu”34. 

Ważna współczesna koncepcja patrzenia przez obraz, a nie na obraz (repre¬ 
zentowana przez kontynuatorów fenomenologii, np. przez Jeana-Luca Ma- 
riona, Michela Henryego oraz przez psychoanalityczną koncepcję przedsta¬ 
wienia u Georges’a Didi-Hubermana) każe dostrzegać w zabiegach plastyków 
nie tylko niemimetyczny model reprezentacji, lecz także zdarzenie włączające 
świadomość i podświadomość odbiorców. Rzecz taka jak kostium, wywiedzio¬ 
ny z artefaktu malarsko-rzeźbiarskiego, dzięki osobie zamienia się w akcję, 
działanie, myślenie, a także w proces urealnienia dyskursu o sztuce. Subiek¬ 
tywna wizja znajduje swe formalne zahaczenie w obiektywizującym się do 

33 Odwołuję się przez to pojęcie do tytułu rozdziału VI {Miękka strona kamienia) w książce 
Arnolda Berleanta, odkrywającego na różne sposoby wieloznaczność rzeczy i ich doświadczeń 
w zmysłowości ludzkiej. Zob. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata 

człowieka, Kraków 2011. 
34 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, wyb., opr. i wstęp S. Cichowicz, 

przeł. M. Ochab, Gdańsk 1996, s. 21. 
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pewnego stopnia ubiorze, opakowaniu sylwetki ludzkiej, z którego obserwacji 
odbiorca może rozwinąć niezależne widzenie. Józef Jarema sugerował działa¬ 
nie realnego i imaginacyjnego w didaskaliach swego dramatu - a właściwie 
spektaklu „teatru integralnego”, „teatru-deniwelatora”, „teatru-dezalienacji”: 

Kwestie wygłaszane przez aktorów, ich gesty i pozy nakładają się na siebie w rytmie 
niesymetrycznych obrazów (przechodząc z jednego planu w drugi). W podobny 
sposób nakładają się na siebie dźwięki i światło, kostiumy (mające kapitalne znacze¬ 
nie) i dekoracje (niezliczone możliwości skojarzeń). Tak więc, nadając odpowied¬ 
nią wagę rzeczom widzialnym i temu, co niewidzialne, wchodzi się w działanie, 
którego efektem będzie zdarzenie teatralne, gdzie zmysł bezpośredniego widzenia 
i słyszenia widza poddany będzie ciągowi transformacji. [...] Spektakl staje się re¬ 
alizacją, która może wywołać liczne emocje Bycia bardziej, staje się sztuką35. 

Sztuka przedstawiająca, jaką stwarza obszar teatru, kulminuje nie w defi¬ 
niowalnym ostatecznie obrazie, lecz w efemerycznym zdarzeniu, powtarza¬ 
nym a zrazem śladowym, istniejącym w stanie wystawionym na zanikanie, 
nau-nie-obecnianie. Obraz konstruowany przez postać w kostiumie sta¬ 
je się bytem aktualizowanym i unicestwianym, wystawionym na wzmożoną 
momentalną ekspozycję i na proces rozpadu. Obcość kostiumu jako kształ¬ 
tu formy nie-ludzkiej przyciąga widzenie, albowiem paradoksalnie „dzieło 
sztuki przyciąga nas ku temu, co je od nas oddala”36. 

Malarz jako twórca teatru przenosi zdarzenie percypowania innego bytu 
na scenę: w jakimś sensie postrzega więcej, bo odrywa rzeczy od ich kon¬ 
wencjonalnego widzenia, stwarza nowe pole zmysłowości, przekazujące pro¬ 
ces kreacji. Tak pojęta artykulacja widzialnego wzbogaca je o to, co niewi¬ 
dzialne i trudne do zarejestrowania: „swoistością widzialnego jest posiadanie 
niewidzialnej strony” 37, pisał Merleau-Ponty. Także w późniejszych kon¬ 
cepcjach fenomonelogicznych (Mariona czy Henry’ego) ciało obecne i od¬ 
dane we władzę artystycznej praktyki eksperymentuje nie tylko z projekcją 
własnego widzenia, lecz także z uczestnictwem w sferze realnego stwarzania. 
Nie zawsze koncepcja ta była drogą ku takiej partycypacji, jaką prokurowa- 
ła XX-wieczna body art. Czasem okazywała się ufundowaniem innej formy 
relacji pomiędzy własną osobą a projekcją niemimetycznych reprezentacji. 
Sama funkcja osobista w przestrzeni sceny, bycie na niej we własnej osobie, 
na zasadzie symptomatycznej quasi-neutralnej obecności, może w sposób 
niekonkretny i niedokładny przywoływać dużo późniejszą praktykę Tadeu¬ 
sza Kantora, który świadomie i konsekwentnie będzie sobie przypisywał rolę 

35 J. Jarema, Bombay-Chicago-Chicago-Bombay, [w:] „Zielone lata”, s. 155. 

36 W. Szturc, Fenomenologia przedstawienia, [w:] Genetyka widowiska..., s. 240. 

37 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł..., s. 62. 
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„ja” w obszarze inscenizacji, uzasadniając i mącąc różne pola znaczeń włas¬ 
nej, tajemniczej persony38. 

Kostium ucieleśniający rytmy i zmiany staje się wizją niedokonaną, jest 
w ruchu tylko na scenie, na projekcie czy zdjęciu oglądamy jego kształt ma¬ 
terialny, który paradoksalnie bywa mniej ważny niż powidok uruchomiony 
przez scalenie ulotnych wrażeń i symptomów jego realnego oddziaływania 
w rejonie ludzkich zmysłów. Istota przedstawienia teatralnego pozwala na 
to, by kostium stał się nie tylko alegoryczną reprezentacją-znakiem, ale by 
inicjował prawdziwy kontakt z obrazem jako rzeczą, a zarazem osobą. Istot¬ 
ne staje się połączenie przedmiotu, materii z ruchem, ukazanie przemiesz¬ 
czania zarówno w przestrzeni, jak i w czasie. Dla sztuki awangardowej in¬ 
gerencja w pole widzenia zwiastuje między innymi tempo egzystencjalnych 
przeobrażeń. Ruch i przyspieszenie to także kostium transformujący w wizji 
scenicznej: przemieszcza się on wraz z aktorem i tworzy serię metamorficz¬ 
nych kształtów. 

W ostatnich sekwencjach Elementu żeńskiego postać grana przez Jaremian- 
kę wypowiada zdania kojarzone z pożegnaniem dawnego życia: „odjeżdżamy, 
odjazd, odjazd”, „nic mnie więcej z wami nie łączy”. Być może kwestie te 
sygnalizują gwałtowne wychylenie w przyszłość, wolę przemiany. Jednak akt 
porzucenia przewidywalnych ról w życiu i sztuce przyznaje jej nowy status, 
żywą obecność na scenie teatru. „Zostaję w tym teatrze. Podoba mi się tu” - 
fraza potraktowana jak dewiza życiowa być może wskazuje na inspirującą rolę 
inscenizacji jako obszaru eksperymentu39. Nie jest to jednak dehnitywna de¬ 
klaracja: przestrzenią własną Jaremianki pozostaje pracownia malarska. Teatr 
jest epizodem jej twórczości, choć być może stanowił źródło istotnych do¬ 
świadczeń artystycznych pozwalających na redefiniowanie procesu twórczego. 

3. Dwa teatry, dwie Mątwy 

Zanim Kantor z Jaremianką powołają Cricot 2, 23 czerwca 1949 inscenizują 
poemat Niech się zbudzi Drwal Pabla Nerudy; Leokadia Kałuska pisała, że 
„[widowisko] robiło wrażenie poszerzonej przestrzeni malarskiej niektórych 
surrealistycznych obrazów Paula Klee”40. W latach powojennych w sposobie 
identyfikowania zabiegów artystycznych w teatrze wracają liczne skojarzenia 

38 Zajmuję się tym tematem w ostatniej części książki. 
39 Cytat ten stał się tytułem wystawy prac Marii Jaremy w Cricotece (przygotowanej 

we współpracy z Muzeum Śląskim): Jaremianka. „Zostaję w tym teatrze. Podoba mi się tu”, 
22.09.2018-17.02.2019, kuratorki: Ania Batko i Ada Grzelewska. 

40 L. Kałuska, „Niech się zbudzi Drivai", [w:] Grupa Krakowska. (Dokumenty i materiały), 
cl. XI, Kraków 1993, s. 49-52, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 172. 
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plastyczne, od których Kantor bardzo szybko będzie się chciał uwolnić, per¬ 
swadując, że nie jest malarzem w teatrze. Nazwisko Paula Klee może w trybie 
ogólnym sugerować abstrakcyjny typ reprezentacji, rozwijany przez Kantora 
i Jaremiankę równolegle w pracach malarskich i scenograficzno-teatralnych. 
Zaznaczona na wstępie idea wspólnej drogi powojennej twórczości będzie 
miała też charakterystyczne rozwidlenia: o ile bezkompromisowość Jaremianki 
nie pozwoliła jej współpracować z instytucjami poddanymi socrealizmowi, 
Kantor wykonał w latach 1949-1955 wiele scenograbi dla teatrów oficjal¬ 
nych. I choć próbował skutecznie unikać narzuconego realizmu, często po¬ 
sługiwał się w tym czasie stylizacją historyczną i w gruncie rzeczy zaledwie 
w paru przypadkach udało mu się przemycić awangardowe tropy, a po latach 
uzna, że zdradził swe niezależne poszukiwania inicjowane w Teatrze Podziem¬ 
nym Balladyną i Powrotem Odysa. Do teatru niezależnego wróci jednak przez 
przywołanie innej sceny - krakowskiego Teatru Plastyków. 

Powołanie Cricot 2 nie będzie reaktywacją przedwojennej formacji, acz¬ 
kolwiek obecność w nim Marii Jaremy, a także sięgnięcie po Mątwę wysta¬ 
wianą w Cricot w roku 1933 pozwala na szczególnych prawach grać z trady¬ 
cją. Ten tryb relacji z przeszłością widziałabym jako szczególną antycypację 
charakterystycznego dla późniejszego myślenia Kantora „teatru pamięci”, tym 
bardziej że pierwsza premiera tego teatru odbędzie się w Domu Plastyków 
przy ulicy Łobzowskiej, a dramaturgia Mątwy stwarzała charakterystyczne 
powtórzenie: „grę ze sceną pierwszą”, jak określił późniejsze predyspozycje 
Kantorowskiej wyobraźni Włodzimierz Szturc - wskazując na Maszynę miło¬ 
ści i śmierci z ukrytą w niej strukturą Śmierci Tintaglesa, przedwojennej insce¬ 
nizacji Teatru Mechanicznego i Efemerycznego oraz na inne przedstawienia, 
np. Powrót Odysa przywołany w Nigdy tu już nie powrócę. Scena pierwsza jest, 
zdaniem Szturca, „powtarzaniem czynników zróżnicowania, w którym obiekt 
na scenie lub w instalacji odnajduje figury swej imitacji”41. Powtórzenie to nie 
ma charakteru mimetycznego, jest różnicowaniem przez połączenie w parę. 
Parą będą tu zatem Cricot i Cricot 2 oraz Mątwa i Mątwa (2). W charak¬ 
terystyczne pary powiązane zostaną też kostiumy - przed wojną wykonane 
przez Henryka Wicińskiego, po wojnie przez Marię Jaremę. Powtórzenie 
to równocześnie przesunięcie, uzyskanie nowej energii znaczeniowej, wy¬ 
mknięcie się zasadom imitacji, repetycji jako naśladowania, a wykreowanie 
związku, w którym „to, co było” staje się cząstką nowej rzeczywistości i prze¬ 
puszczone zostaje przez inne „ja”. „Ego” w fizycznym doświadczaniu sceny 
pierwszej jako zawłaszczenia, jako cząstka własnego doświadczenia, zaczyna 

41 W. Szturc, Fenomenologia przedstawienia, [w:] Genetyka widowiska..., s. 265. Powrót sce¬ 
ny pierwszej można określić także jako powtórzenie dyferencjalne wg pojęć Gilles’a Deleuze’a - 
zob. rozdział Wyspiański/Kantor/Grzegorzewski. Wędrówki Odyseusza w niniejszym tomie. 
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funkcjonować w obszarze „alter ego”. Wywołane powtórzenie nie jest tożsa¬ 
me ze sceną pierwszą, a analogia wyzwala się od podobieństwa42. 

Kantor, inaczej jednak niż w późniejszym teatrze pamięci, w seansach od¬ 
słaniających przede wszystkim jego własny strumień świadomości, anektuje 
tu także ideę relacji jako współtworzenia, inscenizowania form scenicznych 
w dialogu, w partnerstwie, w grze z cudzą wyobraźnią. Wraz z Jaremianką, 
podpowiadającą rozwiązania formalne i organizację widzenia, realizuje to, 
co wypowie później jej postać w Dziś są moje urodziny. „Myśleć!/Ja myślę/ty 
myślisz/my myślimy”43. Tworzą artystyczno-intelektualną hybrydę, stają się 
„superorganizmem” dyktującym wcielanie Witkacowskiego tekstu w kon¬ 
kretyzacje sceniczne. Być może Jaremianka była w tych poszukiwaniach nie¬ 
zbędna jako łącznik z tradycją przedwojenną i jako świadek-uczestnik zmian 
i operacji, których można dokonać na pamięci i reinterpretowanym modelu 
przeszłości — sceny pierwszej. Istotnym czynnikiem tej operacji jest fakt, że 
obie Mątwy rozdzielone są ostrą cezurą: doświadczeniem II wojny światowej. 
Równocześnie inscenizacje Mątwy w obu przypadkach określają momenty 
kulturowe istotne dla sztuki awangardowej. Ta z roku 1933 była ostatnią re¬ 
alizacją dramatu Witkacego przed wybuchem wojny, w znamiennej chwili 
narodzin nazizmu. Ta z roku 1956 była pierwszą powojenną inscenizacją 
Witkacego, początkującą jego triumfalny pochód na scenach polskich, a za¬ 
razem pierwszą Kantorowską inscenizacją związaną z powołaniem Cricot 2 
i pierwszym przedstawieniem postalinowskiej odwilży. Swoista symetria bu¬ 
duje równocześnie rozsunięcia interpretacyjne, choć w obu przypadkach, jak 
się wydaje, centralnym zagadnieniem, filtrowanym przez dramaturgię orygi¬ 
nalnego tekstu Witkacego, staje się konfrontacja sztuki nowoczesnej z syste¬ 
mem totalitarnym, relacja artysty i władzy. W obu przypadkach celowo sięga 
się po dramat opowiadający o współczesnym malarzu funkcjonującym wobec 
tendencji unifikujących kulturę, podporządkowujących ją jednoznacznej wi¬ 
zji sztuki narodowej (przed wojną) i dyktaturze politycznej traktowanej jako 
żywe i świeże doświadczenie, traumatyczne przeżycie, paradoksalnie scalające 
faszyzm i komunizm. W latach trzydziestych konfrontacja władzy i sztuki do¬ 
tyczyła nadciągającej fali hitleryzmu i ekspansji nacjonalizmów atakujących 
niezależność artystycznej wypowiedzi. Po wojnie była swoistą rekapitulacją 
świadomości twórców doświadczających ulgi po okresie zagrożenia dosłowną 
eksterminacją, a następnie zakneblowaniem estetyką socrealistyczną. To dru¬ 
gie zniewolenie oznaczało dla niektórych artystów awangardowych (mówiąc 
w uproszczeniu) albo stan intensywnie odczuwanej agresji, skutkujący jak 
w przypadku Jaremianki wycofaniem się i rezygnacją z wystawiania obrazów 

42 Tamże, s. 167. 
43 T. Kantor, Notatki do spektaklu, [w:] tegoż, Pisma, t. 3, Dalej już nic..., s. 305. 
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i odrzuceniem pracy w teatrach albo recesją wymagającą kamuflażu i swoistej 
mimikry - jak w przypadku Kantora44. 

Przedwojenna Mątwa była ważnym i przełomowym spektaklem teatru 
plastyków, wysoko ocenionym przez samego autora dramatu. Nie zachowały 
się w zasadzie zdjęcia z przedstawienia (dysponujemy zaledwie jedną fotogra¬ 
fią), a wyobrażenie o kostiumach i przestrzeni gry dają zachowane projekty 
Henryka Wicińskiego i opisy w recenzjach. Na plan pierwszy wysuwa się tu 
koncept połączenia numerów kabaretowo-teatralnych w prologu z samym 
przedstawieniem. Wrażenie niesamowitości uzyskano przez surrealistyczne 
sugestie budowane stopniowo w poszczególnych częściach wieczoru. Naj¬ 
pierw zaaranżowano chóralne wykonanie Ursonaty Kurta Schwittersa, potem 
posłużono się obrazem postaci: na scenę wtoczył się zespół ukryty w fanta¬ 
zyjnych kostiumach z prześcieradeł, z maskami w postaci ogromnych liści. 
Byli to aktorzy, którzy skandowali dadaistyczne wiersze Paula Klee. Następ¬ 
nie w tej samej przestrzeni „wybrzmiewał” taniec maharadży - typowy popis 
café-concertu. W opinii jednego z krytyków etiudy te stanowiły znakomitą 
uwerturę dla dramatu Witkacego, ponieważ uzyskane wrażenie dziwności 
i egzotyczności przenosiło odbiorców w inny wymiar. Dzika polifonia gło¬ 
sów, a potem niezbornych ruchów uzasadniała wejście Bezdeki - główne¬ 
go bohatera Witkacowskiego tekstu. Muzyka konkretna sprawiała, że jego 
udziwniona postać - bez jednej ręki, z drugą zastąpioną przyczepionym pa¬ 
tykiem, z tekturami na grzbiecie i piersi, z pomalowaną czarnymi kreskami 
twarzą - wcale nie dziwiła. Bezdeka stał się wcieleniem malarstwa jako sztuki 
perwersyjnej, wystawionej na pokusy niezaspokojenia. Jego partnerka, mar¬ 
twa Alicja, tkwiąca na scenie za parawanem, ofiarowała widzom nową praw¬ 
dę w konwulsji zmysłowo-erotycznej. Nienasycenie malarstwa jako sztuki 
rozwijającej się w niemożliwych, nieprzewidywalnych kierunkach, sztuki 
pazernej i zasysającej rzeczywistość, wspomaganej popędem płciowym, cie¬ 
lesnością artysty jest ważnym tematem dramatu Witkacego. Staje się praw¬ 
dopodobnie autotematycznym problemem inscenizacji przebranej w znako¬ 
mite, wyrafinowane formy. 

Pracując nad Mątwą, Wiciński - autor niezrealizowanego projektu teatru 
konstruktywistycznego45 - prymitywną estradę w niewielkiej sali podzielił 

44 Temat reakcji artystów na sytuację polityczną wymaga osobnego studium. Podjęła tę pra¬ 
cę w odniesieniu do Jaremianki m.in. Dorota Jarecka w wystąpieniu: Byłam pewna kiedy malowa¬ 

łam. Historiografia zaangażowania na sesji Maria Jarema. Wymyślić sztukę na nowo, która odbyła 
się w Krakowie (20.11.2018). Wypowiedź Jaremianki w Nieborowie (1949) s'wiadczy o tym, 
że myślała ona o sztuce (podobnie jak Józef Jarema) jako forpoczcie rozwoju człowieczeństwa, 
wymagającej czasu i uwolnienia od nacisków politycznych. Zob. „Zielone lata”..., s. 126-127. 

45 Wykorzystane w niniejszym fragmencie opisy odnoszą się do różnych źródeł, jednak 
przede wszystkim do jedynej monografii przedwojennego Cricot - zob. J. Lau, Teatr artystów 

„Cricot”, Kraków 1967, s. 61. Mątwę Witkacego z różnych materiałów próbowałam także 
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na płaskie obszary na zasadzie kolażowej i zorganizował teren akcji z paru 
miejsc gry. Na s'rodku zharmonizował owe kawałki i połączył ze sobą poprzez 
formę krzyża i łuku, a z lewej strony rozsypał litery układające się w tytuł 
dramatu. W tle naszkicował nieregularne kształty, przepływające i łączące się 
w przestrzeni malarskiej na zasadzie unistycznej. Osoby dramatu miały po¬ 
malowane twarze i kostiumy, ich byt uległ skondensowaniu do jednego gestu 
czy cechy. Według opisu Jerzego Laua Papież Juliusz II został podzielony na 
pół. Był biało-żółty, a jego postać wpisano w krzyż, lewy rękaw był zaszyty 
i wprowadzony w ogromny pierścień do całowania (zachowana czarno-biała 
fotografia ukazuje jedynie ową formę, bez koloru). Matrona-ladacznica zo¬ 
stała ucharakteryzowana na starą kotkę - bez rąk, by można było ją obłapiać. 
Wujowie Idioci przybrali kształt pstrokatych pingwinów ze skrępowanymi 
rękami; Hyrkan był wystylizowany na hitlerowca. Pętak (Tetrykon) miał na 
twarzy hrabiowską koronę z pałkami. Jak twierdził Władysław Dobrowol¬ 
ski, współtwórca teatru, jego kostium był najmniej ciekawy, ale został uzu¬ 
pełniony numerami aktorskimi na wzór komedii delfarte46. Grająca Alicję 
Żula Dywińska wepchnięta została w niedopasowany uniform podnoszący 
jedną pierś i w czasie gry (co było jej własnym pomysłem) rozpruwała z boku 
suknię i obnażała nagi kontur ciała. 

Zachowane szkice Wicińskiego pokazują na zasadzie uproszczonych gra¬ 
ficznych znaków charakter owych postaci - silnie sformatowanych przez wi¬ 
zje plastyka. Ten wyrazisty sygnał charakterystyki zewnętrznej wywoływał 
równocześnie dysonans względem konwersacyjno-dyskursywnego tekstu 
Witkacego. Można było zapewne odnieść niepokojące wrażenie, że dziwne, 
groteskowe kreatury, postaci-manekiny czy konstrukty, czasami przemawia¬ 
ją życiowo-naturalistycznym tekstem, kiedy indziej zaś filozofują o bycie. 
Z różnych relacji wynika, że nie był to realizm zdeformowany, lecz kunszt 
dowodzący paradoksalnej siły materializowania absurdów egzystencji. Uzy¬ 
skano efekt całkowitego braku tradycyjnej psychologii i racjonalnego trzo¬ 
nu, aczkolwiek operacje formalne wyłuskały z dramatu jego istotę. Utwór 
Witkacego mówi o szamoczącym się istnieniu, głębokim krachu związanym 
z niewystarczającymi środkami artystycznymi, dramacie utraconych sensów 
metafizycznych, metamorfozie człowieczeństwa w kształty paradoksalne i nie¬ 
możliwe. Perypetie bohaterów włączone zostały w dylematy formy: malarsko- 
-rzeźbiarski gest określił na nowo - wbrew sugestiom didaskaliowym tekstu 
Witkacego - zmysłowość świata przedstawionego, nadając mu konkretne 
stylistycznie kontury. Utwór, zaprojektowany w oparciu o awangardowe 
środki wizualne, odzwierciedlał wewnętrzne problemy sztuki i konstruował 

zrekonstruować w Cricot: efemeryczne sceny (re)formy, [w:] Cricot idzie!!Cricot is coming!... ; ko¬ 
rzystam w niniejszym fragmencie z dokonanych tam ustaleń. 

46 J. Lau, Teatr artystów..., s. 63. 
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proces uzyskiwania oryginalnych środków wyrazu jako złożoną dramaturgię 
postrzegania rzeczywistości. Potrzeba bycia w tak określonej formie zdarzenia 
artystycznego wynikała z malarskiego „nienasycenia”, czyli - jak mówił sam 
Wiciński - z „napięcia barokowego”, które kazało mu „wyrzucać z siebie” 
teatr, poezję, malarstwo i rzeźbę, a nie ograniczać się do jednej dyscypliny47. 

4. Jedźmy razem, drogi mężczyzno” 

Po wojnie, idąc za koncepcjami Witkacego, Kantor w nowych egzystencjalno- 
-historycznych warunkach interpretuje główne dwa tematy Mątwy, opresyjne 
działanie władzy wobec sztuki nowoczesnej oraz uwewnętrznienie dyktatury 
i totalitarnego systemu politycznego, co przejawia się zarówno w strukturze 
społecznej, jak i w postawach indywidualnych. Kameralny dramat Witka¬ 
cego niewątpliwie odpowiadał Kantorowi. Akcja utworu zostaje ulokowana 
w pracowni - czy też w reprezentowanym przez pracownię umyśle głównego 
bohatera. Co charakterystyczne, topos ten powróci w roku 1990, w pożeg¬ 
nalnym spektaklu artysty. Pierwsze i ostatnie przedstawienie Cricot 2, powo¬ 
jenna Mątwa i Dziś są moje urodziny z 1990 roku, tworzą wzajemny układ 
odniesienia. Wydaje się, że istnieje wyraźna relacja między studiem na sce¬ 
nie w Domu Plastyków w 1956 roku a ostatnim obrazem - biednym poko¬ 
ikiem wyobraźni. Relację tę można interpretować na zasadzie wspomnianej 
tu sceny pierwszej, powtórzonej w trybie konfrontacji pamięci z obrazem 
z przeszłości, jak i tworzonego przez Kantora systemu archiwizowania i prze¬ 
chowywania własnej przeszłości w strukturach nowych dzieł. Uzasadnia to 
myślenie także figura Jaremianki w Dziś są moje urodziny, wkraczająca na 
scenę w wieloznacznej roli komisarza abstrakcji, „aparatczyka”, przywołują¬ 
cego polityczno-estetyczną awangardę z przeszłości. Figura ta została prze¬ 
wrotnie oparta nie tylko na niezłomności artystycznej Jaremianki, lecz także 
na świadomości jej komunizującej postawy; Jaremianka przystąpiła po woj¬ 
nie do partii, legitymację partyjną wyrzuciła dopiero w 1957 roku. Wier¬ 
ność lewicowym poglądom społecznym sprzed wojny została narażona na 
podwójną próbę: socrealistyczne wypaczenie postępowych idei i atak na no¬ 
woczesną, awangardową sztukę. 

W momencie gdy Kantor sięgał po dramat Witkacego, jego twórczość 
była stopniowo przywracana świadomości kulturowej w pracach analitycz¬ 
nych, w wypowiedziach Konstantego Puzyny, Janusza Deglera, Jana Błoń¬ 
skiego, którzy doceniali siłę myśli, aktualność problematyki i nowoczesną 

47 Wypowiedź tę cytuje Maria Jarema, zob. tejże, Henryk Wiciński [2], [w:] Henryk Wiciń¬ 
ski, red. J. Chrobak, Kraków 1990, s. 13. 
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poetykę tej dramaturgii48. Równolegle biegnące refleksja filologiczna i tea¬ 
tralna wzajemnie się inspirowały i ufundowały falę popularyzacji Witkace¬ 
go także za granicą. W dużo późniejszej monografii Daniel Gerould doce¬ 
nia w Mątwie zdolność Witkacego do „teatralizowania czynności myślenia, 
nie w drodze personifikowania abstrakcji i konstruowania sztucznych typów 
[...] ale przez tworzenie wysoce zindywidualizowanych i oryginalnych posta¬ 
ci zaczerpniętych z wyobraźni pisarza”49. Jednak jeszcze przed wojną, między 
innymi w pracach Tadeusza Boya-Żeleńskiego i Karola Irzykowskiego poja¬ 
wiły się interesujące uwagi dotyczące pomysłowości scenicznej Witkacego. 
Przywołuję te dwa nazwiska, albowiem w tak egzemplifikowanym widzeniu 
krytycznym pojawia się istotna dla Cricot przedwojennego i powojennego 
Cricot 2 koncepcja postaci - wcieleń oryginalnej imaginacji pisarskiej, figur 
wkraczających w świat ludzkich form i kształtów. Radykalne operacje teksto¬ 
we związane z redukcją konstrukcji psychofizycznych bohaterów scenicznych 
na ogół widziano jako strategie dramaturga-malarza, który podporządko¬ 
wuje widzenie osób syntezie plastycznej, stosuje wzmożone środki wizualne 
w celu uzyskania „niemożliwej” w kategoriach realistycznych kondycji bo¬ 
haterów. Już w 1929 roku Karol Irzykowski pisząc o dramaturgii Witkacego 
zaznaczył: „Interesują na przykład spisy osób i półosób, każda obrysowana 
pomysłowo, po malarsku [.. .]”50.Witkacy domagał się, by postaci były do¬ 
prowadzone do maksymalnej przesady w wyglądzie zewnętrznym, konstru¬ 
ował je albo przez redukcję, albo przeciwnie, przez multiplikację elementów 
fizycznych. Wygląd różnych osób w spisach bohaterów dramatu lub w do- 
określeniach wewnątrztekstowych rozpięty został od sztuczności, maneki- 
nizacji, lalkowatości tworów ludzkich do amorficzności rozpływających się 
kształtów, umykających, nierzeczywistych zjaw. W jego tekstach pojawia się 
cała seria postaci podwójnych, bliźniaczych (w Pannie Tutli-Putli są nawet 
trojaczki syjamskie) czy wielokrotnych, tworzących niemożliwą scenicznie, 
jakby się mogło wydawać, unifikowaną wyglądem grupę, czasem przypo¬ 
minającą wojskowy oddział, a czasem anonimową masę. Obok podwojenia 
pojawia się też chwyt surrealistyczny - uzupełnienia bohaterów ciałem do¬ 
datkowym: cieniem lub sobowtórem. 

48 Na temat jego dramaturgii w czasie powojennego wystawienia Mątwy wypowiadał się 
także Stefan Szuman, włączony w prace Cricotu przedwojennego, zob. tegoż, Niektóre aspekty 
i zagadnienia dramatu St.I. Witkiewicza „Szewcy”, [w:] Stanislaw Ignacy Witkiewicz. Człowiek 
i twórca. Księga pamiątkowa pod red. Tadeusza Kotarbińskiego i Jana Eugeniusza Płomieńskie- 
go, Warszawa 1957. 

49 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, przeł. I. Sieradzki, Warszawa 

1981, s. 254. 

50 K. Irzykowski, Wałka o treść. Studia z literackiej teorii poznania, Warszawa 1929, 

s. 269-270. 
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Lektura dramatów narzucała nierozstrzygalne jednoznacznie pytania zwią¬ 
zane z ideą konstrukcji osobowych - ważnych i innowacyjnych dla konwen¬ 
cji dramatu. Jedno z nich można sformułować tak: dlaczego Witkacy, który 
rozważał aspiracje metafizyczne dramatu i poszukiwał tajemnicy istnienia 
poszczególnego w Czystej Formie, przywiązywał tak wielką wagę do wyglą¬ 
du zewnętrznego postaci? Czy tylko przerzucał na opisy literackie swe upo¬ 
dobania do pomysłowości plastycznej, jak sugerowano w przedwojennych 
interpretacjach? Ten kierunek myślenia nie wystarcza, a ważnym dowodem 
na możliwość rozwinięcia idei osobowej nie tyle jako widzenia stricte malar¬ 
skiego, ile dogłębnego studiowania sekretów wewnętrznej kondycji człowie¬ 
ka w relacjach z pulsującą i amorficzną strukturą rzeczywistości, są reinter- 
pretacje innego malarza i artysty teatru Tadeusza Kantora, który od Mątwy 
przez W małym dworku, Wariata i zakonnicę, Kurkę Wodną, do Umarłej klasy 
posługiwał się tekstami Witkacego. Można by się zastanowić, czy jego lek¬ 
tura sceniczna nie wpłynęła na lektury filologiczno-teatralne, skoro w 1985 
Jan Kott spostrzegł, że Koczkodany (to à propos Nadobniś i koczkodanów) 
„są zawsze całe na zewnątrz, stają się ubiorem, uniformem, przebraniem”21. 
Kantor przez pierwotne pisarskie klisze i rozpoznania przepuszczał nowe 
doświadczenia egzystencjalne i poznawcze, dla których ważnym elementem 
była idea kostiumu rozumiana jako wieloznaczny zapis ludzkiej psycho¬ 
fizycznej kondycji, połączenia organizmu i materialności. Kostium w takim 
ujęciu, któremu w późniejszych opisach Kantor nadawał cechy personalne, 
jest nie tylko „przedmiotem”, lecz także partnerem w grze, staje się raz „żywą 
tkanką” ciała, naroślą, kiedy indziej projekcją wnętrza, odosobnionym dru¬ 
gim „ja”, towarzyszem i przeciwnikiem, bliźnim i obcym52. 

Chodzi tu zatem o złożony projekt personalny wymykający się konwen¬ 
cjonalnym charakterystykom, nieredukowalny do tradycyjnej psychologii. 
Początkiem tej twórczej strategii, wywiedzionej m.in. z poetyki tekstów Wit¬ 
kacego, stała się twórcza współpraca z Marią Jaremą skutkująca pierwszym 
przedstawieniem Cricot 2, inscenizacją oscylującą między zabawą-cyrkiem 
a poważnym dyskursem artystyczno-politycznym. Źródło pomysłów Kan¬ 
tora wydaje mi się niezwykle istotne, stanowi zaczyn koncepcji działalności 
Cricot 2, rozwijanej następnie wedle nowych kierunków sztuki i tendencji 
powojennej awangardy. Podział pracy przy tym przedstawieniu, inicjującym 
działalność Cricot 2, według niektórych świadectw wiązał się z burzliwą dys¬ 
kusją pary artystów. Do pewnego stopnia przeważył wpływ Kantora jako re¬ 
żysera i twórcy scenografii, Marii Jaremie przypadło wykonanie kostiumów, 

51 J. Kott, Sześć not o Witkacym „Pamiętnik Teatralny” 1985, z. 1-4, s. 145. 
52 T. Kantor, Moja idea teatru. Z programu teatralnego do „Nosorożca”, [w:] T. Kantor, 

Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, Wrocław- 
Kraków, 2005, s. 217. 
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co z jednej strony wydaje się typowym ustępstwem na rzecz Kantorowskiego 
autorytaryzmu i konwencjonalnej roli reżysera mężczyzny w teatrze, z drugiej 
strony, jak wspominała Helena Blum, Jaremianka „rozumiała i aprobowała 
jego zdolności”, w pełni akceptowała jego poglądy53. 

Zachowały się zdjęcia ze spektaklu, kostiumy, projekty Jaremianki, jej kur¬ 
tyna oraz tekst - „montaż” Kantora; zachowało się, podobnie jak w przypadku 
Mątwy w Cricot przedwojennym, sporo uwag w zapisach odbiorców - po¬ 
nownie nie zamierzam ich lekceważyć, albowiem świadczą o żywym kontakcie 
ze sceną, są zapisem subiektywnych i ulotnych wrażeń, utrwalają percepcyjne 
tropy ważne dla idei Gestalt. Zespół świadectw jest w tym przypadku wcale 
niemałym archiwum pamięci, łączą się w nim obrazy przeszłości w postaci 
śladów i tworzywo teatralnych artefaktów. Szczególnie docenić warto obecny 
w owym archiwum materialny „dokument” spektaklu: kostiumy i kurtynę, 
albowiem nader rzadko zdarza się, by teatr, muzeum bądź galeria przecho¬ 
wywały materialne pozostałości inscenizacji, zwłaszcza jeśli ich powstanie nie 
wiązało się z utrwaloną rangą artysty. Kurtyna co prawda uległa zniszczeniu 
i była odrestaurowana przez Kantora w latach sześćdziesiątych, już po śmier¬ 
ci JaremiankP4, jednak jako obiekt teatralny, podobnie jak zachowane ko¬ 
stiumy, świadczy o wczesnej formule Żywego Archiwum. Jest ono nie tylko 
obszarem aktywnym, istniejącym w scenicznym feedbacku, lecz także relik¬ 
tem samego siebie, pośmiertnym kształtem muzealno-archiwalnego statusu. 

Kolorowe kostiumy to wielowarstwowe trykoty. Na fotografiach widać, 
w jaki sposób szczelnie opakowywały ciała aktorów, tworząc układ nieregu¬ 
larnych form, cięć, nawarstwionych materiałów. Dla obu realizacji Mątwy 
w jakimś sensie wspólną figurą stał się Hyrkan, utożsamiany przez widzów 
(przedwojennych i powojennych) jednoznacznie z hitlerowcem, aczkolwiek 
odbiorcy spektaklu z 1956 roku nałożą na jego wygląd także kliszę stalinow¬ 
skiego oprawcy. Nie wiemy dokładnie, jak wyglądał ten pierwszy Hyrkan 
(w koncepcji Wicińskiego), w projekcie Jaremianki miał sztuczne, wyolbrzy¬ 
mione szczęki używane jako dolna półmaska, hełm, zbroję-mundur i wyso¬ 
kie oficerki. Hyrkan (grany przez Jerzego Nowaka), z hitlerowskim hełmem 
zasłaniającym twarz i drapieżną, zwierzęcą, monstrualną szczęką, wyglądał 
nieludzko. Na lewej dłoni nosił ogromną rękawicę, do pasa miał przycze¬ 
pione łańcuchy z metalowymi elementami. Zbigniew Herbert napisał o tej 
postaci rok po premierze: 

53 H. Blum, Maria Jarema — wspomnienia i refleksje, [w:] Maria Jarema (wspomnienia i ko¬ 
mentarze), red. J. Chrobak, Kraków 1992, s. 36. 

54 T. Kantor, Maria Jarema 1908—1958, [w:] [katalog] Polskie dzieło plastyczne wXV-lecie 
PRL. Wystawa scenografii, Warszawa, Pałac Kultury i Nauki, listopad-grudzień 1962, cyt. za: 
Tadeusz Kantor i lata 1959-1964, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 125-126. 
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Hyrkana IV - postać, w którą Witkiewicz wcielił „hyrkaniczne pożądanie władzy” 
i brutalny pragmatyzm - ubrała twórczyni świetnych kostiumów, Maria Jaremian- 
ka, w strój ekshumowanego SS-mana, wbrew wskazówkom Witkacego, który wi¬ 
dział Hyrkana bajkowo, ahistorycznie, w purpurowym płaszczu, w hełmie z pió¬ 
ropuszem i z mieczem w ręku55. 

Niewątpliwie ten typ wizualizacji umundurowanego oficjela, oficera „roz¬ 
mytego” w niekonkretnych insygniach reżimów i systemów politycznych, 
przyczyni się do idei kostiumu-uniformu w późniejszych Kantorowskich reali¬ 
zacjach: od Niech sczezną artyści do Dziś są moje urodziny. Na owe konkretne, 
a zarazem umowne kształty nakładane mogą być różne „widzenia”, a rodzaj 
manipulacji znaczeniami dosłownymi sprawi, że nawet mundur z I wojny 
światowej w Wielopolu może kojarzyć się z późniejszymi kataklizmami histo¬ 
rycznymi56. Mundury, mimo że zróżnicowane i różnie wartościowane w pa¬ 
mięci sentymentalnej, odnosiły się w teatrze Kantora do sytuacji przymusu 
oraz gwałtownej śmierci - wroga nagiej egzystencji. 

Malarz Paweł Bezdeka grany przez Kazimierza Mikulskiego (a więc mala¬ 
rza per se) był ujęty bardziej realistycznie: z lekko wybieloną twarzą i mocno 
zarysowanymi brwiami, długim cienkim wąsem à la Salvador Dali. Jego buty 
i ciemne spodnie od garnituru kontrastowały z górą przypominającą trykot 
tancerza, kostium (który, podobnie jak kostium Hyrkana, nie zachował się) 
uzupełniały rękawice bez palców i przyczepiona biała aplikacja, jakby dodat¬ 
kowe ramię z amorficzną, nierealistyczną dłonią - ozdobą a zarazem symbo¬ 
lem „ręki farbiarza”. Bezdeka miał alter ego, z którym konwersował - odciętą 
głowę na greckiej kolumnie. Alter ego Bezdeki (grał je Krzysztof Zrałek) nie 
było jego sobowtórem, jeden z krytyków nazwie go „drugą jaźnią”’7. Główny 
bohater Mątwy, nieco rozchełstany, czasem ruchliwy i energetyczny — o czym 
świadczą zdjęcia - dialogował w trakcie spektaklu ze swą unieruchomioną 
na kolumnie wersją. Narzeczona Bezdeki (Maria Ciesielska) miała rozpusz¬ 
czone ciemne włosy, króciutką spódniczkę i bluzkę z namalowaną wielką 

55 Z. Herbert, Cricot 2, „Twórczość” 1957, nr 7, s. 160-161. 
56 Fenomen ten odsłoniła w Cricotece „interwencja” w ekspozycji stałej Rzeźba, gdzie ze¬ 

stawione zostały ze sobą mundury szarej piechoty z Wielopola z uniformami z Niech sczezną 
artyści, mogące budzić asocjacje z mundurami hitlerowskimi. Zob. komentarz M. Paluch-Cy- 
bulskiej: „interwencja na IV odsłonie wystawy stałej Cricoteki, wpisująca się w obchody 100. 
rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości. Ekspozycja mundurów ze spektakli Teatru 
Cricot 2 Wielopole, Wielopole (1980) i Niech sczezną artyści (1985) inspirowana jest tekstami 
Kantora, w których opisuje on wspomnienie przemarszu dwóch regimentów Wojska Polskie¬ 
go w 1922 roku przez Wielopole Skrzyńskie, http://www.cricoteka.pl/pl/interwencja-tadeusz- 
-kantor-mundury/ [dostęp: 28.11. 2018]. 

57 A. Osęka, Cricot 2, „Przegląd Artystyczny” 1956, nr 2, cyt. za: Cricot 2 — lata 50., red. 
J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008, s. 70-71. 
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odwróconą twarzą - na niektórych zdjęciach aktorka wygląda jak przecięta 
w pól, jej twarz jest symetrycznie odbita jak w lustrze. Papież Juliusz II (Ma¬ 
rian Słojkowski) miał ubiór zarazem znaczący i amorficzny, Kantor opisał 
go tak: „Jest on właściwie klaunem: / w trykocie, / owinięty bandażami jak 
mumia, / z maską, która przechodzi/bezpośrednio w infułę. / Jakieś resztki 
pontyfikalnych szat zwisają żałośnie z rękawów”58. Po latach Kantor w roz¬ 
mowie z Aldoną Skibą-Lickel przypomniał dyskusję z Jaremianką dotyczącą 
tej postaci. Rozmowa ta znakomicie - choć w systemie autokreacji - poka¬ 
zuje dialogiczny proces budowania znaczeń scenicznych. Ujawnia też zmysł 
reżyserski Kantora: działanie złożone - między umowną, arbitralną wizją 
a konkretem doświadczenia. Ona obstawała przy abstrakcyjnych wyglądach, 
on domagał się życiowego wypełnienia. Ostatecznie postać Papieża była tru¬ 
pia, a zarazem ruchliwa i komiczna. Aktor zjeżdżał z ambony-balkoniku na 
linie, albowiem Juliusz II był duchownym i amantem, umizgującym się do 
„Alisdor - swej metresy [pisownia oryginalna]”59. 

Zachowane kostiumy potwierdzają te opisy, choć po latach intensywna 
żółć ubioru Papieża zblakła, na ocalałym ubiorze widać czarne paski: odci¬ 
nają się od całości, zwisają podobnie jak strzępy rękawów. Ubiór Alice d’Or 
(w tej roli Jadwiga Marso) oglądany na wystawach jako przedmiot-eksponat 
nie oddaje wyrazu postaci, który odnajdujemy na czarno-białych zdjęciach, 
gdzie „martwa-ale żywa”, żona Bezdeki leży jak sfinks z obnażonymi pier¬ 
siami (stanowiącymi element ubioru) na katafalku-stole. Na wystawie moż¬ 
na się jednak lepiej przyjrzeć kostiumowi: jego kolorystyka jest wciąż inten¬ 
sywna: karminowo-różowa60. Wstawki różowe imitują piersi i w pewnym 
stopniu genitalia - intencję taką widać w niektórych projektach Jaremian- 
ki, gdzie aplikacja nogawek układa się w kształt waginalny. (Kostiumy od¬ 
ważnie sugerujące erotykę pojawią się w polskim teatrze nieco później, np. 
w praktyce Krystyny Zachwatowicz czy Zofii de Ines-Lewczuk). Ubiór dla 
widma zaproponowany przez Jaremiankę, kostium bardzo cielesny, wyrazi¬ 
sty seksualnie, może przypominać także typowe dla Kantora operacje na na¬ 
gości falsyfikowanej, kojarzy się z jego późniejszą praktyką, np. z ubiorami 
z dopinanymi piersiami, fallusami, nieregularnymi naroślami, które Witka- 
cowskim bohaterom (chociażby w Nadobnisiach i koczkodanach) nadawa¬ 
ły wygląd monstrualny, przerażający i komiczny zarazem. Prawie nigdy nie 
będą one jednak tak intensywne kolorystycznie, choć oczywiście zdarzały się 
wyjątki, jak zderzenie bieli, czerni i czerwieni w Gdzie są niegdysiejsze śniegi 
oraz bogata paleta kolorystyczna w licznych kostiumach projektowanych dla 
teatrów oficjalnych. Notabene w tych właśnie kostiumach zauważyć będzie 

58 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 144. 
59 A. Skiba-Lickel, Aktor według Kantora, Wrocław-Warszawa-Kraków 1995, s. 52. 
60 Elementy kostiumu były (także przez Kantora) poprawiane i uzupełniane. 
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można niezwykle silny wpływ kategorii obrazowych, jakie w wizjach postaci 
wprowadziła Jaremianka. Wyjście od koncepcji malarskich, kubistycznych, 
unistycznych, a następnie informelowych pokazało Kantorowi możliwość 
nadawania bohaterom inscenizacji dynamiki malarskiej ważnej dla perfor- 
matywnego i percepcyjnego znaczenia ubioru na scenie. Istotą kostiumu jest 
jego integralność z aktorem, przestrzenią i czasem: w akcji i tempie przemian 
kostium żyje i przeobraża się wraz ze swym cielesnym stelażem. Czasem zasty¬ 
ga w instalacyjno-pomnikowej pozie, często jednak deformuje pole widzenia 
w ruchu i geście, w związku z przedmiotem, przestrzenią, w relacjach z innym. 

Upodobanie Kantora do barw zgaszonych w malarstwie dostrzeżono już 
w latach pięćdziesiątych przy okazji różnych wystaw. Zdarzało się, że w kry¬ 
tycznych słowach mówiono o „szaro-burej” kolorystyce Kantora i obrazach 
Jaremianki, których wzory i kolory - jak ironicznie komentowano - nadawa¬ 
łyby się na „projekty barwnych sukienek”61. W późniejszych Kantorowskich 
rozwiązaniach scenograficzno-kostiumowych tworzonych dla Cricot, a przede 
wszystkim w pracach z okresu Teatru Śmierci, przeważały monochromatycz¬ 
ne kostiumy i upodobanie do tkanin zgrzebnych, surowych, raz sztywnych, 
kiedy indziej obwisłych. Niewątpliwie kolorystyka w Mątwie była dziełem 
Jaremianki; przypomina choćby skalę barw Wyrazów, obrazu z roku 1954. 

Mimo że kostium, nawet najbardziej amorficzny, skupia się na ciele akto¬ 
ra - i tak też zostaje pokazany w projekcie - jego charakter sceniczny obra¬ 
zuje optykę przepływów, przenikania się form, gry płaszczyznami w złożonej 
przestrzeni, wyzwalanie wielowymiarowej optyki. Dzięki materiałom archi¬ 
walnym zderzanym z powojennymi obrazami widać też w kostiumograficz- 
nym warsztacie Marii Jaremy przejście od twardych, kubistyczno-konstruk- 
tywistycznych form, do miękkich łączeń, organizacji obrazu figuralnego na 
zasadach fluktuacji i metamorfozy62. Nie ulega wątpliwości, że na kostiumy 
powojenne wpływ miał kolejny etap malarski, sposób komponowania poru¬ 
szonego widzenia, podwojenia linii, przesunięcia form. Pojawia się też waż¬ 
na dla jej malarstwa optyka organiczna, spojrzenie w głąb żywej komórki, 
szereg elementów przywołujących odlegle echa obrysu głowy, wykroju oczu, 

61 W listopadzie 1955 roku dzieła Tadeusza Kantora, Marii Jaremy i Kazimierza Mikulskie¬ 
go (artystów zaangażowanych później w Mątwę) były pokazywane w Domu Plastyków Cricot 2. 
Była to pierwsza po 1949 wystawa dziewięciorga malarzy (także Tadeusza Brzozowskiego, Je¬ 
rzego Nowosielskiego, Erny Rosenstein, Jerzego Skarżyńskiego i Jonasza Sterna). Prezentowa¬ 
no wówczas obrazy Marii Jaremy: Chwile, Przelot, Obrót, Wyrazy, Godziny, Kolejność, Znaki, 
Trwanie, Troski, Prześwit oraz monotypie Wyrazy. Z relacji prasy i ze wspomnień wynikają dość 
sprzeczne informacje. Wystawa jest oblegana, ale Jerzy Olkiewicz w „Dziś i Jutro” (nr 51-52, 
1955) w tekście Trzy wystawy pisze z dystansem „o szaro-burych, pazurasto-zębatych bestiach 
Kantora” i o „drukach na wiosenne sukienki Jaremy”. 

62 Dopełnieniem tego wrażenia związanego z Mątwą mogą być kostiumy do Cyrku, znane 
z serii zdjęć, z projektów i opisów. 
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ust, elementów anatomicznych. Pojawia się rozgrywany na papierze taniec 
(zob. np. Taniec, monotypia z 1953). Niejednokrotnie jest on zaznaczony 
jako przesunięcie, podwojenie rozlewających się kształtów, odnóży, rąk, prze¬ 
pływającego korpusu. Postaci i formy abstrakcyjne zyskują przez to na wielo¬ 
znaczności, odrywają się od jednoznacznej interpretacji: skojarzenia odbio¬ 
ru wędrują od anonimowego przedmiotu do ukonkretnionej, przeżywanej 
fizjologicznie ludzkiej cielesności. 

W przypadku Mątwy wizja teatralna odczytywana była jako intensywna 
forma interpretująca dramat Witkacego: raz postrzegano to jako uzurpację 
realizatorów, kiedy indziej jako wyrafinowane narzędzia myślenia. Zygmunt 
Greń w Truciznach St. I. Witkiewicza na łamach „Życia Literackiego”, sfor¬ 
mułował swe wrażenia tak: 

Plastyczne ujęcie Kantora zdeformowało świat Witkiewicza od zewnątrz, w jego 
poszczególnych elementach, a nie wynikało niejako od środka, z samej ich funk¬ 
cji „dynamicznej” w konstrukcji dramatu. Można się zachwycać, że od dawna nie 
widzieliśmy takich kostiumów i takiej gry, swobodnej, niezależnej. Ale trudno 
powiedzieć, żeby właśnie Witkiewicz tłumaczył się w tym wszystkim najlepiej63. 

Z kolei w „Kierunkach” ukazała się recenzja pełna aplauzu dla tropów 
wizualnych: 

[...] prześcigają [wszystko K.F.] kostiumy Jaremianki, o których już nie wiadomo 
co powiedzieć, żeby dać upust zachwytom. Szczególnie obie matrony - pierwsza 
przeanielona czy może zdemonizowana dulskość i druga scynizowana do dna ma¬ 
terializacja (umatczynienie) uwodzicielskości - szczególnie dwóch wujów, obaj 
przeformowani bryłowato na czystą pokraczność wujowatości, szczególnie obie 
zmarłe żony uwidmowane na miarę prawdziwej sformalizowanej upiornowato- 
ści, szczególnie Kazimierz Mikulski w roli Pawła Bezdeki, dekirykoidalny w tym 
wszystkim (od de Chirico - włoski nadrealista - przyp. red.) z tym swoim po¬ 
zornym antyestetycznym realizmem i szczególnie przepyszny Henryk IV, władca 
Hyrkanii - majstersztyk Jaremianki, z całą jego zgrzytliwą maszynerią terroru ze¬ 
wnętrznego i wewnętrznej pustki64. 

Kostiumy zwracały uwagę jako silne znaki w przestrzeni, ale też zdecy¬ 
dowane chwyty ekspresyjne, które równocześnie nie były alegoryczną, pla¬ 
styczną wykładnią. Czuwała nad tym Jaremianka, która dążyła bezkompro¬ 
misowo do tego, by nie poddawać się wzorom rzeczywistości, by czuwać nad 
rekonfiguracją plastyczną kreującą wyzwanie poznawcze, a nie tylko niejas¬ 
ność i niepewność. 

63 Z. Greń, Trucizny St. I. Witkiewicza, „Życie Literackie” 1956, nr 22, s. 4. 

64 M. Bieszczadowski, W mieście rajskiego ptaka, „Kierunki” 1956, nr 3, s. 12. 
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Osobliwym konceptem jej warsztatu, i malarskiego, i kostiumowego, było 
podwojone widzenie, przesunięcia obrazu, bliźniaczość wizerunku. Na scenie 
przynosiło to niezwykłe efekty: w tym przypadku w obrazach dwóch Matron, 
dwóch wujów i dwóch nieżyjących byłych żon Bezdeki, które w dramacie 
Witkacego nie występują jako postaci. Bliźniacze figury zarówno w sztuce, 
jak i w życiu prowadzić mogą do swoistej dysocjacji, bywają też angażowane 
do gry z widzeniem, do mylenia tropów, do stosowania tricków cyrkowych 
(przypomnijmy, że nazwa „Cricot” to anagram cyrku). W malarstwie Jare- 
mianki bardzo często te przesunięcia ukazywały niepokojące rozedrgania, po¬ 
dwójne widzenie, ale też swoistą strobilizację, pączkowanie, narastanie, niemal 
wegetacyjny rozrost, wydobywanie z jednej formy kolejnej, rozrost ludzkiego 
bytowania w przestrzeni, ekspansję tworzenia. Ten kontekst miał niewątpli¬ 
wie sens pozytywny. Była także druga strona koncepcji zwielokrotniania po¬ 
staci - wyrażała ona multiplikację wynikającą z zagrożenia rozbiciem jaźni. 
Konkretny kształt wydobyty na jaw zdawał się zmysłową obecnością innego 
„ja”: wroga zharmonizowanej wewnętrznie egzystencji. Strategie takie umoż¬ 
liwiały ukazanie pokiereszowanego ludzkiego wnętrza, rodzaj rozbicia i frag- 
mentaryzacji istnienia niebezpiecznie sprowadzanego do impulsów, lękowych 
wrażeń, obsesji, rozpadu. Nie trzeba przekonywać, że chwyt podwojenia jest 
ambiwalentny. Potencja a nawet omnipotencja ludzka i twórcza spotyka się 
tu z dezintegracją, zapaścią, degrengoladą, demencją. 

Początek procesu pomnażania czy powielania postaci (charakterystycznego 
potem także dla Teatru Śmierci) dokonuje się poprzez interpretację intencji 
Witkacego i dzięki pomysłowości Jaremianki, która w teatrze i w malarstwie 
grała charakterystycznymi przesunięciami kopii, dowodząc niejednokrot¬ 
nie, że podwojenie rodzi modyfikację i jest silną ingerencją w status postaci. 
Leopold Nowak i Andrzej Pawłowski grający wujów - syjamskich braci, byli 
fizycznie połączeni. Kantor pisał na ich temat: „[...] są zrośnięci razem, / je¬ 
den obszerny anglez obejmuje dwa torsy, / dołem wystają nagie cztery nogi, 
/ zamiast głów mają dwie gładkie kule / jak automaty”65. Opis ten można 
zderzyć z różnymi, ewoluującymi koncepcjami wyglądu wujów pokazywa¬ 
nymi na wystawie w Cricotece poświęconej Jaremiance66. Na ewoluujących 
projektach obserwujemy trzy warianty podwojonego widzenia, dziwną for¬ 
mę amorficznych zrostów, bliźniaków syjamskich, czasem ograniczonych do 
formy ubraniowej, z której wyparowało cielesne istnienie. Zmarłe żony Pa¬ 
wła Bezdeki, nieobecne jako postaci w dramacie Witkacego, przypominały 
dziewczynkowate lalki. Ponownie lustrzane odbicie, powtórzenie wywoływa¬ 
ło grę z podobieństwem: czarne trykoty, poprzecinane kolorowymi szmatka- 
mi-bandażami, sprzyjały niezwykłej wizualnej ruchliwości. Zresztą żony nie 

65 T. Kantor, Mątwa, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 147-148. 
66 Jaremianka. Zostaję w tym teatrze. Podoba mi się tu, 22.09.2018-17.02.2019. 
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tylko poruszały się po podłodze, lecz także (co widać na zachowanych fotogra¬ 
fiach) właziły na trumnę i wspinały się po drabinkach po obu bokach sceny. 

Krystyna Lukasiewicz i Maria Jarema grały postaci Matki (Bezdeki) i Ma- 
trony (Matki Elli), przekształcone w Matronę I i Matronę II. Pierwsza z nich 
nosiła kapelusz, do ronda którego przyczepiona była woalka z otworami na 
oczy. Kostium - długa suknia wykończona biustonoszem-piersiami jak przy 
gorsecie - szczelnie ukrywał ciało aktorki, choć sugerował częs'ciowe obna¬ 
żenie. Z kolei Maria Jarema miała różowy trykot z nogawkami, cos' w ro¬ 
dzaju body z pętelkami zamiast sutków, przechodzący w górnej części w za¬ 
słonę twarzy: na niej jak na masce narysowane były usta. Głowę przecinało 
rondo kapelusza, nad którym widniały prawdziwe oczy aktorki, odcinając 
półmaskę dolnej części twarzy67. Matrony w Mątwie stały się (podobnie jak 
wujowie) dowodem na to, że nawet w podobieństwie tkwi różnica. Były tak¬ 
że obrazem wewnętrznej sprzeczności jednej istoty, duchowo i psychicznie 
skonfliktowanej: nie tylko matki Elli i matki Bezdeki, jak jest u Witkacego, 
lecz także dobrej i złej matki, co zauważyli widzowie. Takie manifestacje na¬ 
pięć i rozdwojeń postaci wprowadzał w Cricot przedwojennym m.in. Wi- 
ciński, rozcinając aktorów kostiumem na pół, np. w Anno Santo Jalu Kurka, 
inscenizacji, w której grali studenci medycyny, dowodząc na scenie rozbicia 
konstrukcji osobowych, uzasadnionych psychiatrycznie, lecz wymykających 
się diagnozom lekarskim bądź definicjom poznania naukowego. Rozwijane 
przez Jaremiankę, a potem Kantora procesy formowania kostiumu ingerowały 
w zadania aktorskie, pokazywały stany wewnętrznej niespójności człowieka68. 

I Kantora, i Jaremiankę pociąga teatr jako sfera ujawniania procesualno- 
ści tworzenia i intensywnego, wręcz agresywnego przepracowywania relacji: 
między sobą wzajemnie, sztuką i władzą, artystą i publicznością. Sztuka rela¬ 
cji jest bezwzględna, przedwojenna utopia artystycznej grupy koegzystującej 
twórczo przeorana została przez doświadczenia wojny, które zostawiły ślady 
i traumy, a także wytworzyły dodatkowe napięcia, wyrobiły silne mechani¬ 
zmy obronne, wzmocniły autorytaryzm. Zbigniew Herbert w „Twórczości” 
w roku 1957 pisał tak o aktualizującej sile przedstawienia: 

Dla widza, który oglądał Mątwę w maju 1956 roku, Hyrkania, czyli kraj, gdzie 
paru nieomylnych przeżywa orgię władzy nad społeczeństwem, to jest „jedną wielką 

67 Wspominała ten wygląd postaci Helena Blum: „Żywo mam w oczach kostium, który 
dla siebie skomponowała i w nim wystąpiła. Była wtedy śmiertelnie chora, lecz sztuka prze¬ 
zwyciężyła wszystko, nawet i śmierć”. H. Blumówna, Maria Jarema (1908—1958), [w:] Maria 
Jarema (wspomnienia i komentarze), red. J. Chrobak, Kraków 1992, s. 20. Reprodukcje dwu 
projektów Matron zob. Jaremianka, Kraków-Katowice 2019, s. 71 [katalog wystawy Zostaję 
w tym teatrze. Podoba mi się tu]. 

68 W rekonstrukcji Mątwy Kantora korzystam także z fotografii Aleksandra Wasilewicza 
ze zbiorów Cricoteki, dział IV. 
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kupą rozproszonych bydląt”, to nie była abstrakcja, ani niestety utopia. Gdy ze 
sceny padały słowa o Syndykacie Ręcznie Malowanego Paskudztwa, który spalił 
obrazy bohatera sztuki, wyklęci malarze patrzyli sobie w oczy i kiwali głowami69. 

Kantor w Mątwie zaprojektował ciemne tło (podobnie jak w Cyrku), na 
którym wyraziście odznaczały się postaci. Na scenie stały: kolumna, krze¬ 
sło, trumna - obiekty, które stawały się instalacyjnymi stelażami. Co istotne, 
dzięki ich ascetycznej formie można było zaobserwować konfrontację aktora 
z przedmiotem. Scenografia i ubiory wykonawców służyły tematyce przedsta¬ 
wienia: w Mątwie galeria estety zostaje zniszczona przez system, który atakuje 
także struktury nerwowe, psychikę i wyobraźnię głównego bohatera. Istotnym 
wątkiem tekstu Witkacego jest przecież nie tylko kolizja sztuki i systemu wła¬ 
dzy, lecz także pokusa przejęcia przez artystę języka hyrkanicznego, uczynienia 
z niego rękojmi światowego sukcesu. Ta dialektyka estetyki i polityki, prze¬ 
żywana jako nieustające doświadczenie powojennej rzeczywistości, pokazuje 
nie tylko tradycyjny konflikt: „ja” artysty versus społeczeństwo, indywiduum 
kontra zbiorowość. Witkacowska postać Bezdeki zapisuje proces wchłonięcia 
hyrkanicznego światopoglądu w celu zapanowania nad światem, uczynienia 
ze sztuki narzędzia przemocy (a autorytaryzm, formy destrukcji i agresji, stały 
się istotne dla reżyserskiej praktyki Kantora). Kantor nieprzypadkowo sięga 
po dramat opowiadający o współczesnym malarzu funkcjonującym wobec to¬ 
talitarnego światopoglądu. Interesuje go tragedia nowoczesnego artysty, która 
już w tekście Witkacego wyrażona została środkami formalnymi: zdeformo¬ 
wanym widzeniem, groteskową estetyką. Wydaje się, że zajmuje go też teoria 
względności wszelkich wartości jako narzędzie dialektyki oraz dezintegracja 
emotywnej konstrukcji człowieczeństwa w związku ze zwielokrotnieniem po¬ 
jęcia istnienia. Na scenie kreuje dysputę egzystencjalno-estetyczną włączoną 
w wyraziste środki plastyczne, którym tylko kreacje personalne są w stanie 
nadać siłę i prawdę. Mątwa w realizacji Kantora i Jaremianki pokazuje po¬ 
nadto libidalny stosunek do sztuki jako przestrzeni ujawniania się popędów 
seksualnych w sferze tanatycznych wyobrażeń - w relacji Bezdeki i Alice d’Or 
występującej jako trumna (która przejmuje też inne funkcje) i jako widmo¬ 
we, acz seksualnie aktywne ciało. Inscenizacja ujawnia także uwikłanie języ¬ 
ka artystycznego w system hyrkanicznego światopoglądu, odkrywa nie tylko 
podległość polityczną, lecz pokazuje, że wyzwalając się spod władzy tyrana, 
artysta musi użyć jego środków oddziaływania społecznego, przejąć jego ję¬ 
zyk despotyzmu jako sposób samostanowienia i określania swej autonomii 
w świecie bezpośrednich relacji. Forma autonomiczna, wyrazista, własna sta¬ 
je się orężem oporu, a zarazem wyraża agresję. 

69 Z. Herbert, Cricot 2, „Twórczość” 1957, nr 7, s. 160—161. 
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W projektach Jaremianki powtarzają się motywy przecięcia ciała, podzia¬ 
łu kostiumu na połowy, pokiereszowania, rozdarcia; materiały są wyciągane 
i strzępione, inne (nieomal jak skóra) widoczne są pod zewnętrzną warstwą 
tkaniny. Unifikacja podwójnych osobników oraz zwielokrotnienie podob¬ 
nych istot (także potem w teatrze Kantora) budzą niepokój i nie tylko ozna¬ 
czają wielość, dokładne odwzorowanie, ale i rozbicie struktur osobowych. 
Jaremianka i Kantor podejmują grę z kostiumem, który pozwoli przerzucić 
kryzys tożsamości na zewnątrz. Procesy wewnętrzne zostaną nie tyle opisane, 
ile wyrażone w obrazie. Obraz taki nie będzie jednak miał cech definityw¬ 
nych i statycznych, lecz zostanie związany z ruchliwym wehikułem ludzkiej, 
aktorskiej cielesności. Ważne staje się dla nich nakierowanie na sztuczność, 
co paradoksalnie pozwala konstruować cielesno-emotywne przekazy, kon¬ 
centrować się na sprzecznościach nie do pogodzenia, umożliwić odsłanianie 
nieujarzmionej afektywności bohaterów. Kostium występuje zatem w funkcji 
podwojenia bytu - symulakrum, drugiego ciała - alternatywnej tożsamości, 
z którą aktor musi się zmierzyć. Wymusza też na wykonawcach mentalne 
przeskoki od figury, rzeźby, obrazu do osoby. Równocześnie dramaturgia Wit¬ 
kacego umożliwia grę z nieznanym w człowieku i przerzucenie na zewnątrz 
różnych, często nienazwanych stanów. Nie są one zresztą generowane tylko 
i wyłącznie przez właściwości psychiczno-duchowe, lecz organizację rzeczy¬ 
wistości społeczno-politycznej. 

W rozwijanej przez Kantora koncepcji kostiumu może on pokazywać 
wewnętrzny dygot i rozpad, konsekwencje różnych przypadłości ludzkich, 
nałogów, rozstrojonej psychiki, manifestowanej scenicznie schizofrenii. Nie¬ 
pokojący, amorficzny kostium odzwierciedla też zewnętrzne zagrożenia, jest 
atakiem na ciało, synonimem epidemii totalitaryzmu, społecznej choroby. 
Jak pamiętamy, Kantor w swym teatrze namiętnie odwoływał się do chwy¬ 
tów zwielokrotnienia jednej postaci (Umarła klasa), przypisywał konkretnej 
osobie (także sobie) system odbić {Niech sczezną artyści), łączył postaci z ja¬ 
kimś alter ego, np. w Dziś są moje urodziny, gdzie występuje dwóch ojców, 
a on sam ma swoje „reprodukcje” w postaci autoportretu i cienia. Tak było 
także we wcześniejszych spektaklach, w których multiplikacja mogła przyj¬ 
mować rozmaite formy, np. wywlekanie jednego aktora z drugiego (rozcią¬ 
ganie na hiszpańskiej maszynie tortur w Kurce Wodnej), przebieranie widzów 
za Mandelbaumy w Nadobnisiach i koczkodanach czy wielokrotne wykorzy¬ 
stanie identyczności bliźniaczych braci Janickich. 

O wydobywaniu sobowtórowych konstrukcji w funkcji estetyczno-po- 
znawczej pisał Michel Foucault w tekście Człowiek i jego sobowtóry. W jego 
koncepcji pojawia się m.in. idea nie tyle pogłębiania, sondowania ludzkiej 
natury, ile zderzania nienazwanej i nierozpoznanej istoty z systemem innych 
obrazów, z sobowtórami, które człowiek sam obsadza w tej roli: 
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Niemyślane (mniejsza o imię, jakie się mu nadaje), nie mieści się w człowieku 
jak zakrzepła natura, czy też nawarstwiająca się tam historia; to - wobec człowie¬ 
ka - Inny: braterski i bliźniaczy Inny, narodzony ani z niego, ani przez niego, lecz 
obok i równocześnie, dzięki identycznej innowacji, w nieodwołalnym dualizmie. 
To ciemne miejsce, które chętnie interpretuje się jako otchłanny region natury 
człowieka lub osobliwie obwarowaną twierdzę jego historii, związane jest z nim 
w zupełnie inny sposób, jest wobec niego zewnętrzne i nieodzowne - to po trosze 
cień wniesiony przez wyłaniającego się w polu wiedzy człowieka, po trosze plam¬ 
ka ślepa, która umożliwia widzenie70. 

Foucaultowskie myślenie o tożsamości pustej, definiowanej przez system 
konfrontacji i opozycji przywołali Małgorzata Sugiera i Mateusz Borowski, 
pisząc i ideologiach nowoczesnej tożsamości, której przemiany bywają uj¬ 
mowane w języku nauki i sztuki w ramach opozycji, również takich, które 
wydają się ważne dla wyobraźni Kantora: człowiek-maszyna; żywy-umarły; 
kobieta-mężczyzna; dziecko-dorosły; swój-obcy71. 

Późnym wariantem swoistej protezy człowieka w roli języka scenicznego 
będą w dziele Kantora różne funkcje kostiumu-artefaktu, często bio-obiek- 
tów oraz typowo Kantorowski chwyt zszywania postaci z ich sobowtórami 
z różnych faz życia, a także przydawania im pałub, które zostały wywleczone 
z ich podświadomości, albo scaliły się z nimi, nacierając z zewnątrz. Kantor 
na różne sposoby materializował na scenie procesy przemiany człowieczeń¬ 
stwa, które wykracza poza własne ramy, konfrontuje się ze sobą, porzuca 
niepotrzebne elementy swego „ja” albo nie może się od nich uwolnić. Ko¬ 
stium jako partner (nawet nie proteza) ciała oraz system multiplikowanych 
przedstawień odnoszonych do człowieka - wyraz owego rozbicia postaci na 
warianty - zdaje się sygnalizować złożone konstrukcje człowieczeństwa: pro¬ 
wadzi do nowych, awangardowych środków lub każe ponownie wypróbo- 
wywać sprawdzone tradycyjne chwyty, np. manekiny obsadzane w roli alter 
ego. Wyprowadzone jeszcze z praktyki przedwojennego Cricot definiowanie 
bohatera na zasadzie opozycji dotyka ważnej dychotomii kultury i jednostki, 
artysty i masy, wyjątkowości i pospolitości, wegetacji, biernego wzrostu oraz 
oryginalności twórczej, przemiany. Jednym słowem: życia i śmierci. 

Dychotomicznie stają się też pary relacyjne tworzone przez Kantora 
w ostatnim przedstawieniu, w Dziś są moje urodziny — paradoksalnie scalają¬ 
cym rocznicę urodzin (metaforyczną) z godziną śmierci (dosłowną). Relacyj¬ 
na a zarazem opozycyjna jest także próba poszukiwania własnej tożsamości 
przez artystę, projektującego parę, którą można by nazwać Kantor-Jaremian- 
ka. Kantor przypisując Jaremiance w tym spektaklu cechy męskie, przejmuje 

70 M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, [w:] tegoż, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk hu¬ 
manistycznych, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 293-294. 

71 Zob. M. Borowski, M. Sugiera, Wpułapce przeciwieństw, Warszawa 2012, s. 13. 
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jej obecność do własnego wnętrza; równocześnie nadaje jej rysy transseksu- 
alne i stwarza charakterystyczny dla swych koncepcji byt osobowy ponad 
płciami. „Element żeński” powraca po latach w nowej roli, jest brakującym 
ogniwem sztuki, dopełniającym swym działaniem archiwum jego własnej 
pamięci, związanej nie tylko z kierunkami w sztuce, ale także z ich osobo¬ 
wymi reprezentacjami. 

W ostatnim przedstawieniu Jaremianka staje się strażnikiem abstrakcji, 
jest koniecznym „innym”, wrogo nastawionym do „ja” Kantora, zanurzo¬ 
nego w tu i teraz, w sentymentalnym powrocie do ludzkiego wizerunku, 
do ekspresywizmu malarskiego. Jaremianka staje się uosobieniem młodo¬ 
ści, bezkompromisowego związku ze sztuką rozumianą nie jako powtórze¬ 
nie starego ładu, lecz jako rewolucję oznaczającą postęp. Reprezentuje tak¬ 
że sztukę, z którą Kantor na zasadzie przeczenia się utożsamia: totalitarny 
porządek, który uzurpuje sobie prawo do władzy nad całym stworzeniem. 
A równocześnie staje się żeńską wegetatywną siłą przemocy, dźwigającą do 
obszaru reprezentacji skrzynię z martwym ciałem gotowym powstać z gro¬ 
bu, z ciałem malarza Jonasza Sterna. Można tej scenie nadać wydźwięk sa¬ 
kralny albo też psychoanalityczny, związany z konsumpcją śmierci w akcie 
narodzin jako doświadczeniem istotnym na planie egzystencji i twórczości. 
Zderzenie Jaremianki Matrony (jako patronki narodzin przez sztukę tego, 
co umarło) z Jaremianką męskim komisarzem abstrakcji tworzy konstrukt 
niezwykle oryginalny. Kantor ostatecznie odbiera elementowi żeńskiemu 
cechy pasywne, tradycyjne, pokazuje istotę sztuki kobiecej reprezentowane 
przez Jaremiankę jako siłę rozpędu i zmiany. Widzi w jej żywiołowości pasję 
nie do reprodukcji, lecz do rewolucji. Jej młoda energia koresponduje w tym 
przedstawieniu z obrazem Jehowy, czyli starej kobiety. Mira Rychlicka w tej 
roli to strażniczka tworzenia pojmowanego jako kuracja, cud regeneracji, akt 
mimetyczny. Posługuje się gestem kreatywnym zgodnie z zasadą powtórze¬ 
nia, mówiąc do ożywianych na scenie kalekich figur: „na obraz i podobień¬ 
stwo”. Podczas gdy Jaremianka symbolicznie stwarza możliwość powrotu do 
bezkompromisowej awangardy, Jehowa - jak sądzę - to „patronka późnego 
stylu”, malarstwa figuralnego. Te dwa pierwiastki, symptomatycznie repre¬ 
zentowane tu poprzez aktorki, były płciowo niedookreślone, reprezentowały 
scenę wewnętrzną pamięci i obszar wychylenia w przyszłość. Odnosiły się do 
„ja” Kantora: obrazowały jego niezwykłą dynamikę scalającą regresję i postęp, 
pamięć i rekreację, pasywność i aktywną pasję poszukiwania nieznanych form 
istnienia w sztuce. Obecność Jaremianki w obrębie reprezentacji widzę jako 
obecność innego-obcego, a zarazem cząstkę „ja”, proces uobecniania zob¬ 
razowany przez negację jej figury należącej do porządku władzy, nie sztuki. 
Za Georges’em Didi-Hubermanem figurę tę nazwę zdolnością do wcielania 
„nieobecności w obecność”, uzyskującą wizualną (w tym przypadku teatral¬ 
ną) skuteczność, łączącą pamięć i kreację. Zdolność do powoływania takich 
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wcieleń (przeciwstawionych pozorowi) przypisuje Didi-Huberman „Imma¬ 
nencji ludzkiej zdolności do tworzenia ciał niemożliwych... żeby zrozumieć 
coś z realnego ciała, naszego tajemniczego, niezrozumiałego ciała. Ta zdol¬ 
ność nazywa się zdolnością tworzenia figur”72. Tak rozumiana postać 
Jaremianki wkroczyła jako byt sceniczny w ostatnim przedstawieniu Kanto¬ 
ra w obszar teatralnego widzenia podporządkowanego pracom archiwalno- 
-rozrachunkowym artysty prowadzonym na progu śmierci. 

72 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytania o cele historii sztuki, przel. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2011, s. 24. 



Kantor kontra Bereś. Ambalaże i obnażenia 

W każdej epoce trzeba od nowa starać się 

wydrzeć tradycję konformizmowi, 

który pragnie nad nią zapanować. 

Walter Benjamin1 

1. Happening: między formą a zdarzeniem 

Jak zauważyła Agnieszka Morawińska, na okolice roku 1968 datuje się w sztu¬ 
kach plastycznych „śmierć obrazu”, a w obszar działań artystycznych wpro¬ 
wadzona zostaje nowa idea: funkcją kreacji ma być „nie produkcja dzieła - 
przedmiotu, ale dokonanie zmiany w postrzeganiu poprzez «zadraśnięcie» 
świadomości”2. Proces ten zapoczątkowany - wedle różnych opinii - przez 
Marcela Duchampa silnie związał się z kontrkulturowym ruchem, podejmu¬ 
jącym w 1968 na całym niemal świecie akcje protestacyjne o szeroko i róż¬ 
norodnie określonym podłożu ideowym. Duchamp jako pierwszy zapro¬ 
ponował użycie sztuki jako oceny systemów, w jego praktyce artystycznej 
wystąpiła krytyka uprzedmiotowienia i urynkowienia dzieła, jednak postawa 
Duchampa wobec francuskiej wiosny, o czym przypomina Hanna Wróblew¬ 
ska, była niejednoznaczna. Twórca wyjeżdża, czy raczej ucieka z Paryża, gdy 
tłumy studentów i artystów oblegały Théâtre de 1’Odeon. W październiku 
1968 umiera3. W tym samym czasie, według wspomnienia Jerzego Beresia, 
Tadeusz Kantor przebywający w Paryżu chowa się pod kawiarnianym stolikiem 

1 W. Benjamin, O pojęciu historii, [w:] tegoż, Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc 
i A. Wołkowicz, wstęp A. Lipszyc, Kraków 2012, s. 314. 

2 A. Morawińska, [Bez tytułu], [w:] Rewolucje 1968, red. D. Fedor, Warszawa 2008. 
3 H. Wróblewska, 1-9— 6— 8 albo czy ten obraz jest dobry, [w:] Rewolucje 1968, red. D. Fe¬ 

dor, Warszawa 2008, s. 67. 
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w lęku przed zamieszkami4. Anegdotę przytaczam, nie mając pewności, że 
opisuje realne wydarzenie, ufając jednak, że artykulacja przeszłości nie ozna¬ 
cza ustalenia, „jak było naprawdę”, lecz wiąże się z „zawładnięciem pewnym 
wspomnieniem”5. Datę śmierci Duchampa często traktuje się symbolicznie: 

Artysta, który był ikoną stulecia, swoim odejściem oddzielił epokę rewolucji este¬ 
tycznej w obrębie samej sztuki od rewolucji kontestującej jej naturalne (atelier 
i plener) i instytucjonalne (galeria, muzea, festiwale) usytuowanie. Należał ponie¬ 
kąd do dwu światów, przez obydwa niezupełnie szczerze zwalczany6. 

To jeszcze jeden rys, który łączy Duchampa z Kantorem. Asocjacja ta bę¬ 
dzie powracać. 

Ulokowanie sztuki awangardowej na pozycji ekonomicznie i strategicznie 
wygodnej, lecz społecznie i artystycznie podejrzanej, można zderzyć z wy¬ 
rażanym przez ówczesnych artystów teatru przekonaniem o kompromitacji 
tego medium jako elementu umacniającego strukturę władzy i konieczności 
poszukiwania w nim autentycznego doświadczenia. W skrajnych wypowie¬ 
dziach pojawiły się postulaty powoływania jedynie możliwej sceny „teatru 
walczącego”: rewolucyjnej sztuki tworzonej na ulicach, czy też wprost sztu¬ 
ki rewolucji. Joanna Ostrowska cytuje fragment wypowiedzi Juliana Becka, 
który szczególnie krytycznie mówił o festiwalu w Awinionie: 

Cała sztuka zaczęła znikać w tym roku, cała piękna sztuka, którą wszyscy traktowa¬ 
liśmy jak skarb [...] która - jak wierzyliśmy - była maksymalnym typem doświad¬ 
czenia. W tamtym roku zaczęliśmy postrzegać sztukę jak coś, co umacnia strukturę7. 

W innych przypadkach - na przykład takich jak akcjonizm wiedeński - 
zrodziła się „skandaliczna” estetyka inspirowana ruchem fluxus, koncentrująca 
się wokół zdarzeń parateatralnych i rytualnych, przeciwstawiana konserwa¬ 
tywnej, mieszczańskiej formie kultury, nastawiona na penetrację skrajnych 
doświadczeń fizjologicznych, związanych z agresją i autoagresją. Andreas 
Stadler tak uzasadnia tę postać wystąpień: 

4 „W maju 1968 roku Kantor był w Paryżu, przeżył tamtą rewolucję, nawet raz musiał 
chować się pod stół w kawiarni, gdy na ulicy wybuchła strzelanina”, „Sztuka wysokich napięć”, 
z Jerzym Beresiem rozmawia Łukasz Guzek, [w:] „Tadeusz Kantor. Niemożliwe/Impossible” red. 
J. Suchan, 2000, s. 189. 

5 W. Benjamin, O pojęciu historii..., s. 314. 
6 H. Wróblewska, 1—9-6—8 albo czy ten obraz jest dobry..., s. 67. 
7 J. Ostrowska, Teatr ’68 — polityka, kontestacja, kontrkultura, environment, ulica, [w:] Re¬ 

wolucje 1968, red. D. Fedor, Warszawa 2008, s. 59. (Ostrowska cytuje fragment wypowiedzi 
Becka, zob. Life of the Theatre. The Relation f the Arist to the Struggle of the People, New York 
1991, s. 156). 



Kantor kontra Bereś. Ambalaże i obnażenia 273 

Wyjątkowe połączenie represji ideologicznych i kulturowych oraz bólów fanto¬ 
mowych pozwala wyjaśnić autokrytykę i wymierzanie sobie kar charakterystycz¬ 
ne dla tego pokolenia. Artyści oraz intelektualiści uważali, że są przedstawicielami 
awangardy i dlatego angażowali się w opozycyjny i rewolucyjny aktywizm, aby 
(niekiedy podświadomie) zawczasu wziąć na siebie krytykę i zastąpić w tym resz¬ 
tę społeczeństwa8. 

Bólem fantomowym Stadler nazywa reakcję po utracie wieloetnicznego 
społeczeństwa i całego dziedzictwa kulturowego po II wojnie światowej. Na 
Zachodzie gwałtowne przeżycie śmierci form artystycznych było ściśle zwią¬ 
zane z odczuciem cywilizacyjnego rozczarowania, z politycznym fiaskiem 
elit, z próbą walki o nowe ramy społeczno-egzystencjalne. Nie trzeba chyba 
przekonywać - temat ten podejmowano wielokrotnie - że za żelazną kurty¬ 
ną, mimo niektórych impulsów pokrewnych buntowi czy poczuciu wspól¬ 
noty pokoleniowej z młodymi na całym świecie, reżim polityczny wytwarzał 
zupełnie inne napięcia społeczne9. Klara Kemp-Welch, zastanawiając się, czy 
możliwe jest, aby za pomocą tego samego układu teoretycznego interpreto¬ 
wać sztukę w obu systemach, uważa, że pozwala na to myśl Alaina Badiou - 
posługującego się w pracy Byt i wydarzenie z 1988 roku ideą dzieła sztuki 
jako zdarzenia, wyzwalania przez artystów istotnej energii w dążeniu do wy¬ 
powiedzenia autentycznego doświadczenia10. Nie ulega wątpliwości, że w la¬ 
tach sześćdziesiątych - i na Wschodzie, i na Zachodzie - narzędzia ekspresji 
sztuk plastycznych i teatru bardzo się do siebie zbliżyły, a także zaczęły forso¬ 
wać granice życia, docierając do prawdy aktualnych doświadczeń, niwelując 
podziały na twórców i odbiorców. Stało się to m.in. za sprawą happeningu, 
na który można spojrzeć dwojako: jako na ewolucyjny etap rozwoju sztuki 
awangardowej, kolejne ogniwo zmagania się ze stabilnymi i jednoznacznymi 
formami przekazu, ale też oczywistą konsekwencję wzmocnienia poczucia, 
że artystyczna aktywność zbliża się do tych form działania, które współtwo¬ 
rzą akty rewolucyjne. Happening stał się poszukiwaną możliwością zatarcia 
granicy pomiędzy sztuką a niesztuką, pomiędzy działaniem artysty a wolną 
aktywnością człowieka, który wyzwolił, bądź przechował w sobie, sponta¬ 
niczną kreatywność. 

W Polsce pierwsze teksty o happeningu pojawiają się w połowie lat 
sześćdziesiątych. Niemal w tym samym czasie Tadeusz Kantor przywiózł 
z Nowego Jorku najświeższe informacje o pracach Roberta Rauschenber¬ 
ga, Johna Cage’a, Allana Kaprowa, Roya Lichtensteina, Claesa Oldenburga. 

8 Zob. A. Stadler, Niepokojąca sztuka i polityka w Austrii, [w:] Akcjonizm wiedeński. Prze¬ 
ciwny biegun społeczeństwa, red. S. Ruksza, Kraków 2011, s. 125. 

9 Zob. U. Eco, Mój 68. Po drugiej stronie muru, przeł. J. Mikołajewski, Kraków 2008. 
10 K. Kemp-Welch, Radykalna ekspansja Wydarzenia ready-made’u, [w:] Jerzy Bereś. Sztuka 

zgina życie/Art bends life, Kraków 2007, s. 36. 
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O działaniach awangardowych artystów związanych z happeningiem w trybie 
informacyjnym pisała m.in. w roku 1966 na łamach „Dialogu” Małgorzata 
Semil11. Temat happeningu rozwinęła Hanna Ptaszkowska we „Współczesno¬ 
ści” w 1969 roku, korzystając m.in. z własnych doświadczeń i obserwacji12. 
Było to już po akcjach happeningowych Kantora, również po jego słynnym 
Panoramicznym happeningu morskim13. W roku 1971 w „Dialogu” happening 
lat sześćdziesiątych podsumowuje Stefan Morawski. Pisze wówczas przede 
wszystkim o działaniach światowych, nie wprowadzając polskich przykła¬ 
dów - całkowicie właściwie pomijając kwestie związane z polityczną natu¬ 
rą happeningu, z happeningiem jako sztuką zaangażowaną społecznie. Na¬ 
zywając jego formę m.in. rozciągnięciem zasady ready-made z przedmiotów 
na osoby i sytuacje, w precyzyjnych definicjach podkreśla, że nie lansuje on 
żadnej idei i nie informuje14. Charakteryzując rodzimy happening, w póź¬ 
niejszych artykułach zaznacza: „Polski happening atakuje konwencje kultu¬ 
rowe, w sferę obyczajową wkracza tylko częściowo, politycznie jest obojętny 
lub też udaje obojętność”15. 

Podobne przekonania widoczne są w opublikowanym na łamach „Dia¬ 
logu” liście Morawskiego do Tadeusza Kantora, w którym badacz próbuje 
nazywać i porządkować jego działania. Zauważając, że happeningi krakow¬ 
skiego artysty były niejednorodne, pisze: 

Co się tyczy zaś rodzimych źródeł Pańskich prób happeningowych, dostrzegam je 
przede wszystkim w tradycji Cricot 2, a więc w nurcie dadaizująco-surrealizującym 
(.Hommage à Maria Jarema oraz akcje w Bied są pokazami oryginalnymi w zesta¬ 
wieniu na przykład z próbami Workshop de la Libre Expression Lebela czy mani¬ 
festacjami Vautiera), ponadto zaś - w bezpośredniej transpozycji, czy ściślej biorąc 
transformacji, obrazu malarskiego (Rembrandt, Géricault) w spektaklu, czy-vice 
versa - tekstu teatralnego w układ obrazów happeningowych (St. I. Witkiewicz)16. 

Morawski uważa, że happening rodzimy jest oparty głównie na buncie 
artystycznym, ogranicza wystąpienia Kantora do pogłębiania refleksji nad 
statusem twórcy i do tego sprowadza jego zainteresowania „totalną rzeczy¬ 
wistością”. Uważa ponadto, że artysta, czerpiąc z Witkacego i Gombrowicza, 
omija kwestie światopoglądowe, społeczno-polityczne, obyczajowo-moralne. 

11 M. Semil, O happeningu bez uwag, „Dialog” 1966, nr 7, s. 102-122. 
12 H. Ptaszkowska, Happening w Polsce, „Współczesność” 1969, nr 9-11. 
13 Monografię happeningów Kantora opracowała Justyna Michalik, sięgając do wielu ma¬ 

teriałów źródłowych, zob. J. Michalik, Idea bardzo konsekwentna. Happening i teatr happenin¬ 
gowy Tadeusza Kantora, Kraków 2015. 

14 S. Morawski, Happening (1)(2) Rodowód-charakter-funkcje, „Dialog” 1971, nr 9-10. 
15 Tamże, s. 109—144. 
16 S. Morawski, List otwarty do Tadeusza Kantora, „Dialog” 1973, nr 8, s. 161-164. 
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List Morawskiego wyraża aprobatę krytyka wyjątkowo ceniącego dzie¬ 
ło Kantora, ale - trzeba podkreślić - narzuca charakterystyczny filtr oglądu 
jego praktyki artystycznej. Nazywając Kantora skandalistą, Morawski składa 
hołd jego „bezkompromisowości”, a równocześnie nonkonformizm spycha 
na poziom formy, działań na płaszczyźnie sztuki, redefinicji statusu artysty 
czy tworzenia nowych relacji z publicznością. W tak skonstruowanej opty¬ 
ce odbioru niweluje wymiar odwagi politycznej i obyczajowej wypowiedzi 
Kantora i w jakimś sensie ją rozbraja. 

Morawski nie był w takim rozumieniu twórczości Kantora odosobniony. 
W tym czasie wielu krytyków skupiało się na formalnych zabiegach artysty - 
w mniejszym stopniu (o ile w ogóle) inscenizacje Cricot 2 analizowane były 
na poziomie treści, tematów, sposobu ich zaangażowania w rzeczywistość 
społeczną. Przypadek dwuznacznego hołdu złożonego przez Morawskiego 
Kantorowi (można by go dziś odczytywać w lekturze lustracyjnej jako spot¬ 
kanie marksizującego krytyka z koniunkturalnym artystą) to niejedyny raz, 
kiedy działania Kantora zostają ocenione jako (co najmniej) indyferentne po¬ 
litycznie. O zdystansowanym stosunku Kantora do wydarzeń politycznych 
świadczy wspomnienie Andrzeja Turowskiego: 

Chyba w 1971 roku, jeszcze w atmosferze wydarzeń maja 1968, byłem z Kanto¬ 
rem pod Paryżem w Dourdan. [...] W Paryżu atmosfera była cały czas napięta, 
a tu przyjechały teatry rewolucyjne i kontestacyjne, symbole politycznego buntu 
i obyczajowej wolności. [...] Kantor trzymał się trochę na uboczu [...]. Nie włą¬ 
czał się w dyskusje ideologiczne. Akcje polityczne w Kantorze budziły pewien nie¬ 
pokój. Nie dowierzał ich sile artystycznej17. 

Przypominają się w tym miejscu oskarżenia pod adresem Kantora o przy¬ 
podobanie się władzy za cenę swobody artystycznej, na przykład bardzo kry¬ 
tyczne oceny jego postawy w związku z pokazami przedstawień po stanie 
wojennym w ramach Teatru Rzeczypospolitej. Przypomina się też w tym 
kontekście spór z Jerzym Beresiem, któremu będę chciała się przyjrzeć, albo¬ 
wiem jego bardzo ważny, można by rzec kulminacyjny moment przypadł na 
lata 1968-1969. W kontekście zaangażowania sztuki w wydarzenia związane 
z polskim marcem 1968 roku (tematem wciąż żywo angażującym kulturową 
i społeczną świadomość, czego dowiodły obchody pięćdziesięciolecia mar¬ 
cowych wydarzeń), warto - jak mi się wydaje - powrócić do owych napięć 
między artystami, a także zastanowić się nad dwoma przykładami skrajnie 
różnych koncepcji zaangażowania w rzeczywistość polityczną. Przypomnijmy 
zatem parę faktów, zarysowując charakterystyczną amplitudę relacji twórców. 

17 A. Turowski, Zawsze z dużym respektem, [w:] „Zostawiam światło, bo zaraz wrócę”. Ta¬ 
deusz Kantor we wspomnieniach swoich aktorów, pod red. J. Kunowskiej, Kraków 2005, s. 257. 
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2. Kantor/Bereś - współobecność 

Jerzy Bereś poznaje Kantora go w roku 1962, ma wówczas trzydzieści dwa 
lata, Kantor czterdzieści siedem. Dwa lata później na zaproszenie Grupy 
Krakowskiej urządza wystawę w Krzysztoforach, a w roku 1966 zostaje jej 
członkiem. Jak zauważył Jerzy Hanusek, Grupa Krakowska pod wodzą Tade¬ 
usza Kantora (rola jego osobowości w tej formacji artystycznej jest niezaprze¬ 
czalna) „skupiła artystów, którzy niemal jako jedyni w Polsce potrafili oprzeć 
się zadekretowanemu przez władze socrealizmowi i podtrzymać kontakt pol¬ 
skiej sztuki ze sztuką europejską w okresie ścisłej izolacji politycznej”18. Na 
przełomie lat 1967 i 1968 Bereś na IX Biennale w Sao Paulo pokazuje swoje 
prace. Są to przede wszystkim instalacje z cyklu Zwidy. Następnie wzbogaca 
własną koncepcję wypowiedzi artystycznej: eksperymentuje z ruchem i dy¬ 
namiką przekazu, stopniowo wprowadza widza we współdziałanie, odcina¬ 
jąc się jednoznacznie od określenia swej sztuki mianem happeningu, akcji, 
performansu. Wcześniej Bereś wziął udział w Happeningu morskim Kantora 
(lato 1967). Parę miesięcy potem opracował swą pierwszą manifestację w Ga¬ 
lerii Foksal: była nią Przepowiednia I (6 stycznia 1968). Następnie pokazał 
w Krzysztoforach Przepowiednię II (1 marca 1968), a po niej Chleb malo¬ 
wany czarno (11 listopada 1968) - jawny komentarz do krwawego stłumie¬ 
nia dążeń wolnościowych w Czechosłowacji. 

Swoje wystąpienia Bereś nazywa manifestacjami, w pełni - jak się wydaje - 
włączając się w rzeczywistość rewolucyjną i kontrkulturową. W 1969 roku 
wchodzi w ostry spór ideowo-artystyczny z Kantorem: „Przyczyną staje się 
wyrzucenie przez Kantora z galerii Krzysztofory grupy hipisów, dla których 
Bereś jest swego rodzaju duchowym przewodnikiem”19. Jerzy Hanusek zary¬ 
sowuje dla owego konfliktu polityczne napięcia: 

W rzeczywistości jest to spór o granice kompromisu, których artyście nie wolno 
przekraczać. Tę granicę Bereś wytycza niezwykle radykalnie, co wpłynie w przyszło¬ 
ści na wiele jego wyborów. Ujawniane dzisiaj dokumenty wskazują, że wszystkie 
wydarzenia tamtych lat mają swoje ukryte tło, związane z działalnością komuni¬ 
stycznej służby bezpieczeństwa, która rozmaitymi manipulacjami usiłowała pacy¬ 
fikować wszelkie niezależne środowiska20. 

Nie interesują mnie jednak tutaj manipulacje ubeków (niechcianych gości 
Krzysztoforów), lecz artystyczne reprezentacje dwu różnych postaw, choć nie 
ulega wątpliwości, że w dużej części były one także reakcją na naciski władzy. 

18 J. Hanusek, Krótka biografia Jerzego Beresia, [w:] Jerzy Bereś. Sztuka zgina życie..., s. 12. 
19 Tamże. 
20 Tamże, s. 14. 



Kantor kontra Bereś. Ambalaże i obnażenia 277 

Pierwsze, co uderza w tym konflikcie, rozumianym także w kategorii 
sporu artystycznego i ideowego, to kwestia nomenklatury. Kantor w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych był uznanym twórcą stosującym zasady happe¬ 
ningowe w swej zróżnicowanej praktyce artystycznej. Używając różnych stra¬ 
tegii w przedstawieniach i akcjach Cricot 2, nie rezygnuje z określenia „hap¬ 
pening” (samo pojęcie odrzuci zdecydowanie parę lat później), wprowadza 
jednak modyfikacje gatunkowe przez zbliżenie happeningu do uprawianego 
przez siebie cricotage’u, a następnie przez zadekretowanie, że uprawia teatr 
„niemożliwy” (pojawi się też inne pojęcie, którego nie będę rozwijać w tym 
momencie - „teatr niewidzialny”, prowadzący m.in. do radykalnego zrów¬ 
nania sztuki z życiem21). Z jednej strony artysta włącza oryginalną formę 
w stosowane przez siebie strategie cricotowe, z drugiej projektuje nowe po¬ 
szukiwania. Kantorowski „Teatr I” można zatem skojarzyć z rozwijaną potem 
stopniowo przez Beresia koncepcją manifestacji: obie formy, jedna na zasadzie 
rozwinięcia i wariantowości, druga na zasadzie zaprzeczenia, odnoszą się do 
happeningu. Już samo to, że Bereś wybiera określenie „manifestacje”, jawnie 
naznacza jego akty twórcze odcieniami politycznymi. Kantor w listach, wy¬ 
wiadach, komentarzach zwraca uwagę na fizyczną stronę działań, które po¬ 
zwalają mu przede wszystkim zmierzyć się ze sztuką wychodzącą z ram. To 
dla ówczesnych widzów było silnym doświadczeniem, a zarazem problemem 
genologii wypowiedzi. Marta Fik w tekście Teatr bez literatury zamieszczo¬ 
nym w „Twórczości” w listopadzie 1973 roku pyta wręcz: „[...] czy w swym 
teatrze kreacyjnym [Kantor] osiągnął coś więcej niż zrealizowanie marzenia 
o wyjściu «poza ramy obrazu»?22”. Można podkreślić, że Kantor happening 
widzi w roli ważnej dla niego z punktu widzenia ewolucji malarstwa, silnego 
wpływu na obraz i de facto przeniesienia działania pikturalnego na teren akcji: 

Tendencja [...] [happeningowa], pozostawiająca udział w powstaniu obrazu w du¬ 

żej mierze spontaniczności, hazardowi i automatyzmowi, kwestionując całkowitą 

ingerencję artysty - przygotowała moment dogodny dla wtargnięcia w obraz po- 

zaestetycznej rzeczywistości. Uznając obraz jako ślad akcji, wyprowadził żywe po¬ 

stępowanie artystyczne poza usztywniony kadr obrazu23. 

21 Temat ten, wychodząc od Kantorowskiej idei działań efemerycznych podjętych w Dour- 
dan w 1971 roku, omawia Karolina Czerska w artykule Tadeusz Kantor: w stronę „teatru nie¬ 
widzialnego’’, „Didaskalia” 2016, nr 132. 

22 M. Fik, Teatr bez literatury? „Twórczość” 1973, nr 11, cyt. za: Tadeusz Kantor i artyści 
teatru Cricot 2, red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 2009, s. 113. 

23 „Reagować na zmiany zachodzące wokół nas... ’’Rozmowa z Tadeuszem Kantorem o prob¬ 
lemach współczesnej plastyki. Rozmawiała Magdalena Hniedziewicz, „Kierunki” nr 21, 24 V 
1970, s. 7, cyt. za: Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cricot2..., s. 57. 
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Sam Kantor (podobnie jak krytycy) nie interpretuje sensów, tematów, 
problematyki ideowej swych happeningów i przedstawień, likwiduje przy tym 
nie tylko porządek symboliczny, lecz także znaczeniowy i aluzyjny. W jakimś 
sensie to on zakłada i projektuje głównie „estetyczny” profil odbioru. Można 
by wręcz rzec, że sam narzuca panującą w omówieniach jego prac stylistykę 
ograniczoną do opisu zdarzeń, zachowań, czynności, postaci, środków tech¬ 
nicznych i chwytów plastycznych. W gruncie rzeczy zaledwie kilka jego ak¬ 
cji z dziesięciolecia 1963-1973 i jeden spektakl zostaną uznane za działania 
wprost odwołujące się do sytuacji politycznej poprzez motywy aktualizujące 
temat zniewolenia narodowego, poprzez formy problematyzujące złożoną sy¬ 
tuację polskiego społeczeństwa. Pierwszą z tych akcji będzie Linia podziału, 
drugim dziełem spektakl Balladyna Mieczysława Górkiewicza ze scenografią 
Kantora. W Linii podziału artysta własnoręcznie zapisywał tytuły konfor¬ 
mistów i nonkonformistów (bez ujawniania nazwisk, ale przez stanowiska, 
zawody, status społeczny etc.), oraz projektował stany i sytuacje (siedzenia, 
sypania węgla na aktorkę, zamurowywania wejścia), które w prostej, wręcz 
prymitywnej alegorezie uzyskiwały jednoznacznie polityczne konotacje. No¬ 
tabene wykładnię taką tworzyli sami cenzorzy. Z kolei Balladyna oprawiona 
w estetykę zapowiadającą Umartą klasę była w odbiorze krytycznym reinter- 
pretacją dramatu Słowackiego zmierzającą ku ostro sformułowanej krytyce 
władzy. Także wcześniejsza Kultura agrarna na piasku w Osiekach (część Pa¬ 
noramicznego happeningu morskiego) będzie odczytywana w sposób politycz¬ 
ny przede wszystkim poprzez wykorzystanie zwitków gazet, a więc użycie 
prasy, którą w bardzo wielu akcjach lat sześćdziesiątych (na Wschodzie i na 
Zachodzie) traktowano jako synonim władzy medialnej, zakłamanej i mani¬ 
pulacyjnej. Jerzy Bereś, dopytywany po latach o kontekst polityczny Kultury 
agrarnej, mówi, że wydarzenie było „raczej absurdalne”, nie aż tak w intencji 
artystów „ubierane w aspekt polityczny” jednak: 

Jakiś kontekst prasy był, wszyscy wiedzieli, że prasa kłamie. To był 1967 rok - na¬ 
rastało poczucie takiego końca października polskiego. 1964, 65, 66... Było dużo 
faktów. Zaczęło się od likwidacji „Po prostu”. Takie wydarzenia różne były i nara¬ 
stało to coś, co wybuchło w 1968 roku24. 

Charakterystyczne będą też późniejsze refleksje innych uczestników wspo¬ 
mnianych działań. I tak na przykład Maria Pinińska-Bereś mówi o tym, że 
gdy przebrana w płaszcz przeciwdeszczowy z dwiema walizkami przechadza¬ 
ła się w czasie happeningów po plaży, irytowało to Kantora, bo kojarzyło się 

24 Wywiad z Jerzym Beresiem, rozmawia Michał Rogalski (przeprowadzony w 2008), [w:] Pa¬ 
noramiczny happening morski i Tadeusz Kantor w latach 1964—1968, red. J. Chrobak, M. Ro¬ 
galski, M. Wilk, Kraków 2008, s. 55. 
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politycznie z wyjazdami do Szwecji, a on nie lubił tego typu aktualizacji25. 
Słowa te potwierdzają, że Kantor abstrahował od politycznych dosłowności, 
jednak Anka Ptaszkowska wskazuje na wolność idei happeningowych, od¬ 
rywających się od intencji autorów. Uważa, że Panoramiczny happening mor¬ 
ski chociażby ze względu na to, że uczestniczyło w nim parę tysięcy osób, 
miał charakter polityczny26. Aluzji politycznych dopatrywano się również 
w Tratwie Meduzy, zainscenizowanej jako wrak ze współczesnymi rozbitka¬ 
mi, nad którymi rozpinał się biało-czerwony łuk-maszt, zamontowany przez 
Jerzego Beresia, jednego ze współuczestników happeningu, którym Kantor 
dał wolną rękę w wyborze typu partycypacji. Klara Kemp-Welch zauważyła, 
że Bereś dołączył do Tratwy Meduzy z nieprzypadkowym działaniem zwią¬ 
zanym z silną politycznością tej akcji. Podkreśliła równocześnie, że powaga 
metafory Beresia, metafory - dodać można - heroiczno-romantycznej, po¬ 
zostawała w znaczącym kontraście z „karnawałowym nastrojem happeningu 
Kantora”27. Ta uwaga pozwala już na wstępie porównania metody działań 
Kantora i manifestacji Beresia zaznaczyć ogólnie różnicę w aurze i stylu ich 
artystycznych wypowiedzi. 

3. Bereś - manifestacja, czyli polityka jawności 

W przypadku działań Beresia odcień polityczny aktów twórczych był oczywi¬ 
sty. Bereś pokazał już we wspomnianym Panoramicznym happeningu morskim 
autonomiczne działania, silnie zorientowane na problem komunistycznego 
ubezwłasnowolnienia artystów i obywateli. Od początku właściwie trakto¬ 
wano jego akcje jako reakcje na polityczno-ustrojowe zniewolenie, na przy¬ 
kład na zajścia marcowe, czy dużo później na wprowadzenie stanu wojen¬ 
nego. Przysłużyły się temu przedmioty, które wybierał i czynności, którym 
nadawał znamienną aranżację. Jego prace partycypacyjne wytworzyły stały, 
powtarzalny system zachowań i repertuar rzeczy-narzędzi związanych z okre¬ 
ślonym czasem, będących równocześnie znakiem rozpoznawczym artysty. Na 
dodatek w wielu swoich manifestacjach artysta wykorzystywał konkretne na¬ 
zwiska polityków i osób publicznych, posługiwał się symboliką bieli i czer¬ 
wieni, obwiązywał i przywiązywał rzeczy oraz własne ciało sznurami i powro¬ 
zami. Ponadto podpalał stosy drewna i gazet, tworzył system haseł-napisów, 

25 Relacja Marii Pinińskiej-Bereś w artykule Twarze. Maria Pinińska-Bereś, „Wysokie Ob¬ 
casy” (dodatek do „Gazety Wyborczej”), 1.03.2008, s. 14. 

26 Zob. Każdy powinien coś stracić. Z Anką Ptaszkowską rozmawia Dorota Jarecka, „Wy¬ 
sokie Obcasy” (dodatek do „Gazety Wyborczej”), 11.08.2007. 

27 K. Kemp-Welch, Zrozumieć manifestacje Beresia, [w:] Jerzy Bereś. Sztuka zgina życie..., 
s. 24. 
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będących niejednoznacznymi, ale silnie nacechowanymi frazami politycz¬ 
nymi. Wykrzykiwał także teksty-manifesty, mówił wprost o potrzebie wolno¬ 
ści, o konieczności walki, deklarował bezkompromisowość własnej postawy. 

Już od pierwszej manifestacji Bereś stał się elementem akcji, włączając 
w nią swoje ciało, coraz częściej obnażane, niejednokrotnie poddawane 
opresyjnym działaniom. Jak zauważył później, był podmiotem i przedmio¬ 
tem sztuki, co wielokrotnie naraziło go na kpiny ze strony PRL-owskich 
mediów. Równocześnie wystawiał się na ryzyko przypadku: eksponując 
ograniczenia swojej sprawności: „[...] odbierał od widowni jej emocje i ta¬ 
jemnice, stając się jakby ich ofiarą, materializując to, co miał przynieść 
najbliższy czas”28. 

Pierwsza akcja Beresia w Galerii Foksal wpłynęła na uaktywnienie się cen¬ 
zury, które po czasie tłumaczono tym, że w dniu, w którym pokazywał Prze¬ 
powiednię I, Aleksander Dubczek przejął władzę w Czechosłowacji. Akcje 
Beresia z tego czasu zapoczątkowują starcia z władzą i stają się przedmiotem 
prasowych ataków. Manifestacja ta została wykpiona w „Kulturze”, co Be¬ 
reś włączył do Przepowiedni II realizowanej w Krzysztoforach: „Egzemplarze 
reżimowej «Kultury» posłużyły w niej do rozpalenia kilkunastu ognisk pod 
ścianami galerii”29. W krakowskiej akcji Warpechowski i Ptaszkowska odczy¬ 
tywali Akt twórczy I (pochodzący z wcześniejszej Przepowiedni). Publiczność 
rozładowywała kłody drewna z wozu wciągniętego do galerii, ustawiając je 
w ścisłą pryzmę, która unosiła Beresia ku sklepieniu. Tłum malował następ¬ 
nie stos na niebiesko, pomagając stojącemu w dymie artyście utrzymać się 
na szczycie. Widzowie, sukcesywnie instruowani przez twórcę, podawali mu 
jedną wygiętą i drugą prostą gałąź, z której za pomocą zawieszonego na szyi 
powrozu utworzył łuk - narzędzie przepowiedni. Odziany w białe i czerwo¬ 
ne płótno Bereś dyrygował rozładowywaniem wozu, kierował publicznością. 
Na osłonach biodrowych, które zasłaniały jego przyrodzenie, przywiązanych 
następnie do stosu drewna, podpisał się, zostawiając ślad sygnatury30. 

Współpraca Beresia z widzami była skoordynowana: wszyscy obecni 
współtworzyli stopniowo konstruowane dzieło. Mogło się ono kojarzyć ze 
stosem ofiarnym, a wstępujący nań artysta przyjmował rolę skazanego. Atmo¬ 
sfera tej manifestacji była szczególnie napięta, albowiem 28 lutego 1968 roku 
odbyło się w Warszawie zebranie literatów potępiające władze za zdjęcie z afi¬ 
sza Dziadów Kazimierza Dejmka. Wielu uczestników tego zebrania było 

28 A. Kostolowski, Chichot czasu. Uwagi o sztuce Jerzego Beresia (1995), [w:] Jerzy Bereś. 
Zwidy-Wyrocznie-Ołtarze-Wyzwania, Poznań 1995, s. 19. 

29 Tamże. 
30 Szczegółowe opisy manifestacji znalazły się w: Katalog twórczości Jerzego Beresia, 1954— 

1994, części katalogu wystawy Jerzy Bereś. Zwidy-Wyrocznie-Ołtarze-Wyzwania, Muzeum Na¬ 
rodowe w Poznaniu, Muzeum Narodowe w Krakowie, Poznań 1995, s. 49-163. 
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obecnych podczas akcji w Krzysztoforach. Osiem dni później - po latach za¬ 
uważył w komentarzu do akcji Bereś - studenci palili gazety, krzycząc: „Prasa 
kłamie!”. Podobno już po manifestacji krążyła po Krakowie informacja, że 
artysta został zamknięty za palenie gazet, co świadczyłoby o silnym splocie 
sztuki i rzeczywistości31. 

W listopadzie tego samego roku powstaje w Krzysztoforach Chleb malo¬ 
wany czarno - pokazywany w obecności czechosłowackiego rzeźbiarza Vladi- 
mira Preclika. Działania Beresia (zasłanianego przez kolegów artystów przed 
czujnymi spojrzeniami szpicli) skupiły się wówczas na malowaniu na czarno 
kromek chleba układanych w koło na kawiarnianym stoliku. Artysta następ¬ 
nie czytał prasę, a jego okrzyk „dość tego” stał się impulsem do zerwania pętli 
z szyi, którą następnie owijał w gazetę, by jednocześnie mocnym ruchem ręki 
wbić nóż w blat stołu. Po chwili zmieniał tonację - prosił widzów o kwiat, 
a otrzymaną czerwoną różę przywiązał do pętli, zdejmując sznur z haka. Po¬ 
zostałości po tej manifestacji jako ślady akcji wraz ze zdjęciami Jacka Marii 
Stokłosy zostały zlikwidowane - jak wspominał Bereś - z uwagi na działania 
tłumiące swobodę twórczej wypowiedzi w owym ponurym czasie gomuł- 
kowszczyzny, po spacyfikowaniu polskiego Marca i „zmiażdżeniu czołgami 
praskiej wiosny”32. 

Od początku, od lat sześćdziesiątych Bereś w autotematycznych komen¬ 
tarzach mówił o antyhappeningach. Artysta wydobywał przede wszystkim 
realny i konkretny wymiar swych działań, nie stronił od ujawniania ich ak¬ 
tualnych podtekstów, traktując je jako konieczną reakcję na polityczne znie¬ 
wolenie. Odcięcie się od formuły happeningu było nie tylko gestem arty¬ 
stycznym (nową nomenklaturą podkreślającą indywidualność twórcy), lecz 
także wpisaniem się w działania stricte polityczne zdystansowane od arty¬ 
stycznych eksperymentów. Klara Kemp-Welch słusznie podkreśliła, że Bereś 
odrzucając takie słowa jak happening, performance, akcja, body art, szcze¬ 
gólnie pogłębił znaczenie manifestacji. To słowo ma bowiem niezwykle 
pojemny zakres pojęciowy: oznacza czynienie czegoś jawnym, ekspozycję, 
demonstrację, uobecnianie: 

31 Maria Anna Potocka zauważyła w związku z tym: „Kiedy w 1968 roku Hamilton skryty¬ 
kował w «Kulturze» (bardzo niemądrze) manifestację Beresia w Galerii Foksal, w kolejnym wy¬ 
stąpieniu artysty dosłownemu i symbolicznemu spaleniu poddane zostało czasopismo «Kultura», 
a z czasem gest ten zaczął być traktowany jako protest przeciwko kłamstwu prasy”. M.A. Po¬ 
tocka, Trójca Jerzego Beresia: sztuka, religia, polityka, [w:] Jerzy Bereś. Sztuka zgina życie..., s. 61. 

32 Niektóre z tych zdjęć zostały pokazane w katalogu wystawy Jacka Marii Stokłosy w Gale¬ 
rii Starmach w Krakowie [Jacek Maria Stokłosa. Galeria Krzysztofory, 7.11.2018-31.01.2019, 
koncepcja wystawy: Andrzej Starmach, kurator: Robert Domżalski). Zob. J.M. Stokłosa, Ga¬ 
leria Krzysztofory, Kraków 2018, s. 174-232. Pełny zestaw dokumentacji wydarzeń i akcji 
z 1968 roku w Krzysztoforach znajduje się w prywatnym archiwum artysty. 
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Definicja w oksfordzkim leksykonie języka angielskiego podkreśla trzy główne za¬ 
kresy jego znaczenia: percepcyjny, polityczny i duchowy. Są to różne wątki wple¬ 
cione w jego działalność. [...] Przepływ rejestrów od estetycznego do politycznego, 
od transcendentalnego do materialnego [...] są charakterystyczne dla manifestacji 
Beresia w ogóle33. 

Bereś nie chciał iść na żadne kompromisy, często w związku z tym narażał 
się na prześladowania, jego prace były konfiskowane, a on sam wykluczony 
z projektów związanych z międzynarodowymi ekspozycjami. Obecność Be¬ 
resia i hipisów w Krzysztoforach34 w jakimś sensie zagrażała funkcjonowaniu 
placówki, która za każdym razem musiała dla wystaw i projektów uzyskiwać 
zgodę władz, a ponadto finansowana była ze środków miasta. Mimo że Kan¬ 
tor wprowadził hipisów do Lekcji anatomii, szybko zdecydował się ich po¬ 
zbyć, jako niebezpiecznych i nieproduktywnych artystycznie („woleli wolną 
miłość i wąchanie tri” — przyzna w 1991 roku sam Bereś35). W jakimś sensie 
to, że musieli opuścić artystyczną enklawę, jaką były w tym czasie Krzysz- 
tofory, wiązało się z politycznym fiaskiem: to Komitet Wojewódzki PZPR 
chciał decydować o losie galerii. 

4. Kantor - ukryte, albo estetyka jako polityka 

Trzy tygodnie przed Chlebem malowanym czarno Kantor przy okazji otwarcia 
wystawy Grupy Krakowskiej, mimo obiekcji kierującego galerią Krzyszto¬ 
fo ry Stanisława Balewicza, związanych z możliwością represji, uzyskał zgodę 
władz na zorganizowanie własnego happeningu. Poszedł wówczas do ko¬ 
mitetu z Jonaszem Sternem, wówczas jeszcze dobrze widzianym przez wła¬ 
dze z uwagi na jego przedwojenną komunistyczną przeszłość, a już wkrótce 
usuniętym z ASP i prześladowanym za żydowskie pochodzenie. Notabene 

33 K. Kemp-Welch, Zrozumieć manifestacje Beresia, [w:] Jerzy Bereś. Sztuka zgina życie..., 
s. 24-26. Autorka dyskutuje w swym ujęciu polityczności Beresia m.in. ze stanowiskiem Pio¬ 
tra Piotrowskiego, który, uznając w nim homopoliticus, zauważa: „Bereś nie jest jednak artystą 
politycznym w potocznym tego słowa znaczeniu, w znaczeniu „metody prezentacyjnej” (pre¬ 
sentational mode), definiowanej przez Hala Fostera jako agitacja i propaganda”, P. Piotrowski, 
Ciało artysty, [w:] Jerzy Bereś. Zwidy-Wyrocznie-Ołtarze-Wyzwania..., s. 33. 

34 15.03.1969 odbyła się w Krzysztoforach akcja nazwana Balem hipisów. Hipisi wykony¬ 
wali także dekoracje rozwieszane na ścianach galerii. Jeszcze w roku 1970 Kantor pisał w liście 
do Henryka Stażewskiego, że ich ruch ma wiele wspólnego z rewolucją artystyczną, i że widzi 
ich rolę w przyszłych spektaklach Cricot 2. Zob. Tadeusz Kantor. Z Archiwum Galerii Foksal, 
oprać. M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 1998, s. 398. 

35 J. Bereś, Moje kontakty z Tadeuszem Kantorem i Grupa Krakowską w latach sześćdziesiątych, 
[w:] Cricot2, Grupa Krakowska i Galeria Krzysztofory w latach 1960—1970, Kraków 1991, s. 8. 
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w 1969 roku Kantor także zostanie odwołany ze stanowiska profesora Aka¬ 
demii Sztuk Pięknych w Krakowie. O planowanym happeningu Kantor pi¬ 
sze do Achille Perillego: 

[...] pojutrze jest wernisaż Grupy Krakowskiej w Galerii Krzysztofory [...] aże¬ 
by ożywić zbyt tragiczną atmosferę zrobiłem happening - hołd dla Marii Jaremy 
(zmarła 10 lat temu). 1. ŻYWY obraz z członkami i częściami zmultiplikowanego 
ciała ludzkiego, autentycznymi i skandalicznymi i z syjamskim kotem. 2. „EGZE¬ 
KUCJA” obrazu Marii Jaremy przez pracowitych stolarzy i nagłośnione półpraw- 
dziwy EMBALLAGE orkiestry, która próbuje być orkiestrą klasyczną. 4. UCZEST¬ 
NICTWO - sterroryzowanej publiczności36. 

Oprócz happeningu Kantor wystawił wówczas serię swoich przedstawień 
malarskich. W prasie podkreślano ich „dramatyczną ekspresję” i przejmujący 
wyraz, z kolei Maciej Gutowski zauważył, że: „postacie malowane, które są 
czasem postaciami, czasem grymasem, czasem ubraniem opuszczonym przez 
to, co było w jego wnętrzu, kontrastujące i korespondujące z rzeczywistymi 
parasolami, które przez fakt, że są na pół złożone, [...] są ambalażami”37. 
Marek Rostworowski w „Kulturze” wyróżnił charakterystyczne obrazy: „[...] 
jeden duży z ubraniem zawieszonym za nogi na belce, z którego wypadł 
nędzny korpus ludzki, i dwa mniejsze z głowami, które można nazwać po¬ 
piersiami gubernatorów”38. Seria powstających wówczas przedstawień prze¬ 
chowuje odległe echa wyobrażeń Wróblewskiego z jego Rozstrzelań i innych 
dzieł, których tematem jest pokiereszowana cielesność. Nie ma bezpośred¬ 
nich aktów przemocy, jest jej uogólniony efekt. Ponownie odczytywano go 
jako zabieg estetyczny, grę z awangardową formą dekonstruującą postaci 
i przedmioty, mimo że ich przekaz ewokował lęk oraz niepewność wobec 
niebezpieczeństw i agresji wymierzonej w ludzką wolność wewnętrzną i in¬ 
tegralność cielesną. 

Aby ożywić „zbyt tragiczną atmosferę” czasów po marcu, Kantor decyduje 
się na przypomnienie Marii Jaremy w dziesięć lat od jej śmierci. Ten utrzyma¬ 
ny w poetyce czarnego humoru koncept jest dowodem na znamienną postawę 
artysty, który nieustająco czerpał dziecięcą radość z absurdalności i niestosow¬ 
ności własnych pomysłów. Dla rozładowania żałobnej atmosfery przypomina 
śmierć artystki, jednak jak sądzę zależy mu na tym, by złożyć hołd specyficznie 

36 Tadeusz Kantor, list do Achille Perillego, 26.10. 1968, [w:] Tadeusz Kantor. Teatr Cricot 2, 
Kraków 2003, s. 15. 

37 Cyt. za: Tadeusz Kantor i Artyści teatru Cricot 2, red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 
2009, s. 28. Przytoczenia pochodzą z dwóch artykułów prasowych zob.: P. Skrzynecki, Z sal 
wystawowych. 24 twórców w Krzysztoforach, „Echo Krakowa”, 12.11.1968; M. Gutowski, Wia¬ 
domości plastyczne. IXWystawa Grupy Krakowskiej, „Dziennik Polski”, nr 270, 13.11.1968, s. 4. 

38 M. Rostworowski, 9 Wystawa Grupy Krakowskiej, „Kultura”, 15.12.1968, s. 10. 
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pojętej witalności skonfrontowanej z przemocą i zagrożeniem. Obok zaprezen¬ 
towanych prac malarskich Jaremianki powstaje wyreżyserowana przez Kantora 
żywa instalacja jej obrazu, czy raczej obrazu Kantora zawłaszczającego nieja¬ 
ko wizję malarki: w wielkiej powierzchni płótna, przedzielającego przestrzeń 
galerii, poprzez nacięcia wystawione zostają: głowa, ręce i nogi (miała być też 
kobieca pierś, jednak zaproszona modelka się spóźniła39). 

Wrażenie wywołane przez obraz, nawet oglądany po latach na fotograhach 
Jacka Marii Stokłosy, jest silne: na białej płaszczyźnie widzimy bezimienne 
szczątki. W pewnym momencie happeningu przez pęknięcia w płótnie zaczy¬ 
nała wylewać się farba, która tworzyła różne układy kolorystyczne (w relacjach 
ponownie skupiano się na efekcie: pisano na przykład o „ładnie ściekającej 
farbie”). Aby przejść do dalszej części galerii, gdzie miała miejsce wystawa 
i kolejne części happeningu, publiczność dokonywała - zachęcona do tego 
przez artystę - swego rodzaju obrazoburstwa, rozdzierając przeszkodę. Za za¬ 
słoną jak za zdewastowaną kurtyną znajdował się stolarz hałaśliwie niszczący 
rzekomy obraz Jaremianki oraz orkiestra — kilku muzyków z instrumentami. 
Kantor zainicjował tam próbę (wedle różnych świadectw nie do końca udaną) 
wyreżyserowania zbiorowego ruchu widzów przemieszczających się w tłumie 
zgodnie z aranżacją przenoszącą w przestrzeń Krzysztofo rów obraz Marii Ja¬ 
remy Penetracje. Koncept happeningowy Kantora opierał się na ożywieniu 
i destruowaniu wizji artystki. Dokonywała tego publiczność, czyli tłum, 
z kolei stolarz, tzn. robotnik, wycinał formy z obrazów Jaremy w drewnie; 
miał być w tym działaniu bezwzględny i zapamiętały40. Po akcie dewastacji 
następowała próba zainscenizowania dzieła Jaremianki jako żywego obra¬ 
zu wykorzystującego uczestników akcji w funkcji ożywionych elementów, 
co można odczytywać na różne sposoby - trudno znaleźć tu jednoznaczną 
wykładnię. Uzyskana wieloznaczność prowokuje jednak, by - po latach - raz 
jeszcze zastanowić się nad wymową Hommage à Maria Jarema41. 

39 Zbigniew Warpechowski, który użyczył w happeningu swojej głowy, pisał, komentując 
także późniejsze odejście Kantora od tej formy sztuki zrównanej przez eksperymenty lat siedem¬ 
dziesiątych z życiem: „[...] szczęśliwy jednak jestem, że przez kilka łat byłem w otoczeniu wiel¬ 
kiego artysty. Koniec lat 60. i początek 70. to był okres niezwykle ważny dla mnie. W 1968 r., 
bardzo ponurym po wypadkach marcowych i inwazji Czechosłowacji, wziąłem udział w jego 
happeningu Hommage à Maria Jarema . Z. Warpechowski, Podręcznik bis, Kraków 2006, s. 27. 

40 Wspomina o tym Zbigniew Gostomski, [w:] A. Skiba-Lickel, Aktor według Kantora, 

Wrocław 1995, s. 141. 
41 Syntetyczny opis tego happeningu znajduje się m.in. w: Tadeusz Kantor. Z archiwum 

Galerii Foksal, opr. M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 1998, s. 28. Do re¬ 
konstrukcji posłużyły mi także zdjęcia archiwalne udostępnione dzięki uprzejmości Małgo¬ 
rzaty Paluch-Cybulskiej z archiwum Cricoteki, a także materiały zawarte w Tadeusz Kantor 

i artyści teatru Cricot 2... 
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Można się domyślać, że temat został wybrany przez Kantora z paru wzglę¬ 
dów: Jaremianka należała do założycieli Grupy Krakowskiej, zawsze niezwy¬ 
kle imponowała twórcy drugiego Cricot bezkompromisowością polityczną 
i artystyczną. Kantor podkreśla to we wprowadzeniu do happeningu, poka¬ 
zując szmaciane lalki (wypożyczone od Kornela Filipowicza, męża artystki) 
wykonywane przez nią w czasie wojny, ze sprzedaży których próbowała się 
utrzymać. Kantor powiedział wówczas: „No to są lalki prawdziwej artystki. 
Natomiast niektórzy nasi koledzy robią inne lalki” - co mogło być był aluzją 
do Jerzego Skarżyńskiego, projektującego scenografię do adaptowanej przez 
Wojciecha Hasa powieści Bolesława Prusa42. Wydaje się jednak, że cała akcja 
miała o wiele bardziej złożony wymiar, a wytknięcie współpracy z systemem 
konkretnemu artyście było tylko jednym z jej elementów. 

Tadeusz Różewicz w opowiadaniu z 1955 roku zatytułowanym W naj¬ 
piękniejszym mieście świata, gdzie ukrył postaci m.in. Henryka Voglera i Kor¬ 
nela Filipowicza, a także stworzył własne porte-parole, portretuje niezwykle 
przenikliwie M. — Marię Jaremę. Jaremianka po okresie milczenia w czasie 
socrealizmu, kiedy odmawiała wszelkiej współpracy artystycznej, zmagała się 
z dyrektywami systemu, uprawiając — jak pisze Różewicz - „walkę Jakuba 
z osłem”, głodowała (podobnie zresztą jak w czasie wojny), narażając się na 
chorobę i wyniszczenie. Jednak po pięciu latach, w czasie odwilży „wyszła 
z katakumb”, na jakie skazał ją system i własna postawa, bezkompromisowa 
(w sensie artystycznym) wobec socrealizmu43. Jej nonkonformizm wypada 
widzieć w kategoriach indywidualnego heroizmu - ale zarówno Różewicz, jak 
i Kantor nadają mu inny wymiar, odseparowując od martyrologicznych po¬ 
kus. Umożliwia to osobowość artystki: dynamiczna, ironiczna, zdystansowana 
do siebie, powściągliwa: „Przechodziła przez fale światła. Ostra, szybka”44 — 
kreśli jej portret Różewicz. Poeta unika ujmowania twórczości Marii Jaremy 
z ostatniego okresu w siatkę pojęć awangardowych, widząc w niej siłę indy¬ 
widualnego doświadczenia, „zmaganie się ze śmiercią” chorej na białaczkę 
artystki. Jaremianka staje się w takiej optyce „malarką krajobrazów własnego 
organizmu”: „Forma żywiła się jej krwią i szpikiem kostnym. Zmieniała się 
w organizm żywy i zdolny do samodzielnego bytu”45. Można podejrzewać, że 
to artystyczne powiązanie estetyki z realnym organizmem pojawiło się także 
w anatomicznym ożywieniu obrazu Jaremianki autorstwa Kantora. Abstrak¬ 
cyjnej formie nadał on cielesne i życiowe funkcje, które rozdzielił na współ¬ 
czesnych uczestników happeningu. Zmiażdżenie dzieła, obrazoburstwo stało 

42 Zob. na ten temat: Ze Zbigniewem Warpechowskim rozmawia Jan Trzupek, [w:] Tadeusz 
Kantor. Niemożliwe..., s. 142-144. 

43 T. Różewicz, W najpiękniejszym mieście świata, [w:] tegoż, Proza, t. 1, Kraków 1989. 
44 Tamże, s. 153. 
45 Tamże, s. 159. 
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się agresją wobec żywego człowieka. Ujawniło fakt, że atak na kulturę i sztu¬ 
kę jest zamachem na życie. W Hommage à Maria Jarema Kantor ambaluje 
różne, niejednoznaczne treski, aktywność widzów wdzierających się w żywe 
tkanki dzieła daje szanse na odkrycie jego cielesnego, autentycznego wymia¬ 
ru, który nie tyle ukrywał się za abstrakcją formy, ile wchodził z nią w ży¬ 
wotną i trwałą koegzystencję. Tym samym „cielesny duch” artystki, by użyć 
oksymoronu, podkreślającego racjonalne i materialne podstawy jej sztuki, 
zostaje włączony do happeningu-wydarzenia: Jaremianka wywołana zostaje 
jako ofiara aktów terroru, do którego przyczyniają się zarówno Kantor, jak 
i widzowie - „sterroryzowana publiczność”. To charakterystyczne rozpisanie 
ról miało niewątpliwie aspekt terapeutyczny. Kantor ciągłe zmieniał usta¬ 
wienia: nigdy sam nie przyjmował roli ofiary46, organizując niejednoznacz¬ 
ne widowiska przemocy jako teatralny rytuał rozładowywania rzeczywistych 
tragedii. Samą Jaremiankę w swym ostatnim spektaklu z 1990 roku przed¬ 
stawił bynajmniej nie jako osobę prześladowaną, lecz wojskowego komisarza 
likwidującego wszelkie oznaki sztuki mimetycznej, której szczerze nie zno¬ 
siła. Akt dziejowej, stricte artystycznej sprawiedliwości rozegranej w ramach 
dzieła teatralnego Dziś są moje urodziny przypisał jej funkcję oprawcy: to 
ona w ostatnim spektaklu Kantora narzucała abstrakcję, krytykując wszel¬ 
kie pokusy realizmu. 

W latach sześćdziesiątych w Polsce, w czasach wielkiego fermentu sztuki 
awangardowej, którą widzom i artystom na wiele lat odebrano, szczególną 
uwagę zwracano na siłę eksperymentu estetycznego, tak jakby estetyka nie 
była formą polityczności, choć przecież, zwłaszcza w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych awangarda jako opór wobec narzuconego realizmu była 
zdecydowanie kontrkulturowa. Niewykluczone, że w odbiorze recenzenckim 
działała też funkcja cenzury i autocenzury. Kantor przez różne deformacje 
formalne odseparowywał widza od jednoznacznego sensu swej wypowiedzi, 
raczej anektował rzeczywistość do sztuki, niż wkraczał sztuką w rzeczywistość, 
rzadko (inaczej niż Bereś) wychodził na ulice47. Jego dekonstrukcje Witka- 
cowskie realizowane w latach 1956-1968 w teatrze Cricot 2 „ambalowały” 
dramat działaniami zewnętrznymi, zacierając tropy dostępu do bezpośred¬ 
nio zapisanych w sztukach tematów - politycznych i antykomunistycznych. 
Z jednej strony, jak wówczas uważano, interesowała go awangarda plastyczna 

46 Choć znajdziemy oczywiście wyjątki od tej reguły, np. na późnym obrazie Pewnego wie¬ 
czoru do mojego pokoju wyobraźni wszedł żołnierz z obrazu Goi, czy w Nigdy tu już nie powrócę, 
w scenie, w której Kantor każe własnym postaciom strzelać do siebie z kulomiotu. 

47 Oprócz happeningów w Osiekach, akcjąulicznąbyłZht(21.01.1967); ośmiu listonoszy 
w mundurach pocztowych w eskorcie milicji niosło czternastometrowy list zaadresowany do Ga¬ 
lerii Foksal. Uczestnikami byli również artyści i krytycy związani z galerią: Zbigniew Gostomski, 
Edward Krasiński, Wiesław Borowski, Mariusz Tchorek, Maria Stangret i Anka Ptaszkowska. 
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w quasi-teatralnym wydaniu, z drugiej on sam niezwykle krytycznie wypo¬ 
wiadał się o sięgającym do inspiracji plastycznych teatrze podszywającym się 
pod awangardę. W praktyce dokonał upolitycznienia estetyki, ale nadał jej 
niejednoznaczny sens, próbował pobudzić aktywność widzów, kamuflował 
powagę dowcipem, zacierał bezpośrednie aluzje, korzystając z konceptualnych 
strategii dalekich od porządków symboliczno-alegorycznych. 

Jego sztuka jako niejednoznaczny komunikat bywała wplątana w różne 
systemy odbioru. W późnych latach sześćdziesiątych artysta podjął wyzwanie, 
by do międzynarodowej publiczności trafić nie tylko poprzez pozawerbalny 
kunszt malarski, lecz także „zainfekować” ją własnym, autonomicznym tea¬ 
trem. Warto przytoczyć dwie różne reakcje zachodnich widzów z czasu pe¬ 
regrynacji teatru Kantora po europejskich scenach. Pierwszy przykład wią¬ 
że się ze wspomnieniem Beresia, który grał Żołnierza II w Kurce Wodnej. 
W 1969 roku spektakl był pokazywany w Bolonii, a nikłe zainteresowanie 
przedstawieniem sprawiło, że Stanisław Balewicz podjął próby ściągnięcia 
młodzieży. Usłyszał wówczas, że nie czas na „jakiś teatr z Polski”, gdy oni robią 
rewolucję; we włoskich środowiskach młodzieżowych silny był wówczas ruch 
maoistowski. Wedle relacji Beresia Kantor się załamał, gdy zobaczył garstkę 
widzów: „Z tego napięcia tak sugestywnie zacząłem mierzyć do ludzi z kara¬ 
binu, że zaczęli wstawać! Zrobiła się dość tragikomiczna sytuacja, ale wtedy 
właśnie wrócił Kantor i bardzo go to rozbawiło [...]. Sam też się rozłado¬ 
wał [.. .]”48. Nieco później ta sama Kurka Wodna wpisała się w aktualizujący 
ją kontekst. Kantor wspomina, że najgorętsze przyjęcie miała w 1972 roku 
w Edynburgu. Artysta zauważył: „Zwłaszcza gorąco reagowała na nasze wy¬ 
stępy młodzież, która odbierała Witkacego jakby był on współczesnym, dłu¬ 
gowłosym kontestatorem”49. Wędrowna trupa aktorów, postaci włóczęgów 
tworzyły obraz wieloznaczny: można podejrzewać, że jego odczytanie krążyło 
między konotacjami związanymi z przeszłością, czyli wojennymi migracjami 
pozbawionych prawa do życia a współczesnymi nomadami - uczestnikami 
ruchów kontrkulturowych kontestujących pozornie tylko uporządkowany 
ład powojennego świata50. 

48 Zob. Sztuka wysokich napięć. Z Jerzym Beresiem rozmawia Łukasz Guzek, [w:] Tadeusz 
Kantor. Niemożliwe..., s. 193. 

49 Wywiad Sztuka jest realizacją tego co w życiu niemożliwe Leona Janowicza opublikowa¬ 
ny został w „Kurierze Polskim” 12.09.1972, przedrukowany w: Tadeusz Kantor. Teatr Cricot 2, 
red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2003, s. 94. 

50 W przypadku późniejszych Nadobniś i koczkodanów reakcje, szczególnie na Zachodzie, 
w Edynburgu otworzyły się na wymiar polityczny i historyczny, wpisując spektakl w nurt sztu¬ 
ki rozważającej temat XX-wiecznych totalitaryzmów. O złożonej wymowie spektakli Kantora 
z tego okresu pisał Grzegorz Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013. 
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5. Różnica, pojednanie, rozejście 

Już na podstawie przywołanych tu manifestacji Beresia i happeningu Kantora 
widać zasadnicze różnice w ich sposobie konstruowania wypowiedzi. Kantor 
posługuje się aktorami (oni reprezentują cielesne formy) i wieloznacznymi ko¬ 
dami. Bereś odwołuje się do własnej osoby, wykorzystuje swą cielesność, bar¬ 
dzo często wprowadza sygnały mówiące o zniewoleniu, przywiązaniu, opre- 
syjności sytuacji zacieśniającej „pętlę na szyi”. Jeśli Kantor sytuuje się jako 
oprawca (namawia do aktów dewastacji), Bereś symbolizuje ofiarę i współ¬ 
tworzy z widzami elementy swych dziel. Dąży do obnażenia, do dosłownej 
cielesności, do ukonkretnienia politycznych tematów. 

Klara Kemp-Welch uważa, że w ramach kontekstu socjalistycznego Bereś 
podjął dyskusję z Duchampem i poszerzył jego ideę sztuki; ukazując ludzi 
uwikłanych w konkretne sytuacje polityczne, dokonał przeformułowania 
awangardy w ramach systemu komunistycznego. Równocześnie zwrócił uwagę 
na sztukę jako wydarzenie o społecznych zadaniach, angażujących i włącza¬ 
jących widzów do uczestnictwa. W bogatym i różnorodnym dziele Kantora 
ten typ aktywności odbiorców był ważnym, ale rychło zamkniętym etapem 
poszukiwań. Kantor inaczej postępuje też z widzem: stosuje ambalaże, które 
pełnią funkcje ochronne, konserwujące, mumifikujące. Narzuca percepcję, 
która jest „anatomią spojrzenia” wyławiającego z owego opakowania to, co 
wewnętrzne i indywidualne, związane z optyką widza. Po stronie reakcji na 
sztukę Kantora można umieścić śmiech, rozładowanie, ale też lęk i strach. 
Kantor wypowiada się w języku agresywnym, dysponuje silą. Po stronie Be¬ 
resia w reakcji na jego sztukę pojawiało się skupienie, czasem zażenowanie 
bezbronnością - i wola współdziałania, które ukrywało empatię. Przeciwni¬ 
cy jego akcji (najczęściej polityczni) z łatwością znajdowali w nich elementy 
kompromitujące, stwarzające okazję do kpiny. Bereś tworzył akty sugerują¬ 
ce rytuały samospalenia, używał języka, który bardzo przypominał ówczesne 
polityczne manifestacje (przywołać można w tym kontekście nazwiska Jana 
Palacha i Ryszarda Siwca, dokonujących auto egzekucji). Choć twórca mani¬ 
festacji nigdy nie będzie tak radykalny, niektóre jego obnażenia, którym to¬ 
warzyszą rekwizyty przemocy, wywołują asocjacje z działaniami akcjonistów 
wiedeńskich atakujących siebie samych, okaleczających się w ramach ofiary 
zastępczej, przejmujących winy innych na oczach publiczności51. 

51 Myślę tutaj przede wszystkim o akcjach Ottona Muehla, Güntera Brusa, Rudolfa 
Schwarzkoglera z lat sześćdziesiątych, aczkolwiek ze względu ma ich tlo społeczno-polityczne, 
zespół środków i fizjologiczno-polityczny radykalizm zdecydowane różniły się od manifesta¬ 
cji Beresia. 
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Istotny będzie stosunek Kantora do ciała. W swej sztuce bardzo rzadko 
operuje dosłowną nagością. Posługuje się charakterystyczną zamiennią: trak¬ 
tuje ubranie jak skórę, falsyfikuje nagie elementy ludzkiej sylwetki wprowa¬ 
dzając protezy, opakowuje ciało chroniąc jego miękką bezbronność. Charak¬ 
terystyczne jest też działanie reifikujące - korygujące artystyczny stosunek do 
obnażenia - Kantor nie tylko wprowadza woale zasłaniające jej obraz, lecz 
także przesuwa celowo uwagę widza z ciała i jego biologiczno-hzycznego wy¬ 
miaru na przedmioty. Klasycznym tego przykładem jest Lekcja anatomii (w 
trzech wariantach), w której nie chodzi o to, aby zapuścić spojrzenie w głąb 
ciała. Zamiast obrazu jego wnętrza otrzymujemy anatomię przedmiotów, 
która wieści dramatyczną prawdę o możliwym zastąpieniu obecności osoby 
jej przedmiotowo-materialnym futerałem, o sprowadzeniu żywej tożsamości 
do retoryki rzeczy. Skojarzenia i refleksje można mnożyć52. 

Od Wystawy popularnej z 1963 roku Kantor wypowiada też idee związane 
z działaniem obrazu, które nie może się zamknąć w jego kadrze i ramach, jego 
sensy zostają przerzucone w granice percepcji odkrywającej wielowarstwo- 
wość przekazu, wystawiającej go na przypadek indywidualnego spojrzenia. 
Artysta opracowuje metodę prezentowania dynamicznych dzieł - człowiek- 
-odbiorca staje się przestrzenią ujawniania się wizji. W 1967 Kantor ogłasza 
manifest Teatr Wydarzeń - pisze wówczas o tym, że artysta nie zmienia rze¬ 
czywistości, lecz ją rozżarza. Do dziś właściwie kontekst, w jakim rekonstru¬ 
ujemy owe dzieła, wpływa na ich konotacje. 

Inaczej będzie ze sztuką Beresia, niezwykle silnie przypisaną bezpośredniej 
aktualności, mimo strategii romantyczno-symbolicznych o szerszej wymowie. 
Jest to - jak sądzę - najwyższa cena, jaką zapłacił artysta za swą bezkompro- 
misowość i wierność formie manifestacji. Już w październiku 1968 roku pi¬ 
sze list do Galerii Foksal i mówi o konieczności zawężania i ekskluzywności 
działań środowiska - a przeciwstawia się popularyzacji i zapożyczania typu 
aktywności ze sfery społecznej. Lata 1968-1969 to czas dyskusji - czasem 
bardzo burzliwych - wokół nowoczesnych koncepcji sztuk performatywnych, 
często łączących prace plastyczne i teatr53. Bez względu jednak na ewolucje po¬ 
glądów artystów i wyboru strategii działania trzeba przyznać, że w 1968 roku 
happening jako forma sztuki zarówno partycypacji, jak i wzmożonej percepcji 

52 O happeningu tym pisali ostatnio m.in. J. Jopek, „Lekcja anatomii”odRembrandta do 
Kantora, [w:] tejże, Wolałabym nie, red. J. Stasiowska, Kraków, 2015 oraz M. Kościelniak, 
Człowiek i (jego) rzeczy, [w:] Odsłony współczesnej scenografii. Problemy - sylwetki — rozmowy, 
red. K. Fazan, A. Marszalek, J. Rożek-Sieraczyńska, Kraków 2016. 

53 Olgierd Terlecki w krytycznej opinii na łamach „Życia Literackiego” (nr 12, 23.03.1969), 
w tekście Szpalty szczerości. O teatr bez aktora, wyraźnie łączy współczesne poszukiwania hap¬ 
peningowe z kryzysem teatru. Szybko odpowiedzieli mu z Galerii Foksal Hanna Ptaszkowska 
i Wiesław Borowski, stając w obronie happeningu w tekście opublikowanym w „Życiu Li¬ 
terackim” nr 14, 6 IV 1969, s. 16, zob. Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cricot2..., s. 35-36. 
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stwarzał znakomite warunki do zainaugurowania wydarzenia o randze poli¬ 
tycznego aktu, który mógł rozwijać się w różnych kierunkach i uruchamiać 
skrajne strategie: między jednoznaczną manifestacją, obnażeniem ciała i in¬ 
tencji (Bereś) a konstrukcją kamufłażu-ambalażu (Kantor). We fragmencie 
tekstu Stefana Morawskiego z 1971 roku, poświęconym happeningowi, na¬ 
zwany zostaje potencjał społeczno-polityczny wystąpień artystycznych spod 
jego znaku. Dzieje się to poprzez, wydawać by się mogło, historycznie ar¬ 
bitralne przywołanie Listu o widowiskach Jeana-Jacques’a Rousseau skiero¬ 
wanego do dAiemberta w czerwcu 1758 roku, w którym Rousseau „odrzu¬ 
ca teatr oficjalny, profesjonalny i komercyjny” na rzecz teatru właściwego, 
jednoczącego obywateli, dającego wyraz głębokiej wspólnocie54. Nie było to 
zresztą przywołanie przypadkowe, jak zauważył bowiem Krzysztof Wolicki 
w eseju Widzowie biorą udział55, w niejednym z opisów ruchu teatralnego 
lat sześćdziesiątych przywoływano imię Rousseau, którego myśli o widowi¬ 
sku wydały się zdumiewająco nowoczesne: głosiły bowiem pochwałę święta 
przeciwstawionemu teatrowi, święta przynoszącego samoafirmację zbiorowo¬ 
ści, aktywne zaangażowanie jednostek we wspólnotę, a także stwarzającego 
szansę wyzwolenia cennego typu wyobraźni projektującej i wolnej, a nie pa¬ 
sywnej i odtwarzającej. Zresztą artykuł o teatrze uczestniczącym Wolickiego 
poprzez motto wprowadza także inny znamienny historyczny cytat, użyty 
przewrotnie i ironicznie. To Louis Gabriel Ambroise de Bonald ze De Spec¬ 
tators relativement au peuple, który mówi, że ludzi należałoby gromadzić 
jedynie „w kościele lub pod sztandarami”, pod okiem władzy, gdzie „[...] 
słuchają jeno i dają posłuch. Zaś wszędzie gdzie indziej ludzie zgromadziw¬ 
szy się fermentują jak kompost”. Ale właśnie o tę niedozwoloną fermentację 
chodziło Rousseau (porównanie organiczne mogłoby mu się podobać): kre¬ 
ację naturalną i spontaniczną, której nieobecność bądź stłumienie wzmacnia 
retorykę władzy, wprowadza dyktat reżimu. 

Wydaje się, że happeningi i inscenizacje Kantora w okolicy roku 1968 
oraz manifestacje Beresia wiele miały z ludycznego święta: nawet jeśli opero¬ 
wały obrazami makabrycznymi i przechowywały traumę (II wojny światowej 
i rozruchów politycznych 1968 roku), rozbrajały ich niepokojący, obezwład¬ 
niający wymiar, projektując zdarzenie jednorazowego użytku ufundowane na 
wspólnocie - podobnie jak sens happeningu była ona chwilowa i przypad¬ 
kowa, ale autentyczna. Coraz bardziej oscylujące w stronę sakralizacji ma¬ 
nifestacje Jerzego Beresia dokonywały znamiennej uzurpacji symbolicznej, 

54 Warto w tym miejscu dodać, że Stefan Morawski w licznych swoich tekstach rozwijał 
i różnicował stosunek do sztuki neoawangardowej także w kontestacyjnej postaci, co podsu¬ 
mował w książce Na zakręcie. Od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985. 

55 K. Wolicki, Widzowie biorą udział, [w:] tegoż, Gdzie jest teatr, Wydawnictwo Litera¬ 
ckie, Kraków 1978. 
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przejmując w sferę profanum gesty i znaczenia komunii. Kościół się na to 
nie oburzał, albowiem nie był wówczas pod sztandarami władzy. Znamien¬ 
ne jest zresztą, że obaj artyści w łatach osiemdziesiątych odwoływali się do 
symboliki judeochrześcijańskiej. Kantor opuszczając autostradę awangardy 
i wybierając peryferia, wielopolską przestrzeń pomiędzy kościołem a syna¬ 
gogą, Bereś fundując „ołtarze” w przestrzeniach publicznych. Na obu nie¬ 
wątpliwie oddziaływało przekonanie, że nie tyle Kościół, ile źródła duchowe 
komunikujące się poprzez formy religijne były w tym czasie siłą polityczne¬ 
go oporu i społecznego oparcia. Specyficzna sytuacja w Polsce spowodowała, 
że - przynajmniej na jakiś czas - język religii stał się najefektywniejszym wy¬ 
razem buntu. Bereś uważał, że Kantor wiedząc, iż happening się wyczerpuje, 
znalazł miejsce dla siebie w teatrze. On z kolei - jako twórca Przepowiedni 
z 1968 roku - wierny swej aktywnej i partycypacyjnej formie wypowiedzi 
i niezłomny w sensie radykalizmu politycznego, sądził, że manifestacje stwa¬ 
rzały sytuację o ogromnym potencjale rozwojowym i interakcyjnym. „Po¬ 
przez «Manifestację» - przekonywał - tworzy się sytuację całkowicie otwartą, 
pozwalającą na wolność dialogu”56. 

Konflikt miedzy Kantorem i Beresiem w pewnym sensie został rozłado¬ 
wany historycznie: w 1990 roku artyści (o czym wspomina Bereś) pojednali 
się, Kantor publicznie przyznał słuszność proroctwom swego adwersarza, któ¬ 
ry nigdy nie wątpił w upadek komunizmu57. Już po śmierci Kantora Bereś 
stworzył swą kolejną manifestację - jako spór z Kantorem, a zarazem hom¬ 
mage dla niego. Akcja nosiła tytuł Dialog z Tadeuszem Kantorem, odbyła się 
w Galerii Krzysztofory 27 maja 1991 roku. Bereś występował tu po raz kolej¬ 
ny przeciwko fetyszyzacji dzieł sztuki, spierał się z Kantorem i Duchampem, 
podważając sens tworzenia z przedmiotów jednorazowego użytku obiektów 
sztuki. Oponował przeciwko traktowaniu polityków jak idoli58. Bereś pod¬ 
jął także w drugim Dialogu z Duchampem próbę przerwania uprzedmiota- 
wiającej linii w sztuce. „Linia ta, według Beresia, wiodła od antropometrii 
Yves’a Kleina do propozycji Josepha Beuysa, żeby uznać samo jego życie za 
sztukę”59. Ta ostatnia kategoria w szczególnej koncepcji teatru-wyznania sta¬ 
nie się też bliska Tadeuszowi Kantorowi na parę lat przed śmiercią, jednak 

56 „Sztuka wysokich napięć”, z Jerzym Beresiem rozmawia Łukasz Guzek, [w:] Tadeusz Kan¬ 
tor. Niemożliwe/Impossible..., s. 197. 

57 „W 1989 roku, kiedy wolna Polska już majaczyła, bo było to po «okrągłym stole», 
a jeszcze przed czerwcowymi wyborami, Tadeusz publicznie przyznał mi rację i wielka przy¬ 
jaźń wróciła. Niestety, już na krótko”. „Sztuka wysokich napięć”. Z Jerzym Beresiem rozmawia 
Łukasz Guzek, [w:] Tadeusz Kantor. Niemożliwe/Impossible..., s. 197-198. 

58 Jerzy Bereś. Zwidy-Wyrocznie-Oltarze-Wyzwania..., s. 151-152. 
59 Tamże, s. 39. 
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nie poprzestanie on na efemerycznej kondycji inscenizacji, dążąc do różnych 
form zapisów i urzeczowienia jej siadów. 

Fetyszyzacja obiektów sztuki projektowana przez Kantora od lat osiemdzie¬ 
siątych miała wówczas, gdy artysty już nie było, zupełnie inny sens: wiązała 
się z muzealno-archiwistycznym porządkiem, który artysta zaprogramował 
jako dzieło post mortem. Raz jeszcze pozostał po stronie Duchampa, podczas 
gdy Bereś', zaangażowany we współczesność, przywoływał przez swą sztukę 
świadomość przeszłości, czasów opresji i zniewolenia, co być może wiązało 
się z przekonaniem, że o wolność trzeba walczyć zawsze, nawet za cenę utraty 
stabilnej i trwałej postaci działań twórczych. Z kolei kontaktując się z manife¬ 
stacjami Beresia w ich historycznej już dziś postaci można doświadczać słusz¬ 
ności Benjaminowskiej refleksji: „Prawdziwy obraz przeszłości przemyka 
w ułamku chwili. Przeszłość uchwycić można tylko jako obraz, który rozbły¬ 
skuje w chwili swej poznawalności, by nigdy już nie ukazać się ponownie”60. 
Także Alain Badiou, doceniając prawdę wydarzenia jako dzieła, zwraca uwagę 
na jego ulotność, odmiennie ją jednak definiuje: „Wydarzenie przywołuje do 
życia «coś innego» niż sytuację, opinię czy zinstytucjonalizowaną wiedzę; wy¬ 
darzenie to ryzykowny [hasardeux), nieprzewidywalny dodatek, które znika 
tak szybko jak zaistniał”61. Równocześnie, jak podkreśla Klara Kemp-Welch, 
tak skonstruowane wydarzenie jako akt twórczy pozostawiający po sobie co 
najwyżej reminiscencje, jest istotnym procesem w dążeniu do prawdy. 

Ważna dla happeningów i manifestacji stanie się koncepcja żywej teatral¬ 
ności, idea inscenizacji, która odrzuca wzorce mimetyczne i formułowanie 
tez, a tworzy skomplikowaną sieć relacji i procesu urzeczywistniania auten¬ 
tycznych doświadczeń. Badiou postrzega taki teatr właśnie jako próbę oświet¬ 
lenia i wyjaśniania splątanego układu życia, polityki w zdarzeniu: „[...] te¬ 
atr koniec końców rozważa w otwartej przestrzeni, znajdującej się pomiędzy 
życiem i śmiercią, węzeł splatający pożądanie i politykę. Myśli o tym w for¬ 
mie wydarzenia, czyli intrygi i katastrofy”62. Ten typ silnego, wewnętrznego 
doświadczenia pozwala inaczej spojrzeć na przypadkowość teatru. Badiou 
przekonuje: 

Efemeryczność teatru nie oznacza bezpośrednio tego, że przedstawienie się zaczyna, 
kończy i pozostawia na końcu jedynie niejasne ślady. Jest przede wszystkim wieczną, 
niekompletną ideą złapaną w chwilowym doświadczeniu własnego dokończenia63. 

60 W. Benjamin, O pojęciu historii, [w:] tegoż, Anioł historii: eseje, szkice, fragmenty, przeł. 
K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, wyb. i opr. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 419. 

61 A. Badiou, Ethics. An Essay on the Understanding of Evil, przeł. P. Hallward, London 
2001, s. 67, cyt. za: K. Kemp-Welch, Radykalna ekspansja wydarzenia ready-made’u, [w:] Jerzy 
Bereś. Sztuka zgina życie..., s. 36. 

62 A. Badiou, Mały podręcznik inestetyki, przeł. A. Wasilewski, Poznań 2015, s. 90. 
63 Tamże, s. 90—91. 
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Autor Małego podręcznika inestetyki, doceniając teatralny aspekt partycy- 
pacyjno-relacyjny, zwraca uwagę, że nie chodzi tu jednak o klasycznie po¬ 
jętą wspólnotowość: „Publiczność reprezentuje ludzkość właśnie dlatego, że 
jest niespójna, że jest nieskończoną różnorodnością. [...] Tylko generetycz- 
na, przypadkowa publiczność ma wartość”64. Jego zdaniem to właśnie teatr 
pozwala publiczności zetknąć się z ideami, o których wcześniej nie myśla¬ 
ła. Docenia w nim koncepcję szoku, myślowej prowokacji oraz eksplicytne, 
fizyczne spotkanie z ideą. Taka formuła spektaklu jako idea Teatru Śmierci 
będzie w tym sensie bliska Kantorowi, że porzucając drogi happeningu i szu¬ 
kając różnych ucieleśnień swych koncepcji myślowych, estetycznych, a tak¬ 
że własnej pamięci, porzuca on ostatecznie inscenizowanie dramatu na rzecz 
budowania dramaturgii zdarzenia. Istotnym doświadczeniem wyniesionym 
z praktyki happeningowej stanie się włączenie publiczności, przybierające 
w jego teatrze coraz to inne formy - ostatecznie wpisanej w rolę nie tyle bez¬ 
pośredniego uczestnika wydarzeń, sytuacji i akcji, ile kompletującej obrazy 
teatru w ich postaci ekspozycyjnej, silnie uwikłanej w emocjonalne zespole¬ 
nie z seansami Teatru Śmierci, prowokującymi do uzewnętrznienia pamięci. 

64 Tamże, s. 91. 





Fantom anatomii versus cielesność 
krytyczna 

1. Ciało: zewnętrze wnętrza 

W 2014 roku w warszawskiej Zachęcie odbyła się wystawa Corpus, inspiro¬ 
wana tekstami literacko-filozoficznymi Jeana-Luca Nancyego1. W rozmowie 
opublikowanej jako komentarz ekspozycji Nancy zwrócił uwagę, że podej¬ 
mując problematykę ciała odczuwał potrzebę, aby przemyśleć ją na nowo, 
właśnie teraz, gdy nie jest ono przeciwstawione duszy. Równocześnie pod¬ 
kreślił, że nie chodzi mu o zanegowanie duszy czy duchowości, tylko o inne 
ustawienie problematyki dualności wnętrza i zewnętrza jako konstytutywnych 
dla naszej egzystencjalnej jedności. „Ciało jest zewnętrzem pewnego «wnę¬ 
trza»” - zaznaczył - „to, co wewnętrzne, jest nie do pomyślenia bez ciała”2. 

Przywołanie wystawy, na której polskim akcentem były prace Aliny Sza- 
pocznikow, Zbigniewa Libery, Marka Koniecznego, Jacka Malinowskiego, 
Magdaleny Moskwy prowokuje, by zastanowić się nad przemianami w ar¬ 
tystycznych dyskursach cielesności. Tym bardziej że dwa lata po wystawie 
Corpus pokazano w krakowskim MOCAK-u ekspozycję Sztuka i medycyna3. 
Wśród licznych obiektów, instalacji i rejestracji znalazła się Lekcja anatomii 

1 Wystawa Corpus odbyła się w warszawskiej Zachęcie 2.09-10.10.2014. Jej kuratorem 
była Maria Brewińska. Ekspozycja, zainspirowana książkami Jean-Luca Nancyego Corpus, Cor¬ 
pus II, odnosiła się do ciała i cielesności w pracach artystów współczesnych takich jak Marina 
Abramovic, Samuel Beckett, Vanessa Beecroft, Valie Export, Barbara Hammer, Marek Ko¬ 
nieczny, Birgit Jürgenssen, Sigalit Landau, Dominik Lejman, Zbigniew Libera, Klara Lidén, 
Sarah Lucas, Jacek Malinowski, Ana Mendieta, Duane Michals, Magdalena Moskwa, Clif¬ 
ford Owens, Friederike Pezold, Adam Rzepecki, Santiago Sierra, Alina Szapocznikow, Betty 
Tompkins, Hannah Wilke. 

2 Jean-Luc Nancy z rozmowie w Marią Brewińską, „Zachęta” [informator], wrzesieri-listo- 
pad 2014. 

3 Wystawa w krakowskim MOCAK-u 22.04.2016-02.10.2016, informacje o wystawie, ku¬ 
ratorach i pełna lista artystów zob. https://mocak.pl/medycyna-w-sztuce [dostęp, 30.09.2018]. 
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Tadeusza Kantora. Zaprezentowano dzieła traktujące alians sztuki i medycy¬ 
ny jako punkt wyjścia do przemyśleń nad formowaniem ciała, odsłanianiem 
jego zmodyfikowanego obrazu, wchodzeniem w stany chorobowe i śmiertel¬ 
ne. Wybrano prace obrazujące niezwykłość ukrytego pejzażu anatomicznego, 
zdeterminowanego biologicznie i poddawanego różnym formom estetyzacji, 
zarówno restrykcyjnym, dyscyplinującym, jak i związanym z sublimującym 
spojrzeniem artysty. Obie wystawy odwoływały się do nurtu zainteresowa¬ 
nia cielesnością, który nasilił się w polskiej sztuce lat dziewięćdziesiątych, 
i ukazywały jej wątki w powiązaniu ze sztuką światową oraz wybranymi ele¬ 
mentami wcześniejszej tradycji. Tylko w pewnym sensie idea dialogowania 
z ciałem poddawanym różnym typom percepcji może być wprowadzeniem 
do tematu „lekcji anatomii” obecnego w sztuce polskiej XX wieku między 
innymi za sprawą Tadeusza Kantora. Twórca Teatru Śmierci nie tylko ekspo¬ 
nował na scenie stany śmiertelne i chorobowe konwulsje, lecz także ujmował 
problematykę śmiertelności jako próbę podróży do wnętrza ciała, stworzył 
wyjątkowe warunki do introspekcji nastawionej na poznanie artystyczne. 
Jean-Luc Nancy uważa, że ciało jest wytworem kultury i historii, podlega 
różnym widzeniom i demontażom4, uchwycenie jego politycznych perypetii 
wydaje się więc nad wyraz ważne. 

Urodzony w roku 1915 Tadeusz Kantor należał do pokolenia doświad¬ 
czonego przez I i II wojnę światową, co sprawiło, że temat cielesności uległ 
w jego twórczości przetworzeniu ze względu na dosłowne obcowanie ze śmier¬ 
cią, skutkujące kryzysem reprezentacji. Przekształcenie modeli widzialności 
przez doświadczenia historyczne ukształtowało powojenne neoawangardowe 
kierunki w sztuce, poszukujące nowego spojrzenia na cielesność, z konieczno¬ 
ści podejmujące grę z tradycyjną optyką przedstawiania śmierci. Wiele z nich 
wchodzi w relacje z tematem „lekcji anatomii”: dla sporej grupy artystów pod¬ 
jęcie podróży do wnętrza ciała to skutek oddziaływania słynnej Lekcji anatomii 
doktora Tulpa Rembrandta, pobudzającej do odczytań, reprodukcji i artystycz¬ 
nej rewizji5. Jedną z przyczyn inspirującego promieniowania owego obrazu 
jest jego tajemnica, którą ciekawie ujął W.G. Sebald w prozie zatytułowanej 
Pierścienie Saturna6. Pisarz, emigrant niepogodzony z faszystowską przeszłoś¬ 
cią Niemiec, powodowany chorobą, własnym doświadczeniem szpitalnym, 

4 J.-L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002. 
5 Rembrandt namalował słynną Lekcję anatomii doktora Tidpa oraz mniej znaną Lekcję 

anatomii doktora Deijmana, przedstawiającą trepanację czaszki. Na temat zapoczątkowania 
sekcji zwłok i jej konsekwencji anatomiczno-artystycznych zob. R. Mandressi, Sekcje zwłok 
i anatomia, [w:] Historia ciała, t. 1, O renesansu do oświecenia, pod red. G. Vigarello, przeł. 
T. Stróżyński, Gdańsk 2011. 

6 W.G. Sebald, Pierścienie Saturna. Angielska pielgrzymka, przeł. M. Lukasiewicz, War¬ 
szawa 2009. 
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poszukiwał siadów życia XVII-wiecznego chirurga Thomasa Browna, prze¬ 
bywającego najprawdopodobniej w Amsterdamie, w czasie gdy Rembrandt 
malował swój obraz. Niewykluczone - twierdzi Sebald - że Brown asystował 
przy sekcji zwłok Arisa Kindta, powieszonego chwilę wcześniej za złodziej¬ 
stwo7. Korpus Kindta posłużył Rembrandtowi jako model lekcji anatomii, 
naukowej ekspozycji medycznej praktyki. Ten ważny moment w życiu ów¬ 
czesnej oświeconej elity, nazwany przez Seblada „wydobywaniem się z mroku 
na światło”, połączony został ze śladem archaicznego obrzędu ćwiartowania 
człowieka, nadal bgurującego w rejestrze kar umęczeniem ciała złoczyńcy 
jeszcze po śmierci8. Obraz wciąga widzów do wnętrza, bo to my jesteśmy 
odbiorcami uroczystego widowiska i, jak pisze Sebald „mamy wrażenie, że 
widzimy [...] zielonkawe, leżące na pierwszym planie ciało Arisa Kindta ze 
złamanym karkiem i okropnie wysklepioną w śmiertelnym zesztywnieniu 
piersią”9. Sebald podkreśla fenomen Rembrandtowskiego ujęcia, „niewidzą- 
cego” patrzenia: „A jednak wątpliwe, czy naprawdę ktokolwiek widział to 
ciało, bo ledwie kiełkująca wtedy sztuka anatomii służyła przecież i temu, by 
ciało winowajcy uczynić niewidzialnym [podkr. K.F.]”10. Uczestnicy lek¬ 
cji anatomii na Rembrandtowskim obrazie spojrzeniem omijają zwłoki - pa¬ 
trzą w atlas, gdzie ciało zredukowane zostało do diagramu, do schematu czło¬ 
wieka „zgodnie z rojeniami anatoma amatora René Descartes’a, który owego 
styczniowego ranka rzekomo również obecny był w Domu Wagi”. Uczył on, 
by nie zważać na ludzką osobę, „a brać pod uwagę zainstalowaną w nas ma¬ 
szynę, to, co można w pełni zrozumieć, bez reszty wykorzystać do pracy, a w 
razie awarii albo naprawić, albo wyrzucić”11. Sebald uważa, że realizm obrazu 
Rembrandta jest pozorny, załamuje się w obszarze ręki, w której kompozycja 
została świadomie złamana. Ta nieforemna ręka to jego zdaniem znak gwał¬ 
tu dokonanego na Arisie Kindcie, dostrzeżonego przez Rembrandta, który 
„utożsamia się z ofiarą a nie gildią”. Pisarz podkreśla: „Tylko malarz nie ma 
znieruchomiałego kartezjańskiego spojrzenia, tylko on widzi zgasłe, zielon¬ 
kawe ciało, widzi cień w na wpół otwartych ustach i nad okiem zmarłego”12. 
Wniosek tej autorskiej interpretacji przynosi istotną refleksję: to spojrzenie 
artysty obcującego z sekcją zwłok daje poznanie kształtu i formy śmierci. 

7 Tamże, s. 18. 
8 Na temat „lekcji anatomii” w szerokim spektrum przykładów historyczno-artystycznych, 

mocno podkreślając społeczno-polityczny wymiar wyobraźni twórców, pisze Jacek Leociak, 
Spotkanie z trupem, „Konteksty” 2005, nr 1. 

9 W.G. Sebald, Pierścienie Saturna..., s. 19. 
10 Tamże, s. 19. 
11 Tamże, s. 19—22. 
12 Tamże, s. 23. O szczegółowych kontekstach kulturowo-medycznych lekcji anatomii pisze 

Anna Wieczorkiewicz w książce Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk 2000, 
inaczej interpretując „obraz ręki” na obrazie Rembrandta, niż uczynił to Sebald. 
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Kreuje warunki innej optyki niż czyni to anatomia medyczna, choć twórcy 
często korzystają z jej naukowej wnikliwości. 

W takim aspekcie lekcja anatomii to także „anatomia spojrzenia na ana¬ 
tomię”, na sposoby preparowania z martwego korpusu nie tylko naukowe¬ 
go, lecz także estetyczno-politycznego obiektu. Jednym z tropów, które będę 
chciała tu podjąć - przechodząc od Kantorowskiej Lekcji anatomii i jej bez¬ 
pośrednich kontekstów do sztuki „postkantorowskiej” w praktykach wizual¬ 
nych i scenicznych - to uruchomienie u patrzącego, u odbiorcy dzieła sztuki, 
procesu budowania percepcji ludzkich szczątków dzięki spojrzeniu twórcy. 
Nie zawsze będzie chodziło o obnażenie wnętrza ciała w trakcie dosłownie 
anatomicznej sekcji. Interesują mnie raczej sposoby wypracowania pewnego 
typu relacji, która prowokuje do ujrzenia w śmiertelnie zastygłym korpusie 
poznawczego wyzwania: zarówno zwłok poddanych rozkładowi, jak i mar¬ 
twej osoby jako „bramy śmierci”. 

2. Zasłony ciała 

Tadeusz Kantor w roku 1968 opracował własną Lekcję anatomii, zwracając 
uwagę na jej silny, niemal bezpośredni związek z Rembrandtowskim pierwo¬ 
wzorem, i umieścił ją w nurcie charakterystycznych poszukiwań w ramach Tea¬ 
tru Happeningowego13. Kantor nie był jedynym polskim twórcą zainteresowa¬ 
nym teatrem, który podjął korespondencję z obrazem lekcji anatomii. Zrobił 
to także Miron Białoszewski, autor Wiwisekcji, sztuki wystawionej przez siebie 
w 1955 roku w Teatrze na Tarczyńskiej. Niezwykła ezoteryczna reinkarnacja 
malowidła połączyła w jego dramacie i autorskiej inscenizacji naiwność dzie¬ 
cięcego teatrzyku z wyszukaną intelektualną i poetycką spekulacją14. Przypo¬ 
mnijmy: Wiwisekcja to monodram „na dziesięć palców”. Białoszewski zapro¬ 
gramował go jako teatr intymny, odgrywany w kartonowym pudle-skrzynce 
ambteatru przez własne dłonie w czarnych rękawiczkach z uciętymi czubkami, 
które miały udawać „holenderskich doktorów”. Artysta fizycznie zbliżył się do 
malarskiego dzieła, wszedł w jego ramę teatralizując obraz, sam stał się wyko¬ 
nawcą ról postaci malarskiego przedstawienia, udzielił im swej fizyczności oraz 

13 T. Kantor w 1968 roku na przełomie marca i kwietnia wyjechał do Norymbergi, gdzie 
uczestniczył w sympozjum Prinzip Collage oraz w wystawie Von der Collage zur Assemblage. 
Nakręcony został wówczas film, na potrzeby którego Kantor przygotował happeningi: Lekcja 
anatomii wedle Rembrandta, Rozmowa z Nosorożcem oraz Ambalaż ludzki. Reżyserem filmu 
Kantor ist da jest Dietrich Mahlow. 

14 Kontekst teatru Białoszewskiego jest o tyle istotny, że od powołania Cricot 2 w prasie 
pojawiały się porównania tych dwóch autorskich scen. 
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dopisał poetyckie dialogi - oryginalne, wnoszące refleksje filozoficzno-religijne, 
tworzące podstawy dla konceptualnego dramatu metafizycznego. 

Drugim tekstem, o jakim warto w tym miejscu wspomnieć, jest opub¬ 
likowany w „Dialogu” dramat Jarosława Marka Rymkiewicza z 1964 roku 
zatytułowany Lekcja anatomii profesora Tulpa, w którym poeta zdawał się 
dążyć do scenicznego zdynamizowania Rembrandtowskiego dzieła. Można 
tu z jednej strony mówić o „żywym obrazie”, z drugiej o rozpisanej w poe¬ 
tyckim dramacie historii, która rozwija z lekcji anatomii szczególnie pojęty 
teatr sakralny, a także scenę cudowności - wskrzeszenie trupa. Dramat Rym¬ 
kiewicza, powstały parę lat przed Lekcją anatomii Kantora, odsłania szcze¬ 
gólny stosunek do tematu zaczerpniętego z tradycji: poddanego operacjom 
stylistycznym związanym z archaizacją języka i wyobraźni zmysłowej, która 
odwołuje się do kodów misteryjnych i do dawnych motywów sztuki. W obu 
przypadkach - dramatów Białoszewskiego i Rymkiewicza - związek z obra¬ 
zem jest wyraźny i poddany poetyckiemu przetworzeniu. W obu przypadkach 
można mówić o sztuce metafizycznej, stylizowanej na stare struktury gatun¬ 
kowe. Tak zaaranżowana lekcja anatomii prowadzi nas w przeszłość, rekreu- 
je relacje z płótnem barokowego mistrza, jest jego twórczą lekturą. Tadeusz 
Kantor postąpił zupełnie inaczej niż wspomnieni poprzednicy: wprowadził 
płótno Rembrandta w nowoczesne konotacje sztuki happeningowej, odwo¬ 
łującej się do „tu i teraz”, doprowadził do ożywienia obrazu z przeszłości bez 
stylizacji i przebrań, wyzwolił go z religijnych konotacji15, dokonał artystycz¬ 
nej dekonstrukcji. (Podobnie zresztą postąpił z Tratwą Meduzy Théodore’a 
Géricault, w czasie Panoramicznego happeningu morskiego, aranżując ją wedle 
kąpielowej mody i estetyki późnych lat sześćdziesiątych16). 

15 W jakimś sensie podobnie — choć z innych, politycznych względów — postąpili Andrzej 
Wajda i Konrad Nałęcki w namalowanym w konwencji realistycznej obrazie pod niejedno¬ 
znacznym tytułem Zebranie ZSN-u. We współczesne otoczenie szpitalne włączony został te¬ 
mat „naukowego” studiowania z podręcznika obrazu ciała, beznamiętnego wobec obrazu mar¬ 
twej osoby. Obraz (z lat pięćdziesiątych) można oglądać w Muzeum Zamoyskich w Kozłówce, 
w Galerii Socrealizmu. Zupełnie inaczej temat śmierci został przez Wajdę realizowany w póź¬ 
niejszych filmach, co znakomicie pokazała wystawa zestawiająca obrazy z jego dzieł, skupione 
na cielesności i śmierci - ze sztuką Szapocznikow i Wróblewskiego: Perspektywa wieku dojrze¬ 
wania. Szapocznikow — Wróblewski - Wajda, zrealizowana przez Andę Rottenberg w Muzeum 
Śląskim (Katowice 23.06-30.09.2018). 

16 Okres happeningowy Kantora wiąże się m.in. z jego pracami w Galerii Foksal w War¬ 
szawie. Pierwszym takim działaniem był Cricotage z 1965 roku (powtórzony w Krakowie 
w zmienionej formie jako Linia podziału). Z kolei w sierpniu roku 1967 artysta zrealizował 
wraz z grupą innych twórców Panoramiczny happening morski w Łazach k. Osiek w ramach 
V Pleneru Koszalińskiego. Składał się on z czterech części: Koncertu morskiego, Barbujażu ero¬ 
tycznego, Kultury agrarnej na piasku oraz akcji wzorowanej na Tratwie Meduzy Théodore’a Géri- 
caulta. Dokumentację happeningów zawiera m.in. tom Tadeusz Kantor z archiwum Galerii 
Foksal, opr. M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 1998. Warto zauważyć, że 
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Jego Lekcja anatomii to happening szczególny. Artysta zredefiniował tę 
formę wypowiedzi plastycznej, traktując ją jak akt powtarzalny, zapisywany, 
a nie efemeryczny, nadając jej formę sceniczno-studyjnych wariacji. Warto 
prześledzić zarówno zapisy twórcy, jak i reakcje widzów, pozwalające na re¬ 
konstrukcję inscenizacji happeningowej - z założenia gatunkowego jedno¬ 
razowej, ulotnej, nieprzekazywalnej - jednak poddawanej przez Kantora 
modyfikacjom, powtórzeniom, rejestracjom i archiwizowaniu. Będę się tu 
odnosić do dwóch wariantów: jednym z nich jest działanie „zainstalowane” 
i przeprowadzone w Kunsthalle w Norymberdze w marcu roku 1968, dru¬ 
gim akt teatralny powtórzony 24 stycznia 1969 w Galerii Foksal. Pierwszy 
został zarejestrowany w filmie Dietricha Mahlowa Kantor ist da, drugi za¬ 
chował się w postaci fotografii i dokumentacji17. 

Za każdym razem uderza w Kantorowskiej realizacji „niewierna wier¬ 
ność” obrazowi18. Artysta z jednej strony obmyśla powtórzenie układu wi¬ 
dzów wokół ciała i ich spojrzenia omijającego zwłoki rozpostarte na stole, 
z drugiej nie dba o podobieństwo z dziełem Rembrandta. Albo inaczej: wy¬ 
biera zewnętrzny zarys, konstrukcyjną kliszę, obrysowuje kształty, napięcia 
pomiędzy formami i osobami przenosi do teatralizowanej sceny, napełniając 
ją nową treścią. Ubiory uczestników są współczesne, ciało nie zostało obna¬ 
żone - wręcz przeciwnie, zostało szczelnie opakowane w ubranie. Artysta sam 
sobie przyznaje podwójną rolę: jest zarówno doktorem, jak i twórcą. Kan¬ 
tor narzuca przewrotną percepcję poddanego lekcji anatomii ciała, staje się 
anatomem i tworzy konstrukcję rozumienia dzieła. Nie ma tu rozszczepienia 
na lekarza i artystę, o którym pisał Sebald. Działanie twórcy Lekcji anatomii 
sprawia, że nawet nie pytamy o tożsamość osoby leżącej na stole, o to, czy 
jest żywa, czy martwa i w jakich okolicznościach pojawiła się w happeningu. 
Artysta z premedytacją skupia uwagę widzów na obrazie przedmiotów i do¬ 
konuje sekcji ubrania. Odkrywa wewnętrzny świat człowieka, sprowadzając 
go do elementów odzieży, patrosząc kieszenie i wewnętrzne struktury ubio¬ 
ru: podszewki i warstwy materiałów. W partyturze napisanej po wystawieniu 
happeningu, opierającej się jednak na notatkach odczytywanych w trakcie 
inscenizacji, znajdujemy następujący fragment: 

Kantor wziął udział w 1971 roku w wystawie Happening-Fluxus w Kolonii, podsumowującej 
dorobek całego ruchu z lat 1959-1970. 

17 Dokumentację fotograficzną happeningu w Galerii Foksal można zobaczyć na foto¬ 
grafiach Eustachego Kossakowskiego z zasobów Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
dział „Archiwa artystów”, zob. https://artmuseum.pl/pl/archiwum/archiwum-eustachego- 
-kossakowskiego/107. 

18 Kantor powtórzył w Galerii Foksal happening z Kunsthalle w Norymberdze, do udziału 
zaprosił hipisów odwiedzających Galerię. Happening ten był pokazywany ponadto we wrzes'- 
niu 1971 w Dourdan w ramach Międzynarodowego Atelier Teatru Eksperymentalnego oraz 
w norweskim Sonja Henie-Nils Onstand Kunstcenter (październik 1971). 
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Wystarczy zrobić tylko pierwszy krok, 
odważyć się coś oddzielić, aby 
odkryć nagle nowy wewnętrzny świat: 
podszewka! 
górna warstwa! 
odcinam, 
środkowa! 
a oto dolna! 
oddzielam jedną warstwę od drugiej, 

[•••] 
proszę zwrócić uwagę na te interesujące 
szczegóły: 
guziki! 
dziurki! 
haftki! 
zatrzaski! 
agrafki! 
klamerki! 
które w cały ten organizm 
usiłują wprowadzić porządek19. 

Z wyjmowanych przedmiotów i zdestruowanych form artysta tworzy ko¬ 
laż: stopniowo demonstruje publiczności kompozycję wizualną z unierucho¬ 
mionymi detalami przenoszonymi na czarną płaszczyznę obrazu. Kierują one 
w jego interpretacji poza ciało - ku przedmiotowym formom egzystencji. 
Jest to ewidentna zamiennia, albowiem drobiazgi ułożone na obrazie-tablicy 
tworzą swoiste dzieło sztuki, które przyciąga uwagę i może nasuwać różne 
skojarzenia: miejsca składania rzeczy niepotrzebnych człowiekowi bądź ode¬ 
branych mu w drastycznych okolicznościach; magazynu szpitalnego, więzien¬ 
nego czy obozowego. Obraz jest także interesującą kompozycją abstrakcyjną, 
chaotycznym diagramem uformowanym z materii. Tymczasem ciało repre¬ 
zentuje istotę unieważnioną, pozbawioną rekwizytów codziennego trwania 
ze względu na zatrzymanie, uwięzienie, chorobę lub śmierć. Domysły moż¬ 
na mnożyć. W czasie happeningu ciało poddane jest percepcyjnemu unie¬ 
ważnieniu, a sprawca sekcji-rewizji podsuwa widzowi fetysz zamiast wnętrza 
organizmu. Zbiór przedmiotów jest wizualną bgurą pars pro toto, a także 
sygnałem, że osoba na prosektoryjnym stole została ogołocona ze swej włas¬ 
ności. Jest sugestią, że po życiu pozostają bezużyteczne przedmioty. Działanie 
Kantora przynosi wieloznaczne wykładnie. Zostaliśmy tym samym wplątani 
w pewien typ relacji: konkretny przez działania artysty, wieloznaczny przez 
możliwe horyzonty odbioru. W czasie happeningu dokonuje się zarówno 

19 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, wyb. i opr. K. Pleśnia- 
rowicz, Wrocław-Kraków 2005, s. 356-357. 
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ukonkretnienie obiektywnego artefaktu przez rzeczowy korelat, jak i „za¬ 
draśnięcie świadomości” pobudzonej do snucia wyobrażeń i domysłów, od¬ 
stępującej od materialnych aspektów działań. 

Wyciągnięte w trakcie lekcji anatomii przedmioty są absurdalne, niby 
przypadkowe, zapewne jednak nie zostały dobrane w sposób całkowicie do¬ 
wolny. Kantor wyławia z kieszeni „trupa” i z wewnętrznych skrytek ubrania: 
pogniecione papierosy, bilety, pieniądze, papierki po cukierkach, banknoty, 
zapałki, zdjęcia rodzinne, fotografie pornograficzne, tabletki aspiryny, prezer¬ 
watywy, papiery urzędowe, rachunki, ukradzione łyżeczki. Kieszenie i skrytki 
są intymne, tworzą - jak mówi Kantor - „ukryte meliny”, prawdziwą stronę 
„niesfałszowanej strony indywidualności”. W trakcie norymberskiego happe¬ 
ningu znajduje w nich niespodziewane akcesoria: żarówkę, łapkę na myszy, 
cukier i jajko. Porządek znaczeniowy owych przedmiotów jest enigmatyczny 
i zaskakujący. Rzeczy mieszają się z substancjami organicznymi: cukier i jaj¬ 
ko (rozgniecione w trakcie happeningu) to przedmioty, a zarazem material¬ 
ne elementy kojarzące się między innymi ze składnikami organizmu. Być 
może łapka na myszy odwołuje do skłonności człowieka, jego pasji niszcze¬ 
nia i eliminowania szkodników. Podobnie jak proca i pistolet, z którego ar¬ 
tysta oddaje strzał. W kieszeniach znajdują się zatem przedmioty służące do 
podtrzymywania biologicznego trwania, kojarzące się z prokreacją (jajko to 
przecież odwieczny symbol życia) a także do zadawania ran czy uśmiercania. 
Rzeczy umieszczone w intymnych skrytkach stają się atrybutami samoobro¬ 
ny, przedłużenia gatunku i okrucieństwa związanego z zabijaniem. Rzeczy 
intymne to drobiazgi dosłowne i przenośnie, mało znaczące, bezwartościowe 
i urastające do rangi metafor. Rejestracja z filmu Dietricha Mahlowa wprowa¬ 
dza dodatkowo narrację, w której pada wypowiedź Kantora: „Nie można już 
umrzeć własną śmiercią, a tym bardziej żyć własnym życiem”. Śmierć została 
uchwycona w sieć przedmiotowych zamienników, równocześnie ani artysta, 
ani widzowie nie przedostają się do wnętrza ciała. Ciało jest szczelnie zakryte, 
bezpieczne. Jest - Kantor używa tu własnego rzeczownika o francuskiej ety¬ 
mologii - ukryte w ambalażu, częściowo tylko poddane aktom odsłaniania. 

W Lekcji anatomii artysta nie dociera do skóry, choć dokonuje częściowe¬ 
go obnażenia, leżąca postać zostaje tylko nieco odpakowana, operacja doko¬ 
nuje się na poziomie odzieży, pełniącej funkcję ochrony i ukrycia. Na ogół 
jednak Kantor wybierał kierunek przeciwny: zabezpieczał, owijał (czasem 
naprawdę, a często rzekomo) ludzi i przedmioty w papier i materiał, ukry¬ 
wał w kopertach, pakach jak w skrytkach i całunach. Jednym słowem upra¬ 
wiał wynaleziony przez siebie gatunek sztuki — ambalaż - z pasją i w poczu¬ 
ciu jego nieustannej ewolucji. Czuł do niego wyjątkową słabość, zajmował 
się nim do końca życia. Po kilku latach od Lekcji anatomii zwrócił uwagę na 
stosunek do ubrań-opakowań jako na własną, niekonwencjonalną drogę do 
metod psychologicznych w teatrze: 
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Poprzez demonstrację ubrań pokazałem wszystkie problemy psychologiczne czło¬ 
wieka. Oczywiście nie środkami znanymi wcześniej, tylko przedmiotami, który¬ 
mi się posłużyłem. I to z powodów psychologicznych. Ciąłem ubrania, pokazy¬ 
wałem podszewki, ciąłem je, demonstrowałem anatomię różnych części ubrań, 
których nie widać20. 

Wiele fragmentów filmu Kantor ist da przedstawia zjawisko ambalażu: 
mówi się o nim w kategorii ochrony przedmiotu i ciała. Jest formą izolacji, 
ukrycia, ale też wiąże się z wcześniejszą destrukcją, albowiem zaambalowa- 
niu podlegają poszczególne fragmenty zdemontowanego korpusu. Kantor 
stwarza swe przedmioty i formy cielesności opakowanej jako ochronę bądź 
kamuflaż21. Ambalaż stosuje jako strategię artystyczną przeciwstawiając się 
sekcji, voueryzmowi i wiwisekcji: zamiast odkrywania, laparoskopowej in- 
trospekcji, artysta bandażuje, zasłania warstwami przesłon, woali, to, co ma 
w jakimś sensie mobilizować uwagę odbiorcy. Już w roku 1965 wśród licznych 
tekstów o ambalażach Kantor zamanifestował swój stosunek do ubrania jako 
ludzkiej skóry, co zapisał w Antypodach ubioru: „Interesuje mnie ubiór ludz¬ 
ki. Zwłaszcza od spodu. Gdy się odpruje podszewkę. Która jest jakby dnem. 
Bliższa ciała. Odkrywa się warstwę ubioru jak warstwę skóry”22. 

Artysta chce odkryć drogę do innego widzenia, fascynuje go ciekawość 
oka, która może być brutalna i zakładać sensację spojrzenia, odkrywającego 
to, co ukryte. Nie interesuje go jednak ani seksualna, ani tanatyczna por- 
nograha obrazu. Postępuje inaczej niż zwolennicy koncepcji obnażenia czy 
brutalnych aktów rozkrojenia ciała i chirurgiczno-rzeźnickiego wniknięcia 
do jego wnętrza; projektując sekcję zwłok, zaprzecza dosłownie pojętej lek¬ 
cji anatomii w myśl zasady, że odsłanianie prawdy o cielesności jest złożone 
i procesualne. W jakimś sensie reaktywuje artystyczno-dziecięce przekona¬ 
nie, że im bardziej czegoś nie można dostrzec bezpośrednio, tym silniej dzia¬ 
ła pole wyobraźni, która aktywuje także podświadomość i uruchamia mapy 
wewnętrznego widzenia - możliwość snucia niezależnej od realności wizji. 
Równocześnie w Kantorowskiej koncepcji zawijania, bandażowania ciała - 
czego używa np. w pomniku Marii Stangret - tkwi ważna dla rytuałów i tea¬ 
tru potrzeba larwalnego przekształcenia szczątków cielesnych, które uaktywni 

20 Od akademii do „Umarłej klasy”. Wywiad Denisa Bableta z Tadeuszem Kantorem, [w:] Umar¬ 
ła klasa. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2011, s. 13. 

21 Liczne ambalaże Kantora to zarówno przedmioty opakowywane przez niego, jak i for¬ 
my malarskie wykorzystujące koperty, przesłony, warstwy. Z tego czasu znane są jego ambalaże 
konceptualne: Pięta Achillesa, Nos Kleopatry, Jabłko Wilhelma Telia, Jajko Kolumba, Oko opatrz¬ 
ności, Miecz Damoklesa. Niektóre z nich zostały przypomniane na wystawie Biel kolorem śniegu. 
Tadeusz Kantor i artyści z kręgu Cricot 2. Rzym 1979 w Cricotece w roku 2017. 

22 Polska wersja tego tekstu (była również francuska) wraz z Manifestem ambalaży uka¬ 
zała się w „ITD” 1965, nr 23, przedruk, [w:] T. Kantor, Pisma, t. 1. Metamorfozy..., s. 298. 
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potencjał przeobrażenia23. Ambalaż ma funkcję estetyczną związaną z poszu¬ 
kiwaniem awangardowego wyrazu przekształcającego kształty realne w for¬ 
my; polityczną, zdeterminowaną wolą ocalenia cielesności zagrożonej histo¬ 
rycznym zranieniem; psychiczno-rytualną, chroniącą wewnętrzny potencjał 
nieświadomości, która musi odsłonić się w procesie ponownych narodzin. 
Wydaje się zatem, że ambalaż zakłada sukcesywne i złożone odrodzenie sto¬ 
sunku widza do ciała. 

Koncepcja Kantora sprzeciwia się tradycji żywych obrazów. Najprościej 
byłoby powiedzieć, że artysta boryka się w swej akcji performatywnej z nie¬ 
możliwością zainscenizowania prawdziwej lekcji anatomii w happeningu - 
nie uda się bowiem rozkroić ciała w ramach teatru stosującego konwen¬ 
cje umowności. Kantor posługuje się raczej „cięciem oka”, jego działanie 
prowadzi do zadraśnięcia szklistej powierzchni organu wzroku. Widzimy 
śmierć „bezcielesną”, artysta odbiera trupowi właściwie wszystko - twarz, 
ciało, ręce i „mięsno-cielesne” wnętrze, tożsamość i indywidualność. Per¬ 
cepcja przedmiotów likwiduje podmiotowy wymiar śmierci. W kreacji 
happeningowej naśladującej wprost Lekcję anatomii Rembrandta, artysta 
powtarza iluzorycznie zaledwie układ kompozycyjny. Mamy do czynienia 
z twórczym powtórzeniem, które nigdy nie jest wierne oryginałowi. Mogli 
tego doświadczać widzowie obserwujący happening w Galerii Foksal, wy¬ 
posażeni w reprodukcje pierwowzoru. (Jedna z fotografii Eustachego Kos¬ 
sakowskiego ukazuje Henryka Stażewskiego, który trzyma w ręce książkę 
z reprodukcją obrazu Rembrandta). W atmosferze zabawy i gry z prze¬ 
tworzeniem obrazu Kantor kamufluje zadanie partycypacyjne: uczestnicy 
mogą zbliżyć się do misterium śmierci w jej niepozornej, przedmiotowej 
formie, nie mogą jednak nawet zidentyfikować osoby na marach. W reak¬ 
cje odbiorców, odsuniętych jak w teatrze anatomicznym od ciała, wpisują 
się odcienie humoru, tak jakby lekcja anatomii była dowcipna i zachęca¬ 
ła do śmiechu. 

Oprócz zaaranżowania happeningu Kantor wystawia w tym czasie serię 
obrazów oraz organizuje w Krzysztoforach efemeryczny happening Hommage 
à Maria Jarema2A. Prace te przekonują, że ciało ukryte czy odsunięte w cień, 
wykluczone z pola widzenia nie było jedyną formą reprezentacji, jakiej używał. 

23 Akcję opakowania pasmami papieru żywego ludzkiego ciała (Marii Stangret-Kantor) 
wprowadził Kantor do Cricotageu oraz Linii podziału, a następnie do Wielkiego ambalażu 

w Bazylei (1966). W czasie pobytu w Norymberdze zaaranżował go w ruinach stadionu hit¬ 
lerowskiego - nazywając akt ambalowania ciała swoją małą zemstą na Hitlerze. Zob. K. Pleś- 
niarowicz, Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 183. 

24 30.10.1968 Kantor, przy okazji IX Wystawy Grupy Krakowskiej w Krzysztoforach 
w Krakowie, pokazał happening Hommage à Maria Jarema poświęcony pamięci wybitnej ma¬ 
larki (w dziesięciolecie jej śmierci), z którą był związany projektami teatralnymi realizowanymi 
w Cricot 2 w latach pięćdziesiątych. 
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Temat anatomiczny domaga się, by przynajmniej w skrócie zasygnalizować 
stosunek Kantora do obrazowania cielesności, który w jego pracach podle¬ 
gał licznym metamorfozom. 

3. Ciało rozbite 

Kantorowi bliska była przede wszystkim silnie przetworzona postać, pod¬ 
dana dekompozycjom i plastycznym deformacjom. Czas wojny wprowadził 
intensywne doświadczenia somatyczności, wpływając na nieustanne oscylo¬ 
wanie pomiędzy ciałem realnym (doznawanym także w dramatyzmie jego 
śmiertelnych konwulsji) a ciałem mistyfikowanym przez różne chwyty op¬ 
tyczne. Surrealizm Kantora z okresu powojennego Piotr Piotrowski nazywa 
„traumatycznym realizmem”25. Istotny okaże się stosunek artysty do obna¬ 
żenia - w swej sztuce bardzo rzadko operuje dosłowną nagością. Po wojnie 
sięga do metaforycznych przetworzeń postaci, które niejednokrotnie będą 
demonstrowały na powierzchni ukryte pod skórą układy kostne czy tkanki, 
albo przerzuca ciało w formy zewnętrzne, przestrzenne. Nawet uprawiając 
informel, Kantor wiążę tę technikę i z abstrakcją, i z własnym ciałem, mó¬ 
wiąc, że posługuje się w działaniach action painting wydzieliną własnego wnę¬ 
trza. (To metafora, do malowania używa bowiem tradycyjnych farb). Artysta 
wykorzystuje charakterystyczną zamiennię - bardzo często traktuje ubranie 
jak ciało czy skórę, falsyfikuje nagie elementy korpusu wprowadzając pro¬ 
tezy. Charakterystyczne jest też działanie reifikujące: Kantor przesuwa ce¬ 
lowo uwagę widza z ciała i jego biologiczno-fizycznego wymiaru na elementy 
przedmiotowe. Płótna Kantora można także skojarzyć z operacjami na cie¬ 
lesności uprawianymi przez Francisa Bacona. Porównanie pozwoli uświa¬ 
domić artystyczny rodowód Kantorowskiej sztuki „odcieleśniającej cieles¬ 
ność”, a jednocześnie wchodzącej z nią w bliski, niemal intymny kontakt. 

Bacon w rozmowach z Davidem Sylvestrem zwrócił uwagę na wpływ 
Picassa, który używał w swej sztuce interesującego typu zniekształconego 
wizerunku człowieka26. Picasso posługiwał się nim zarówno w obrazach 
przetwarzających motywy sakralne (Ukrzyżowanie) jak w tematach histo- 
ryczno-politycznych {Guernica). Ten typ widzenia - wydobywający na ze¬ 
wnątrz ludzkie wnętrze zarówno przez gwałtowne rozdarcie struktur, jak 
i ograniczenie cielesności do szkieletu - bardzo silnie oddziaływał i na Kantora 
(w jego malarstwie), i na Bacona. Bacon nie odwołał się do Lekcji anatomii 

25 P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, 
Poznań 1999. 

26 D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, przeł. M. Wasilewski, 
Poznań 1997. 
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Rembrandta wprost, natomiast poddawał inwariantnym formułom jego mar¬ 
twe natury przedstawiające rozpięte na hakach zarżnięte zwierzęta, wiążąc je 
z tematem ukrzyżowania. W 1946 namalował obraz przedstawiający - jak 
sam mówił - „coś w rodzaju sklepu rzeźnickiego”27. Może on kojarzyć się ze 
sztuką Kantora przez czarny parasol28, który ochrania postać, z kolei zawie¬ 
szone za siedzącym zaszlachtowane zwierzę i rozłożone na pierwszym pla¬ 
nie układy kostne determinują jego sytuację i wpływają na percepcję widza. 
Malarstwo przestaje być dla Bacona narracją o rzeczywistości, staje się po¬ 
szukiwaniem realnego wnętrza przerzuconego na zewnątrz. „Zawsze bardzo 
poruszały mnie obrazy przedstawiające rzeźnie i mięso. Według mnie wiążą 
się one z tematem Ukrzyżowania”29. Formą ukrzyżowania jako operacją na 
żywym ciele modela, którego ubranie zostaje przygwożdżone do powierzch¬ 
ni obrazu, tworząc zarys osoby, Kantor posługuje się w zarejestrowanej przez 
Mahlowa pracy studyjnej30. 

Bacon, niewierzący, odczytywał ukrzyżowanie jako akt demontażu cia¬ 
ła. Twierdził, że jego celem jest zniekształcić obiekt tak, by był daleki od 
swego wyglądu, ale zniekształcenie to miało być zapisem ewokującym wy¬ 
gląd. Można rzec, że także niektóre poszukiwania obrazowe Kantora zmie¬ 
rzały do poddawania ciała opresjom i do rejestrowania cięć, rozbijających 
ich strukturę. W happeningu poświęconym Marii Jaremie przedstawił żywy 
obraz złożony z ludzkich członków wkomponowanych w zasłonę; użył do 
tego ciał artystów. Kompozycja przedstawiała w organiczno-przedmiotowej 
materii dekompozycję ludzkiej fizyczności: osobno tkwiły w rozcięciu bia¬ 
łego tła głowa, ręka, noga. W Lekcji anatomii postąpił inaczej: ciało zostało 
ocalone. Rozwarstwieniu uległo ubranie, a dekompozycji zostały poddane 
przedmioty. Lekcja anatomii Kantora - jeden z kilku jego happeningów - jest 
wieloznaczna. Oscyluje pomiędzy zabawą z tematem tradycyjnej ikonografii 
a uprzytomnieniem w roku 1968, w czasie fermentów społeczno-politycz¬ 
nych, grozy płynącej ze zrównania egzystencji człowieka z losem materialnych 

27 Chodzi o przedstawienie z 1946 roku, zatytułowane Obraz {Painting), D. Sylvester, 
Rozmowy z Francisem Baconem..., s. 11. 

28 Parasol to ulubiony przedmiot Kantora. Byl wykorzystywany w rysunkach, malarstwie, 
teatrze; stał się częścią słynnego happeningu Multipart-. 21.02.1970 Tadeusz Kantor w Galerii 
Foksal w Warszawie wystawił jedno dzieło w czterdziestu egzemplarzach. Byty to obrazy z pa¬ 
rasolem oddane do publicznego użytku (Multipart = multiplikacja + partycypacja), które po 
roku wróciły do galerii ze śladami użytkowania przez ich „konsumentów”. 

29 D. Sylvester, Rozmowy z Francisem Baconem..., s. 23. 
30 Zob. D. Mahlow, Kantor ist da, film z 1968, dołączony do publikacji Sztuka jest prze¬ 

stępstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria. Wspomnienia — dokumenty — eseje — filmy na 
DVD, red. U. Schorlemmer, Kraków 2007. Film, obok Wielkiego ambalażu, Rozmowy z No¬ 
sorożcem i Lekcji anatomii, pokazuje także Kantora w pracowni, wykonującego szereg działań 
i eksperymentującego z ciałem (także modeli) oraz materią. 
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atrybutów31. W uprzedmiotowieniu ciała Kantor przeczuwa defraudację in¬ 
tymności i ostateczne zniewolenie. 

Artysta, nie aktualizując wprost problematyki swej sztuki, operował aluzja¬ 
mi do traumatycznej pamięci hitlerowskiej okupacji i do opresji komunistycz¬ 
nego reżimu. Obie formy totalitaryzmu uprzedmiotowiały człowieka, trakto¬ 
wały instrumentalnie jego cielesność, reifikowały podmiotowość, spychając ją 
w formy bytu ograniczonego do fizjologii. Realizując happening w czasie po¬ 
bytu w Niemczech, m.in. w Norymberdze, Kantor przywracał wspomnienie 
II wojny światowej, która skazała człowieka na katorgę, a w obozach zagłady 
urządziła sprawną machinę przetwarzającą ludzką cielesność na przedmioty, 
stojąc po stronie - jak to ujął Sebald - zimnego, kartezjańskiego werdyktu, 
że ciało, które jest maszyną, można zdekonstruować, zniszczyć, unicestwić, 
przetworzyć w rzecz użyteczną. Pole uaktywnionych aluzji kieruje także do 
skojarzeń z państwem obozu socjalistycznego, skazującym społeczeństwo na 
terror, polityczną niewolę, prześladowania. Happening zapowiada także kapi¬ 
talistyczne uwikłanie w system konsumpcyjny, uznający jedynie cielesno-ma- 
terialną stronę egzystencji, z czym Kantor zetknął się w czasie wyjazdów zagra¬ 
nicznych, co prowokowało go do wypowiedzi przeciwko komercji w sztuce. 

Działania happeningowe Kantora odnoszą się wprost do lekcji anatomii 
jako inspiracji; z kolei przykłady jego malarskiego spojrzenia można umieś¬ 
cić w kręgu tematów podejmujących grę z wnętrzem ciała - przepuszczanym 
przez hltry wizualnych metafor i abstrakcji. Ponadto w późniejszej sztuce, 
prowadzącej od Cricotowych gier z tradycją do Teatru Śmierci, znajdziemy 
wiele dowodów strategii wnoszących swobodne skojarzenia z medykalizacją 
ludzkiej osoby. Zaliczyłabym do nich np. gigantyczną łapkę na szczury z Na¬ 
dobni/ i koczkodanów z ciałem nagiego mężczyzny poddawanego torturom, 
połączony z kołyską fotel ginekologiczny z Umarłej klasy, łóżko stające się na 
zmianę łożem choroby i marami, z dwoiście potraktowanym ciałem (mię¬ 
dzy konaniem a martwotą) z Wielopola, Wielopola, narzędzia tortur z Niech 
sczezną artyści - przypominające nie tylko dyby, ale też dawne urządzenia 
medyczne służące do nastawiania stawów czy łamania kości. Zaliczyłabym 
też do tego nurtu wyobrażeń Kantorowskie odkrycie starości, czyli takiego 
stanu człowieczeństwa, które stwarza obraz degeneracji ciała jako powolne¬ 
go procesu umierania. Pozwala obcować z hzycznością, która coraz silniej 
otwiera się na swoje wnętrze. W kostiumach i makijażach scenicznych in¬ 
teresuje Kantora to, jak ukryte procesy starzenia uwidoczniają się w symp¬ 
tomach chorobowych i geriatrycznych - wychodząc na powierzchnię skóry, 
deformując cielesną powłokę. Równocześnie w projektach Kantora nigdy nie 
jest to dosłowne: wydaje się, że szczególnie późniejsze obiekty i wyobrażenia 

31 Na temat tego happeningu pisała m.in. Joanna Jopek, zob. J. Jopek, „Lekcja anatomii” 
odRembrandta do Kantora, [w:] tejże, Wolałabym nie, red. J. Stasiowska, Kraków 2015. 
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są wynikiem działania wyzwolonej wyobraźni, która podobnie jak imagina- 
cja surrealistów czerpie podnietę z przedstawień z kręgu wyobrażeń medycz- 
no-prosektoryjnych, albowiem wyjątkowo ekspresywne efekty daje frywol- 
ne połączenie dowcipu z grozą ostateczności. W ostatnich pracach Kantora 
skoncentrowanych wokół spektaklu Dziś są moje urodziny widać znaczącą 
przemienność form oscylujących między powagą śmierci a zabawą ze śmiercią, 
krążących między kontemplacją, samotnością, lękiem a komicznym wyrazem 
antycypowanej ostateczności. Kpina ze śmierci pojawiła się już w Kantorow- 
skich interpretacjach dramatów Witkacego (gdzie postać może umrzeć po 
wielokroć) i w jego happeningach. Świadomie podjętym przez artystę spo¬ 
sobem operowania z obscenicznością własnej śmierci i jej wersją złagodzoną 
dowcipem może być np. pomysł zaopatrzenia teatru Cricot 2 w drewnianą 
skrzynię z własnym ciałem, ułożonym niczym na katafalku, które na zasadzie 
cyrkowej mogłoby być pokazywane w trakcie przedstawienia. Jak zaznaczył 
Kantor, umożliwiłoby to eksploatowanie spektaklu po zgonie jego autora. 
Pomysł, zapisany i naszkicowany w rysunkach, należy do projektów-odrzu- 
tów wokół Dziś są moje urodziny, ostatniego dzieła Teatru Śmierci. Pokazuje 
on ewolucję: od gry z lekcją anatomii w niefrasobliwym stosunku do trady¬ 
cji ikonograficznej, od odważnego sposobu budowania relacji z porzuconym 
ciałem, do projektów mających walor intymnego przekroczenia, mówiących 
o tym, że martwe ciało to „ja”32. 

4. Strategie tanatyczne: między symboliką a realnym 

Mimo groteskowych gier i żartobliwych konceptów Kantor, szczególnie w póź¬ 
nej twórczości teatralnej, wprowadza konotacje misteryjne, a w twórczości 
plastycznej (w seriach Dalej już nic oraz Cholernie spadam!) sięga do tropów 
symbolicznych. Być może rozwinięcie się jego twórczości w kierunku, który 
kojarzy się z trudną do przyjęcia przez sztukę współczesną alegorezą, spra¬ 
wiło, że kody metaforyczne obrazujące tematy martwego ciała obecne w jego 
sztuce zostały przez późniejszych artystów odrzucone33. Ponieważ śmierć zo¬ 
stała przez niego uwikłana w hgury umowne, a także w grę z przeszłością 
sztuki, nastąpiło włączenie indywidualnego doświadczenia w jego nagiej po¬ 
staci w sferę estetyzacji, realność uległa „zaambalowaniu”, do czego używał 
pieczołowicie konstruowanych konwencji i własnych systemów obrazowych. 

32 Rysunki i notatki w zbiorach Cricoteki. 
33 Dali temu wyraz w komentarzach do wystawy, która odbyła się w 2006 roku w Kunsthal¬ 

le Wien, a także w warszawskiej Zachęcie. Zob. Teatr niemożliwy. Performatywność w sztuce 

Pawia Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmi¬ 

jewskiego, Wien-Warszawa, 2006. 
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Tymczasem współczesnym artystom wizualnym i teatralnym często zależy na 
zaanektowaniu własnej obecności, a także cielesności, którą ogląda się z róż¬ 
nych perspektyw, ale bez zasłon; operują nagością, także w medycznym zna¬ 
czeniu, obnażeniem, czasem okaleczeniem, chorobą, wystawieniem na za¬ 
grożenie destrukcją. 

W latach osiemdziesiątych, gdy Kantor pracował nad ostatnim spektaklem, 
gdy intensywnie myślał o „spektakularnej śmierci” na scenie i zaangażowany 
był w eksploatację kwestii najbardziej osobistych i rodzinnych (od Wielopole, 
Wielopole poprzez Nigdy tu już nie powrócę do Dziś są moje urodziny) dwu- 
dziestoparoletni Zbigniew Libera nakręcił Obrzędy intymne, film rejestrujący 
opiekę artysty nad umierająca babką. Film przedstawiał obsługiwanie bezwład¬ 
nego ciała, trwającego na granicy życia i śmierci, przeżywającego „persewe- 
racje mistyczne”. Dla Libery kamera była narzędziem wspomagającym trud¬ 
ne życiowe zadanie, dobrowolnie przyjęty obowiązek, który w jakimś sensie 
przerastał możliwości młodego człowieka. Filmowanie - początkowo trakto¬ 
wane bezinteresownie, bez planu artystycznego wykorzystania (jeśli wierzyć 
zapewnieniom artysty) - okazało się szansą na odnalezienie innego sensu we 
wstydliwych, wywołujących abominację procesach fizjologicznych. Było ak¬ 
tem pozwalającym zdobyć dystans do siebie samego w tej roli. Ostatecznie 
obraz został wykorzystany jako element kreacji i autokracji, a także jako na¬ 
rzędzie przekroczenia. Ten „żenujący dokument”, jak mówił sam autor, miał 
wytrącić widza z codziennego funkcjonowania. Pomijając w tym momencie 
kwestie publicznego poruszenia, jakie wywołał film, warto zwrócić uwagę na 
ostateczną decyzję Libery, skomentowaną przez niego post factum: „Gdy moja 
babka umierała, zastanawiałem się, czy wziąć kamerę... nie wziąłem. Asy¬ 
stowanie przy czyjejś śmierci jest czymś niezwykłym. Śmierć bliskiej osoby 
jest niezwykle dramatyczna. Nie chciałem odgradzać się od niej kamerą”34. 

W kontekście tym można, na zasadzie kontrastu z „prawdziwą”, doku¬ 
mentalną materią, jaką posłużył się Libera, mówić o niedosłownym, meta¬ 
forycznym ujęciu tematu zgonu czy agonii w Kantorowskim Teatrze Śmier¬ 
ci. Artysta, przywołując pamięć przejmujących doświadczeń związanych ze 
wspomnieniem odchodzenia bliskich, w teatrze swym rozdawał role, pod¬ 
mieniał zdarzenia, falsyfikował postaci. Obraz śmierci własnej babki Katarzy¬ 
ny w Wielopolu przedstawił przez klisze oddalenia, posługując się aktorem, 
notabene mężczyzną (postać grał Jan Książek), tworząc ekwiwalent konania 
w postaci paroksyzmu gimnastyki - estetyzowanej w opisie partytury do 
spektaklu. Akt, powtarzany w sferze aktorskich, sztucznych rytuałów, spra¬ 
wiał, że drgające, jakby zasuszone ciało przypominało świerszcza - to poety¬ 
ckie skojarzenie artysta sam narzucił. W operacjach estetycznych odzywa się 

34 A. Żmijewski, Drżące ciała. Rozmowy z artystami, wydanie drugie rozszerzone, War¬ 
szawa 2008, s. 210. 
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zarówno symboliczne oddalenie, jak i zarejestrowane w nagraniu Wielopola 
„wykonawcze” współuczestnictwo Kantora, wywołujące wykreowane i spon¬ 
taniczne odruchy. Uderzający jest zapisany w filmie Stanisława Zajączkow¬ 
skiego moment, kiedy Kantor podchodzi do aktora leżącego w drgawkach 
na śmiertelnym łóżku i poprawia mu z troską sukienkę. 

Kantorowskie metaforyzowanie choroby, eksploatowane w Niech sczezną 
artyści i w Dziś są moje urodziny, należy widzieć jako zabieg modernistycznej 
estetyki, ściśle zespolonej z malarską i teatralną ideą cierpiącego ciała, najgłęb¬ 
szego i najprawdziwszego obrazu istnienia, często o religijnych, misteryjnych 
konotacjach. Jest to jednak akt twórczy operujący umownością; przeciwsta¬ 
wić go można dosłowności, jaką operowała Katarzyna Kozyra, eksploatująca 
swą śmiertelną (ostatecznie zażegnaną) chorobę w Olimpii. Kozyra stworzyła 
serię dokumentacji i dzieł; fotografie oraz film przedstawiały realną, aseptycz- 
ną scenerię szpitalną. Artystka „epatowała” prawdziwym zagrożeniem życia. 
Jej postać, otoczona anonimowymi świadkami, którzy obsługują medyczną 
aparaturę, zajmując się cierpiącym ciałem, wpisywała się w nurt anatomicz¬ 
nego, dosłownego spojrzenia na fizjologiczny aspekt ludzkiej egzystencji. 
Pozornie Kozyra odrzuciła symbolikę kojarzoną z metafizycznym aspektem 
śmierci. Z drugiej strony współczesna Olimpia ze stygmatami nieuleczalnej 
choroby, którymi są — między innymi — symptomy związane z chemiotera¬ 
pią, eksponuje swój akt jako element ofiary artysty. 

Krytycy chętnie analizują jej koncept w perspektywie badania zależno¬ 
ści od tradycji (co umożliwia porównanie jej zabiegów na dziele Eduarda 
Maneta z operacjami Kantora na obrazie Rembrandta), choć oczywiście 
najistotniejszy stał się tu motyw anektowania własnej choroby, budowanie 
przekazu o dosłownej, prawdopodobnej śmierci, która podlega inscenizacji 
i estetyzacji. Ważnym horyzontem owych odczytań jest fakt pozytywnego 
skutku terapii, aczkolwiek w chwili projektowania dzieła i jego realizacji wy¬ 
nik leczenia był nieprzewidywalny. Dramat performansu, utrwalonego m.in. 
jako zapis wideo, rozwija się w obrębie charakterystycznych amplitud, po¬ 
stępujących od „anatomicznego” spojrzenia na własne ciało, które w każdej 
chwili może ulec ostatecznej destrukcji, do gry w akt tradycyjny35. Powoła¬ 
nie się na autorytet Eduarda Maneta, rewolucjonisty w sztuce z przeszłości, 
wedle określenia Pierre’a Bourdieu, staje się też nawiązaniem do strategii 
powtórzenia36. Równocześnie artystka dochodzi do specyficznie pojętego 

35 „Instalacja Olimpia Kozyry - nie istnieje poza określona tradycją ikonograficzną”, pisze 
Wojciech Włodarczyk, zob. W. Włodarczyk, Kiedy zaczęło się „dzisiaj” w źródłach sztuki polskiej 
lat dziewięćdziesiątychi, [w:] Sztuka dzisiaj. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki. 
Warszawa, listopad2001 pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 2002, s. 38. 

36 Na temat zerwania z kategorią kontynuacji tradycji w systemie akademickim i ope¬ 
rowaniu typem ikonicznym jako nietożsamościowym nawiązaniem do pierwowzoru zob. 
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kresu, gdzie „dalej już nic..do wyeksploatowania tworzywa. „Swoją cho¬ 
robę wykorzystałam totalnie” — powie Kozyra. „Zużyłam chorobę. Nie jest 
mi już potrzebna”37. 

Porównanie to uzmysławia, że zderzenie Kantora ze sztuką przełomu XX 
i XXI wieku wprowadza konieczność operowania biegunami: umowne-do- 
słowne, nadrealność-realność. Kantorowska pokusa, by mieć na scenie praw¬ 
dziwą śmierć, ludzkie zwłoki, o czym mówił przy okazji pracy nad Umarłą 
klasą, została przez artystę odrzucona: albowiem - jak uznał - byłoby to zbyt 
silne i zbyt dosłowne. Można zapytać: czy decyzja ta dowodzi różnicy pomię¬ 
dzy twórcą reprezentującym formację, dla której ważna była uwewnętrzniona 
cenzura, a artystami zanurzonymi w kulturze ostentacji, brutalnego stosunku 
do społecznych zakazów i obyczajowego tabu? Jednoznaczna odpowiedź na 
to pytanie nie wydaje się możliwa: w końcu i Zbigniew Libera zrezygnował 
z nagrania chwili śmierci swej babki, miał także poczucie, że obraz wideo 
oddala i estetyzuje formy choroby i umierania. 

Kantorowski sposób postrzegania cielesności i obcowania z nią na scenie 
był ważnym wektorem eksperymentowania zarówno z dosłownością, jak 
i metaforyką aktu. Chociaż artysta stosował zabieg obnażenia, zdecydowanie 
częściej symulował nagość, wprowadzając jej synekdochę w postaci kostiumu 
oraz protezy. Sabine Folie praktykę Kantora wiąże z dawnym pojęciem tea¬ 
tru „ekstatycznych ciał”, którego źródłem były idee Antonina Artauda, oraz 
koncepcja Czystej Formy Witkacego. Z tej perspektywy ludzie-atrapy Kan¬ 
tora, jego bio-obiekty mogą przypominać kalekie ciała Artura Żmijewskie¬ 
go, okrutny teatr, w którym występują - jak mówi Folie - „Foucaultowscy” 
infamisi. W filmach i fotografiach Artura Żmijewskiego groteska przybiera 
formę okrutną: 

[...] widzimy tu prawdziwy teatr niedoskonałych, zmaltretowanych, zdeformowa¬ 
nych ciał, bezlitośnie zgłaszających pretensje do piękna. [...] Kalekie ciała w ok¬ 
rutny, niemal biblijny sposób dźwigają na barkach winę świata, tak że widzowie, 
patrząc na ich odmienność, deformację, czują, że to dotyczy ich samych. Odzywa 
się w nich mesjanistyczna pamięć o cierpieniu ludzkości, o ludobójstwie, o holo¬ 
cauście, ogólnie mówiąc, o ludziach zepchniętych na margines [...]38. 

Projekt sztuki stworzony przez Kantora, w którym na równych prawach 
istnieją ciała i przedmioty, niwelował kategorię kalectwa i brzydoty jako 

P. Bourdieu, Rynek dóbr symbolicznych, [w:] Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, 
przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001. O Manetowskiej rewolucji modernistycznej zob. T. Zału¬ 
ski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Kraków 2008. 

37 A. Żmijewski, Drżące ciała..., s. 194. 
38 S. Folie, Prawdziwe życie jako scena dla „realności najniższej rangi”: „Zużyte stare rupiecie, 

po prostu — ubogie”, [w:] Teatr niemożliwy..., s. 30-31. 
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sposobu wartościowania rzeczy przedstawionej na scenie oraz zaburzał jedno¬ 
znaczną percepcję ich autonomii: właśnie rehabilitacja ciała i obiektu w ich 
zasadniczej ułomności, tak ostro rewindykowana przez Kantora, daje arty¬ 
stom generacji polskiej „sztuki krytycznej” poważny impuls do przetworze¬ 
nia podstawowego kanonu wizualnej ekspresji. 

W latach dziewięćdziesiątych w sposób bulwersujący z tematem śmier¬ 
ci w polskiej plastyce obcował Grzegorz Klaman, tworząc cykl ekspozycji 
zbudowanych z medycznych preparatów, oscylując na niebezpiecznej gra¬ 
nicy pomiędzy pojęciem ludzkiego ciała a „ludzkiego mięsa”. Wystawa Em¬ 
blematy (1993) była dla autora drogą kontynuacji bardzo dawnej tradycji, 
nazwanej przez niego rytuałami prawdy, a w trop za Foucaultem anatomią 
polityczną ciała. Klaman uważał, że jego koncepcja miała swe antycypacje 
w XVII-wiecznym teatrze anatomicznym w Lejdzie czy Bolonii39, zbliżał się 
tym samym do kontekstu, w którym powstało arcydzieło Rembrandta, nie 
korzystał jednak z mimetycznej umowności malarskiego przedstawienia. My¬ 
ślenie Kłamana o śmierci okazało się propozycją nowego odczytania wymiaru 
zwłok, które obok prosektoryjnej bezwładności dysponują pewnego rodzaju 
„nadwyżką” semantyczną i symboliczną. Dowodził tego artysta, wprowadza¬ 
jąc „zdobyte” w szpitalu i prosektorium eksponaty w sferę sztuki, i dbając - 
zgodnie z przyjętymi zasadami etycznymi, obowiązującymi także na gruncie 
medycznym - o zachowanie ich wymiaru materialnego. Artysta włączył owe 
artefakty w przestrzeń sakralną. Część krytyków widziała w jego geście akt 
bluźnierstwa40. Z kolei dla samego twórcy pokazanie ekspozycji złożonej z do¬ 
czesnych fragmentów ciała w ramach wystawy Irreligia w Brukseli, w czyn¬ 
nym kościele (co - jak zauważył - byłoby nie do pomyślenia w Polsce), sta¬ 
ło się okazją, by znaleźć „szczelinę, niszę w rozpoznanej rzeczywistości”. Jak 
powiedział w wywiadzie Żmijewskiego, dzięki owej ekspozycji praca ta jest: 

[...] jak tajemnicza kaplica do medytacji człowieczeństwa, z jednej strony Ciało 
Chrystusa, z drugiej ciało anonimowego człowieka: nasze ciało. Obecni ogląda- 
jący-wierni są pomiędzy dwoma dyskursami: wiary i ciała otwartego szukającego 
miejsca, stawiającego pytania. Jeżeli istnieje moc tajemnicy liturgii i przemiany cia¬ 
ła Chrystusa, dla wiernych, którzy tam przychodzą ta praca buduje sytuację spot¬ 
kania i dialogu. Po kanonizowanych „widokach świętych i ich obrazach”, jakimi 

39 A. Żmijewski, Drżące ciała..., s. 144. 
40 A. Osęka, A punktu widzenia leżącego ciała, „Znak” 1995 nr 10. Krytyczne ujęcie zo¬ 

stało przez Kłamana skomentowane: „Emblematy wielu krytyków (Marciniak, Osęka) uznało 
za obrazoburcze, bluźniercze, niegodne. Powstało nawet określenie «ludzina» - coś na kształt 
wołowiny. W tym słowie jest więcej pogardy niż w mojej pracy. Ludzkie szczątki nie mają w so¬ 
bie nic poniżającego, niegodnego. Projekt został zaakceptowany wcześniej przez etyka Akade¬ 
mii Medycznej. Inni odbiorcy mówili mi, że stalowy kontener z ludzkimi szczątkami stał się 
dla nich miejscem kontemplacji”. Barbarzyńcy w kościele. Ankieta „Tygodnika Powszechnego”, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/barbarzyncy-w-kosciele-124302 [dostęp 23.03.2019]. 
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wypełnione są kościoły, ta praca dla nieuprzedzonego jest jak powiew świeżego 
spojrzenia, jest zerwaniem jakiejś zasłony.41 

Przykład Kłamana każe zadać pytanie o metody inkorporowania tak „pre¬ 
parowanego” artefaktu w obręb sacrum: rozstrzygać, czy ma to sens medyta- 
cyjno-kontemplacyjny, czy też świadczy o utraconym biegunie metafizycz¬ 
nym. Sam artysta zgłosił akces do współuczestnictwa w formach religijnego 
doświadczenia, mówiąc, że prace te mogą się wpisać w przestrzeń sakralną, 
jeśli jest to przestrzeń tolerancji, a nie nienawiści. Ciało anatomiczne może 
być realnie obecne, tak jak obecne mogłoby być ciało Boga, staje się ono tym, 
co udaje się zobaczyć. Zdarza się, że ponowoczesne artystyczne lekcje anato¬ 
mii wprowadzają kontekst sakralny. Mówiąc skrótem: ciało rozdarte staje się 
w pewnej optyce przełamaną hostią42. Jakimś niezwykłym fenomenem okazu¬ 
je się akt reprezentacji, który funduje podstawę doświadczenia mistycznego. 
Jean-Luc Nancy przekonuje, że materialna cielesność jest obecnością, która 
daje się poznać zmysłowo. A równocześnie tym czymś, co daje się zobaczyć, 
jest realne ciało Boga ulokowane w ludzkim korpusie. 

Dla artystów takich jak Grzegorz Klaman czy Łukasz Gorczyca, obok 
skandalicznego wymiaru śmierci, zamieniającej człowieka w bezużyteczny 
przedmiot czy obiekt sekcji, istnieje taki rodzaj artystycznej percepcji, która 
sprawia, że ludzkie szczątki stają się wyrazem szczególnie pojętej sublimacji. 
Są „złotym motywem” odwzorowującym figurę ludzką w jej konsystencji 
i niepowtarzalności. Widzenie artysty umożliwia ową operację uwznioślają- 
cą, choć przyłapuje ono dosłowność śmierci w sposób niezwykłe ryzykowny, 
w mniemaniu wielu odbiorców szkodliwy i groźny. Wydaje się jednak, że ta 
praktyka artystyczna może obrazować skierowanie ludzkiej uwagi na inny 
typ percepcji - anatomia ciała przestaje być aktem medycznym, artyści, by 
ująć to interpretacyjnym skrótem związanym z Lekcją anatomii Rembrand- 
ta, reprezentują ocalające zwłoki spojrzenie malarza, a nie ukazanie ciała 
jako diagramu w atlasie, na który wskazuje doktor Tulp. Artefakty operują¬ 
ce dosłownymi szczątkami ludzkimi wywołują jednak istotną dezorientację. 
Wystawienie tych prac uświadomiło, że nie tylko w szerokim odbiorze pub¬ 
licznym, lecz także w ocenie krytyków niedopuszczalne wydaje się przekro¬ 
czenie, które ludzką „chwilową materię” w jej postaci ułomnej i cierpiącej, 
a także poddanej procesom rozkładu i degradacji, prezentuje brutalnie i do¬ 
słownie43. Ekspozycja taka zazwyczaj wywołuje reakcje szoku, oburzenia, od¬ 
rzucenia. Wyraża się także - jak zauważono - w formie agorafobii: odgórnej 

41 A. Żmijewski, Drżące ciała..., s. 146. 
42 Na temat takiej tradycji myślenia zob. J. Gélis, Ciało, kościół, sacrum, [w:] Historia cia¬ 

ła, t. I, Warszawa 2011. 
43 A. Żmijewski, Drżące ciała..., s. 230. 
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dyskryminacji bezkompromisowych manifestów twórców, bez prób podję¬ 
cia otwartej, publicznej debaty44. Jak zwróciła uwagę Maria Poprzęcka, reak¬ 
cje krytyczne wobec działań artystów angażujących się w tematy drażliwe są 
także dowodem nieświadomości przemocowych technik i operacji na ciele 
dokonywanych przez sztukę w przeszłości45. 

Z wypowiedzi współczesnych artystów wynika, że dla wielu z nich teatr 
Kantora, szczególnie w jego modernistycznych inklinacjach, oddalił się i stę¬ 
żał w postaci jednoznacznego uogólnienia, wartościowanego najczęściej kry¬ 
tycznie. W jakimś sensie ich praktyka bliższa jest formom happeningowym, 
działaniom artysty z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, niż późniejszym 
spektaklom i malarstwu, niejednokrotnie zakorzenionym w tradycji kultu- 
rowo-religijnej. Jednak istotną strategią percepcyjną dla dzisiejszej praktyki 
plastycznej i performatywnej staje się proces włączenia tematyki traumatycz- 
no-abiektalnej jako „realnego” (według określenia Hala Fostera46). Bywa, że 
śmierć wartościowana jako intymne doświadczenie stanowi żywą część ludz¬ 
kiej świadomości wprowadzoną w obszar komunikacji artystycznej, przeka¬ 
zaną do dialogicznej wymiany z odbiorcami. Społeczne odrzucenie śmierci 
spowodowało jej znaczący i zarazem kontrowersyjny powrót w obręb wypo¬ 
wiedzi artystycznej. W przeciwieństwie do zachowań społecznych związanych 
z jej wyparciem, nie jest tematem uwikłanym w jakiekolwiek tabu. Ponad¬ 
to silna ingerencja w oryginał, zaaranżowanie dawnego dzieła w nowoczes¬ 
nej konstrukcji estetyczno-myślowej są bliskie najnowszej estetyce teatralnej 
i sztukom wizualnym, aktualizacjom dawnych obrazów we współczesnych 
formach i dykcji przepisującej historyczne teksty. Efekt takiego działania in¬ 
tensywnie działa na recepcję, pobudza do refleksji i wywołuje silne afekty. 

Na obu wspomnianych przeze mnie na wstępie wystawach - Corpus w war¬ 
szawskiej Zachęcie oraz Sztuka i medycyna w krakowskim MOCAK-u - po¬ 
dejmujących temat cielesności, jej wpływu na ludzkie doświadczenie poprzez 
kategorie medyczne czy anatomiczne, pojawiły się prace Aliny Szapocznikow. 
W niezwykły sposób łączą one intymne spojrzenie na własne ciało podda¬ 
ne drastycznej medykałizacji i świadomie lub podświadomie ujawniające się 
traumy związane z obrazem eksterminacji, z jaką artystka zetknęła się w czasie 
wojny. Przez ten rodzaj powiązań jest ona świadkiem przeszłości i patronuje 

44 A. Jakubowska, Agorafobia, [w:] Sztuka dzisiaj... 

45 Na temat przemiany stosunku do ciała w sztuce XIX, XX i XXI wieku wnikliwie pisze 
Maria Poprzęcka, zwracając uwagę na zakamuflowane strategie eksploatowania żywych ciał 
w przeszłości i na współczesną jawną narrację o problematycznej relacji między ciałem a aktem, 
obroną ciała a atakiem na cielesność, często budzącą kontrowersje społeczne. Zob. M. Poprzę¬ 
cka, Między aktem a ciałem, [w:] Sztuka dzisiaj... 

46 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Su- 
giera, Kraków 2012, s. 153-177. 
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sztuce krytycznej, a jeszcze inaczej niż Tadeusz Kantor, zdecydowanie bardziej 
dosłownie wchodzi przez narzędzia praktyki awangardowej w problematykę 
cielesności. Jej Nowotwory jako odciski własnego ciała, próba ich oswojenia, 
nadania wyrazu podmiotowego przez odbicie twarzy, Zielnik jako pamiąt- 
ka-odcisk ciała, lampy i przedmioty użytkowe odtwarzające formy organów 
anatomicznych, niebezpiecznie dryfują między kodem ocalającym cielesność 
a uprzedmiotowieniem. Odwaga w operacjach na własnej biologicznej kon¬ 
dycji, bezpośredniość ekspresji przybliża jej praktykę do dzisiejszych poszu¬ 
kiwań sztuki krytycznej, a także scenicznej, czemu wyraz dała Barbara Wyso¬ 
cka w spektaklu Stan nieważkości poświęconemu Szapocznikow i jej rzeźbie 
będącej hołdem dla tragicznie zmarłego kosmonauty Komarowa47. Aktorka 
i reżyserka już wcześniej, w Anty-Edypie przygotowanym wspólnie z reżyse¬ 
rem Michałem Zadarą, wyraziła zainteresowanie związkiem sztuki i medycy¬ 
ny. Dla Anty-Edypa jedną z inspiracji była książka filozofa Gilles’a Deleuze’a 
i psychiatry Felixa Guattariego, którzy - podkreślają Wysocka i Zadara - 
stworzyli system opisujący człowieka jako istotę przede wszystkim produk¬ 
tywną i twórczą, a nie cierpiącą i zakompleksioną, jak w psychoanalizie Freu¬ 
da. Wysocka w ósmym miesiącu ciąży, poddana na scenie badaniom USG, 
chciała w swoim spektaklu przyjrzeć się temu, jak człowiek od początku jest 
uwikłany w mechanizmy społeczne. Wgląd w ciało, introspekcja medyczna 
miały tu jednak wektor przeciwny do badań anatomicznych, akt twórczy 
zbliżał widzów ku formom życia, powoływaniu do istnienia, a nie anatomii 
śmierci. Wysocka balansowała pomiędzy dyskursem naukowym a własną 
kondycją fizjologiczną. Jeszcze inaczej aktorka, użyczając swego ciała sce¬ 
nicznemu wskrzeszeniu Aliny Szapocznikow, poruszała się między kreacją 
a dosłownością, wykorzystując niekonwencjonalne ujęcie postaci rzeźbiarki. 
Znakomicie umiała balansować pomiędzy brechtowskim dystansem, „opo¬ 
wiadając” na scenie o postaci artystki i wchodząc w „szczątkowe” ucieleś¬ 
nienia - formując na swym nagim, żywym ciele fragmenty rzeźb, tak jak to 
robiła Szapocznikow. W narracji teatralnej pojawia się wprost wprowadzo¬ 
ny temat ukrytej, niepoddającej się werbalizacji traumie wojennej, a także 
choroba artystki i jej stosunek do własnej, zniekształconej przez nowotwór 
osoby. Wysocka nie tyle ostentacyjnie, ile przejmująco użyła swojego ciała, 
które stało się żywym stelażem dla kształtów wypracowywanych przez Sza¬ 
pocznikow w sztuce: odcisków bazujących na tematach anatomicznych, na 
artystycznej fragmentaryzacji korpusu, form odosobnionych i potraktowa¬ 
nych jako kształty przestrzenne, wyizolowane i poddane zabiegom estetycz¬ 
nym, przywodzące na myśl brzuch, usta, piersi, kończyny. 

47 Szapocznikow. Stan nieważkości/No gravity, scenariusz, reżyseria i opracowanie muzyczne 
Barbara Wysocka, koprodukcja Centrali, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i Teatru 
Polskiego we Wrocławiu, premiera 12.04.2014 w Warszawie. 
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Wystawy i spektakle często dziś anektują różne miejsca i wykorzystują 
ich performatywną energię - dosłowną i wpływającą na odbiór reaktywny 
Na krakowskim festiwalu teatralnym Genius Loci (wrzesień 2017) jednym 
z nich stał się teatr anatomiczny w Zakładzie Patomorfołogii Klinicznej i Do¬ 
świadczalnej przy ulicy Grzegórzeckiej 16 w Krakowie, w którym grany był 
spektakl Landszafi. Lekcja anatomii w reżyserii Katarzyny Kalwat, z drama¬ 
turgią Weroniki Murek. Przestrzeń - ponadstuletnia sala prosektoryjno-edu- 
kacyjna - narzuciła temat i sprowokowała do podjęcia problemów uwikłania 
człowieka w chorobę, medycynę i śmierć. Poprowadziła artystów w stronę 
dywagacji na temat nieuleczalnych chorób z przeszłości, obecnej lekomanii 
i kultu zdrowia oraz polskiej hipochondrii - syndromu postawy społecznej. 
Wyzwoliła też żywioł kpiny z przeczulenia, lęków, objawów neurastenii i cy¬ 
wilizacyjnych przypadłości. Dzięki amfiteatralnej widowni okalającej pole gry 
aktorzy mogli być obserwowani z góry, w otoczeniu prostych sprzętów i paru 
medycznych akcesoriów, oraz ekranu, który wraz z lustrzaną powierzchnią 
podłogi ich odzwierciedlał. Śmierć poprzedzona chorobą była tu dyskuto¬ 
wana, odgrywana jako ćwiczenie, przeprowadzana w rejestry historyczne - 
wspomnienia chorób artystów przełomu XIX i XX wieku: gruźlicy i syfilisu. 
Teatr anatomiczny przywoływał dyskursy cielesności, ikonograficznie zapi¬ 
sywane od XVI wieku. Amplituda nastroju przedstawienia rozpięta została 
od tonacji serio do buffo. Obok zabawowo zaaranżowanej nauki skuteczne¬ 
go mycia rąk, aktu higienicznego koniecznego do życia i operacji chirurgicz¬ 
nych, odegrana też została lekcja anatomii. Sekcja zwłok wykonana na „depre¬ 
syjnej” pacjentce (w tej roli Sandra Korzeniak) w trakcie której - podobnie 
jak w happeningu Kantora - wyciągano jakieś drobiazgi z jej ubrania, choć 
była umowna, stwarzała atmosferę niepokoju, do czego niewątpliwie przy¬ 
czyniło się autentyczne otoczenie i stół prosektoryjny. Przywoływała też rolę 
Korzeniak w Personie. Ciele Marilyn Krystiana Lupy - żywej ofiary, obnaża¬ 
nej na stole kulturowego demontażu ciała, aktów ingerujących poprzez skó¬ 
rę w ludzką psychikę. Skojarzenie sekcji zwłok z wiwisekcją i psychodramą 
uaktywnione w spektaklu Landszafi. Lekcja anatomii przynosi przemyślenia 
i ciekawe reakcje zamkniętych jak na ringu aktorów, uczestników żywych 
dysput - które zdawały się ich osobiście dotyczyć48, i których eschatologicz¬ 
ny ciężar próbowali przerzucić na widownię. 

48 W przedstawieniu wystąpili: Iwona Budner, Sandra Korzeniak, Karol Kubasiewicz, Bar¬ 
tosz Ostrowski i Błażej Peszek. 
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Temat intymności śmierci, związany z osobistym przeżyciem, z wyborami 
światopoglądowymi i religijnymi, włączony jako element artefaktu czy dzia¬ 
łania w sferę odbioru, narażony jest na zarzuty o naruszenie ludzkiej godno¬ 
ści. Nieustępliwa prawda istnienia zagrożonego ostatecznym, biologicznym 
unicestwieniem prowadzi do inscenizacji okrucieństwa w postaci instalacji, 
performansów, environmentôw. W nowoczesnej sztuce plastycznej, drama¬ 
tycznej i scenicznej temat śmierci występuje często w anatomicznym uwikła¬ 
niu. Artyści są przekonani, że aby się zmierzyć z grozą śmierci, należy użyć 
drastycznych środków wyrazu. Jednak sztuka wprowadza też cielesne zaanga¬ 
żowanie twórców, przełamujących kulturowe tabu w operowaniu obrazami 
ciała, które w przeciwieństwie do strategii kultury popularnej, nie muszą do¬ 
strajać się do kanonów urody i form autoprezentacji. Wręcz przeciwnie: sięgają 
ku wizualizacji radykalnej, nieretuszowanej. Niewątpliwie na nasze postrze¬ 
ganie ciała wpłynęły media, tworzące rozproszoną retorykę cielesności. Bar¬ 
dzo często współcześnie doświadczamy, że żyjemy w świecie, który Jean-Luc 
Nancy określa mianem mundus corpus. Jego cechą staje się rozrost przestrzeni 
należących do ciał. To samo dzieje z cielesnością zbyt body-buildedĄ(). W po- 
nowoczesnym świecie sztuka jako obszar pozwalający na skupienie, poprzez 
częściowe wyłączenie go z kultury masowej, staje się sferą szczególnie pojętej 
kontemplacji przemijania i odnowienia relacji z niezakłamaną cielesnością. 

Intymny teatr śmierci skoncentrowany na kruchości i niedoskonałości 
ciała jest związany z pojedynczym, niepowtarzalnym, często nieskończo¬ 
nym aktem. Podejmuje go artysta, który ryzykuje siebie. Dla współczesnych 
twórców wizualnych ważne staje się używanie własnego „ja” i operowanie 
drastycznie odsłanianą cielesnością. Posługują się sztuką performatywną, 
wprowadzają sprawy intymne w jej centrum, dokonują bezlitosnej dla sie¬ 
bie konkretyzacji. Chodzi im o zaanektowanie własnej obecności, a także 
cielesności, którą ogląda się z różnych perspektyw - obnażenia, spustosze¬ 
nia, okaleczenia, choroby, a w końcu wystawi na zagrożenie destrukcją. 
Tematyka fanatyczna zostaje włączona jako realne, staje się odsłoniętym, 
fizjologicznym aktem. 

Mimo różnic formalnych i problemowych między tradycją Kantorowską 
a najnowszym „teatrem śmierci”, wspólny fundament znaleźć można w histo¬ 
rycznie zmiennej potrzebie przełamywania zakazów politycznych i społecz¬ 
nego decorum. Należy zwrócić uwagę, że wszelkie strategie eksploatacji sfery 
cielesnej wpisują się w stworzony w drugiej połowie XIX wieku paradygmat 

49 J.-L. Nancy, Corpus..., s. 36. 
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działania artysty jako aktu szczególnej odwagi, ataku na ustabilizowany, 
mieszczański system wartości, który niejednokrotnie okazywał się bezwładny, 
martwy bądź fasadowy. Przypomnieć w tym miejscu można, że także Kan¬ 
tor - choć dzisiaj jego praktyka może wydawać się przebrzmiała, regresywna, 
a nie subwersywna - w swoim czasie występował jako prowokator, heretyk, 
obrazoburca, odrzucony przez pokaźną grupę odbiorców i krytyków, o czym 
przypomniał Guy Scarpetta, podkreślając, że sztuka musi bronić „przeklę¬ 
tych” rewirów wolności: 

Artysta bowiem jest kimś, kto poprzez swoje działania twórcze ujawnia pewne 
prawdy, a w każdym razie ujawnia pewne aspekty ludzkiego doświadczenia, które 
to prawdy społeczeństwo musi odrzucić lub zamaskować po to, aby nadal móc ist¬ 
nieć. Teatr Kantora jest czymś, co pozwala ujawnić się temu co nie wypowiedziane, 
co ukryte jest w dyskursie polityków, filozofów, ideologów czy socjologów, którzy 
roszczą sobie prawo do opisywania społecznych relacji. Więź społeczna istnieje 
tylko w takim stopniu, w jakim stanowi odrzucenie tego, co niewygodne; artysta 
dostrzeże w tym coś, co francuski pisarz Georges Bataille nazwał wyklętą stroną50. 

Nieustępliwa prawda o istnieniu zagrożonym ostatecznym, biologicznym 
unicestwieniem prowadzi do realizowania brutalnej inscenizacji otwierającej 
martwe ciało. Sztuka udowadnia, że niewrażliwość współczesnego człowieka 
na śmierć jest niejednokrotnie kamuflażem swoistej hipersensytywności, któ¬ 
ra znajduje ujście w projektach przekroczenia i eksperymentowania na włas¬ 
nym organizmie, własnym doświadczeniu, w obrębie intymnego uniwersum 
własnej, niezaspokojonej wyobraźni. Rządzi owym imperatywem zarówno 
doświadczenie psychologiczno-fizjologiczne, takie jak choroba, starość, lęk, 
jak i ciekawość, pobudzenie, ochota do transgresji, do podjęcia wyzwań zwią¬ 
zanych z tym, że bez śmierci nie może spełnić się ostateczny kształt człowie¬ 
czeństwa. Martwe ciało interesuje nowoczesnych artystów, podobnie jak Ta¬ 
deusza Kantora, jako sfera przejścia do miejsca, gdzie ciał już nie ma. Lekcja 
anatomii uzmysławia, że miejsce ciała to zarazem miejsce śmierci, w nim do¬ 
konuje się szczególna artykulacja przestrzeni życia i jego ostatecznego, skoń¬ 
czonego wymiaru. Jean-Luc Nancy docenia obraz zmarłego, podobnie jak 
czyniły to kultury rytualizujące stosunek do nieboszczyka czy trupa: martwe 
ciało to sfera graniczna, brama prowadząca w głąb tajemnicy. „Ciało jest by¬ 
ciem - wyeksponowanym bytu” - podkreśla Nancy51. 

50 G. Scarpetta, Wyklęta strona, [w:] Hommage d Tadeusz Kantor, red. K. Pleśniarowicz, 
Kraków 1999, s. 52. 

51 J.-L. Nancy, Corpus... 



Martwe/żywe. 
Od marionety do symulakrum 

1. Marioneta, śmiercionośna maszyna, robot 

Teatralna przeszłość lalki jest dobrze znana, choć ona sama jako przedmiot 
sceniczny ginie w mroku tajemnicy rytualnych obrzędów. Związek marionety 
z metahzycznymi aspiracjami teatru przywoływano w różnych momentach 
rozwoju refleksji o sztuce inscenizacji. Tadeusz Kantor w praktyce scenicz¬ 
nej i zapisach o manekinie jako aktorze połączył romantyczną ideę Kleista, 
Craigowski mit nadmarionety oraz konstruktywistyczny racjonalizm abstrak¬ 
cji. Kreowanie sztucznego człowieka - pomiędzy magią, szarlatanerią a na¬ 
uką - miało dla Kantora ambiwalentny wymiar. Było bowiem konsekwen¬ 
cją oddalania się od natury, następstwem zmierzania od żywego organizmu 
do mechanizmu, a nawet do biomechanizmu. Koncepcję wartościowej arty¬ 
stycznie sztuczności wiązał z procesem wyłaniania się w epoce racjonalizmu 
sobowtórów, automatów i homunkulusów, a w jego teatrze bio-obiektów. 
Z drugiej strony absolutnie nieruchomy manekin, stający się dla Kantora 
znakiem śmierci, został obdarzony nadświadomością. Poszukiwania twórcy 
Umarłej klasy oscylują między manekinem jako „procederem wykroczenia”, 
wychylenia się w nieskończoność, a lalką-marionetą - pożądanym modelem 
artysty sceny1. Jak wiadomo (temat ten podejmowano i w recenzjach, i w na¬ 
ukowych rozpoznaniach) także typ Kantorawskiego aktora - osobnego, prze¬ 
rażającego, usztywnionego w spetryfikowanych gestach i ruchach - można 
wiązać z ideą naśladowania marionety oraz przyswojenia zasady biomecha- 
niki Wsiewołoda Meyerholda. Romantyczne marzenie o cudownym mecha¬ 
nizmie „boskiego” wymiaru człowieczeństwa, twórca Teatru Śmierci kojarzył 

1 Precyzyjnie o rozróżnieniu między manekinem a marionetą w sztuce Tadeusza Kantora 
pisał Andrzej Turowski, zwracając uwagę na „poruszanie się” manekina w świecie śladów, a nie 
znaków. Zob. A. Turowski, Ambalaże, atrapy, manekiny, [w:] Tadeusz Kantor. Interior imagina- 
cji, red. M. Swica, J. Suchan, Warszawa-Kraków 2005, s. 114. 



320 Konfrontacje 

z XX-wiecznym poszukiwaniem urządzenia przewyższającego słaby ludzki or¬ 
ganizm. Odnosił także do woli panowania nad naturą i stworzeniem, wiązał 
z historyczną ideą władzy zagrożonej fantazmatem panowania nad ludzkością. 

Znakomitym materiałem zestawiającym manekiny z innymi przedmiotami 
i aktorami w sztuce Tadeusza Kantora jest film Andrzeja Sapii z 1983 roku, 
zatytułowany Manekiny Tadeusza Kantora. Archaizujące ujęcia, sposób ka¬ 
drowania, cytaty ze sztuk, przestrzenie archiwum Cricoteki, wypełnione afi¬ 
szami teatralnymi przypominającymi klepsydry, a także ukazanie „produk¬ 
cji” lalek wydobywające ich trupi wygląd, nadają zdjęciom filmowym formę 
dokumentu utrzymanego w schulzowskiej melancholijnej aurze. Obrazom 
towarzyszą wypowiedzi Kantora krążące wokół takich tematów jak: manekin 
jako „wrak”, „realność najniższej rangi”, przedmiot pusty, atrapa, bezpośred¬ 
ni przekaz śmierci2. Paradoksalnie sztuczność postaci staje się w konstelacji 
wyrażonego werbalnie myślenia i filmowego widzenia poszukiwaną ekspresją 
prawdy, autentyzmu pierwotnego bytu. Jak zauważyła Sabine Folie: „Wpro¬ 
wadzenie marionetki, automatu czy aktora-kukły eliminowało indywidual¬ 
ność; puste, oswobodzone, odpsychologizowane ciało pozwalało ukazać fun¬ 
damentalne, archetypowe cechy człowieka w ogóle”3. 

Jednak lalka czasem traci swój ludzki wyraz; gubi rysy homoidalne, prze¬ 
chodzi w rejestr czystej fantazji nieobwarowanej rygorami podobieństwa. Pro¬ 
ces odczłowieczenia sztucznej postaci obserwować można w aktach materia- 
lizowanej wyobraźni na scenie i w ikonografii. Lalka jest bowiem obiektem 
surrealistycznym, fetyszem dziecięcej wyobraźni - uprzywilejowanej z racji 
znaczenia dzieciństwa dla formowania się człowieka. Dowiódł tego Hans 
Bellmer, łącząc obraz lalki z tematem utraconej niewinności erotycznej i hi¬ 
storycznej. Jego dziewczęcy manekin, przedmiot obrazów i fotografii, ma po¬ 
łyskliwą, gładką powierzchnię, która chroni tajemny środek. Wnętrze zaopa¬ 
trzone bywa w krajobraz, labirynty, ciemne korytarze, które mogą przybierać 
formy anatomiczne albo całkowicie fantastyczne - dotyczyć myśli i przeżyć. 
Konstanty Jeleński, analizując twórczość Bellmera, zauważył, że on pierwszy 
na gruncie twórczości plastycznej dokonał szczególnej eksploracji anatomicz¬ 
nej lalki, dla której nie szukał innego pretekstu niż naga ciekawość czy pusta 

2 Zob. DVD zawierające Gdzie są niegdysiejsze śniegi... Manekiny Tadeusza Kantora, Ist¬ 

nieje tylko to, co się widzi, scen. i reż. Andrzej Sapija, wyd. Cricoteka 2006. Tytuł Marioneta 
nosiła trzecia odsłona stałej wystawy Tadeusza Kantora w Cricotece w roku 2016, która - jak 
to sformułowały Natalia Zarzecka i Małgorzata Palucłi-Cybulska, kurator ekspozycji - miała 
odsłonić „różnorodność - a często i pozorną sprzeczność - znaczeń zawartych w [...] figurze 
marionety.”, cyt. za: Tadeusz Kantor. Odsłona trzecia [informator], b.d. 

3 S. Folie, Prawdziwe życie życie jako scena dla „realności najniższej rangi”: „Zużyte stare ru¬ 

piecie, po prostu — ubogie”, [w:] Teatr niemożliwy. Performatywność w sztuce Pawia Althamera, 

Tadeusza Kantora, Katarzyny Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, Wien- 
- Warszawa 2006, s. 28. 
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fascynacja wnętrzem ciała4. Bellmera, wedle licznych świadectw, zainteresował 
także motyw z Opowieści Hoffmana Jacques a Offenbacha, które w znakomitej 
realizacji Maxa Reinhardta widział na początku lat trzydziestych w Berlinie. 
W operze tej główny bohater Hoffman zakochuje się w cudownej Olimpii, 
która okazuje się mechaniczną lalką, dziełem demonicznego magika - dok¬ 
tora Coppeliusa. Bellmer zapowiedział wówczas: „Zamierzam skonstruować 
sztuczną dziewczynkę, której anatomiczne możliwości pozwolą odtworzyć 
przejawy najwyższej namiętności, a nawet przyczynią się do wynalezienia 
nowych form pożądania”5. Bellmer, zafascynowany Kleistern i romantyczną 
koncepcją lalki jako wyższego bytu, tworzy własną jej odmianę. Obiekt ten 
staje się narzędziem i podmiotem służącym poszukiwaniu wrażeń estetycz¬ 
nych, związanych z przeżywaniem przyjemności i cudowności zmysłowych 
doznań. Artysta pokazał, że doświadczenie Innego, poznawanie różnych sfer 
powierzchni ciała i jego anatomii, stwarza szansę na wejście w kontakt z jego 
niemożliwymi stanami, co może być równie złożone i nieograniczone jak do¬ 
świadczenia psychiki. 

Lalka to ektoplazmatyczno-mechaniczna marionetka, dzięki której Bell¬ 
mer dąży do odnalezienia nieświadomości fizycznej, zaniedbanej jego zda¬ 
niem przez Sigmunda Freuda. Artystę zajmowały eksperymenty z ciałem 
i przestrzenią: rysując fantastyczną anatomię, przedzierał się na drugą stro¬ 
nę realności poprzez poszukiwanie niemożliwych stanów fizycznych. Moż¬ 
na by rzec, że lalka ze swą potęgą martwoty i możliwościami przekształceń 
formalnych, często skandalicznych, pornograficznych - bądź absurdalnych, 
np. nienaturalnych połączeń członków, przełamuje nieruchomość, poszerza 
egzystencję. Pozwala także doświadczyć ambiwalencji „panowania stwórcy 
nad stworzeniem”: uwolnienie jej potencjalnych metamorfoz wyzwala nie¬ 
skończone wariacje, cudowne wcielenia, a także zagrożenia. Te radykalne 
zabiegi na cielesności można skojarzyć z jeszcze jednym kontekstem teatral¬ 
nym - z koncepcją scenicznego okrucieństwa Antonina Artauda. Mówił on 
o dżumie jako o gorączkowym stanie hzjologiczno-duchowym, który inten¬ 
syfikuje doznania i przekształca ciało w trupioblady przedmiot. Wiązał kre¬ 
ację teatru okrucieństwa z anatomicznym stanem dezintegracji, ze śmiercią 

4 K.A. Jeleński, Bellmer albo anatomia nieświadomości fizycznej i miłości, Gdańsk 1998. 
5 A. Szymczyk, A. Przywara, Hans Bellmer. Katowice, 13 marca 1902 — Paryż, 24 lutego 

1975, [w:] Gry Lalki. Hans Bellmer. Katowice 1902 — Paryż 1975, Gdańsk 1998, s. 9. Jak po¬ 
dają autorzy wprowadzenia do zbioru poświęconego Bellmerowi, jego „pierwsza Lalka, zbudo¬ 
wana z drewna jako realistyczny manekin kobiety, ze złączami kulkowymi w miejscu stawów 
nóg i ręki. Miała ukryty w brzuchu mechanizm sześciu obracających się «panoram», które - 
po naciśnięciu guzika umieszczonego w sutku - można było oglądać przez otwór w pępku. 
Podświetlone żaróweczkami «panoramy», maleńkie mise en scene z bibelocików i kiczowatych 
obrazków, wyobrażały «myśli i marzenia dorastającej dziewczynki»”. Budowie Lalki towarzy¬ 
szyło wydanie książki Die Puppe. 
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doświadczaną w scenicznej rekreacji niemożliwego istnienia. W perspektywie 
jego refleksji rozdzielone członki zmierzają do usamodzielnienia się w nad¬ 
przyrodzonym widowisku śmierci, w którym ciała poddane są procesowi roz¬ 
kładu. Ten trudny do pojęcia na poziomie racjonalnym akt twórczy teatru 
okrucieństwa zmierzał do odnalezienia na scenie sobowtóra rzeczywistego 
bytu, gdzie ciało aktora może być potraktowane jak fetysz lalki, którą moż¬ 
na dowolnie i bezkarnie rozczłonkować. 

Bellmer wykreował zarówno homoidalną lalkę, jak i Karabin maszynowy 
w stanie laski, obiekt o ruchomych stawach i nieludzkich członkach, skrzy¬ 
żowanie „biologicznego robota”, teleskopu i kilku części urządzeń technicz¬ 
nych. Stosował mieszanki elementów organicznych i mechanicznych, zesta¬ 
wiał kształty o otwarcie seksualnej symbolice z aluzjami do śmiercionośnej 
broni. Przedstawił zatem: 

[...] modliszkę jako maszynę wyposażoną w technoidalnie zdeformowane, fetyszyzo- 
wane części kobiecego ciała. Jej obscenicznie przedzielona głowa ewokuje obraz kobie¬ 
ty jako automatu do robienia zdjęć [...]. W swojej fallicznej agresywności i formal¬ 
nej dwuznaczności - części ciała symbolizują również męski organ płciowy - rzeźba 
Bellmera jest przykładem przesunięcia i sproblematyzowania tożsamości seksualnej6. 

Niedługo przed wojną Kantor pokazał zagrożenie trzema mechanistycz- 
nymi parkami-modliszkami, które czyhają na małego Tintagilesa. Maeterlin- 
ckowski teatr marionetek powrócił w 1987 roku, przekształcony w Maszynę 
miłości i śmierci operującą konstruktywistyczną estetyką. I choć marionetki 
Kantora nie miały tak silnie seksualnych konotacji jak lalki Bellmera (ero¬ 
tyka była dla niego przestrzenią wolności przeciwstawionej hitlerowskiemu 
totalitaryzmowi), reprezentowały zagrożenie zarówno dla kruchej drewnia¬ 
nej marionetki Tintagilesa z pierwszej części przedstawienia, jak i dla jego 
ludzkiego wcielenia w części drugiej - postaci granej przez małego chłopca 
upodobnionego do wątłych, woskowo-lalkowych dzieci z obrazów Witolda 
Wojtkiewicza. Inscenizacja ta inicjowała ostatni etap artystycznych poszuki¬ 
wań Kantora - stała się początkiem końca. Spinała przedwojenne doświad¬ 
czenia z rozrachunkowym etapem eksperymentów u kresu XX wieku, po 
doświadczeniu II wojny światowej7. 

A zatem lalka, kukła, manekin, marionetka, człekokształtna maszyna 
wiążą się z koncepcją cielesności, lecz równocześnie dookreślają koncepcję 

6 S. Eiblmayr, Surrealistyczna erotyka Bellmera. Modliszka i szok mechanizacji, [w:] Gry 

Lalki..., s. 143. 

7 Zob. uwagi o spotkaniu przeszłości i teraźniejszość, historii i tego, co osobiste, dwóch 
form estetyk w Maszynie miłości i śmierci w: M. Kobiałka, Memento mori et amori: zagadka 

„Maszyny miłości i śmierci ” Tadeusza Kantora jako obraz dialektyczny, [w:] Tadeusz Kantor. „ Cho¬ 

lernie spadam!”, red. M. Paluch-Cybulska, Kraków 2015. 
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rzeczywistości. Ich mikrokosmos wpisuje się w ideę świata, krajobraz sceny 
i krwiobieg otoczenia. „Gry lalki”, jak powiedział Paul Eluard, wnoszą sensy 
zabawy i powagi8. Jej istnienie obsługuje sferę życia i śmierci, miłości i nie¬ 
nawiści, rozrywki i polityki, pamięci i historii. Jak się wydaje, przypominane 
tu w skrócie dziedzictwo sztuki, a także rozwój XX-wiecznych form insce¬ 
nizacyjnych uwrażliwiły twórców na kwestie ucieleśnienia i odcieleśnienia, 
upodmiotowienia i uprzedmiotowienia ciała aktora jako terenu gry, które 
dosłownie - lub za pomocą wizualnych strategii scenicznych - może zostać 
przekształcone w przedmiot. Tym samym marioneta jako obiekt sceniczny 
powraca w swej urzeczowionej funkcji, jest też „odgrywana” poprzez środki 
aktorskie. Jej obecność może być ponadto w najnowszym teatrze stymulo¬ 
wana przez zaawansowane chwyty technologiczne. 

2. Lalka jako przedmiot i partner 

Rytuały funeralne, z którymi historycznie związany jest teatr, a także praktyki 
obrazowe dawnych kultur potęgowały obecność tego, co materialnie odeszło. 
„Obrazy w kulcie zmarłych były wyrazem i towarzyszem działań, były ma¬ 
skami, malunkami, ubiorami, mumiami, zanim jeszcze uwolniły się od ciała, 
podwajając je w kukle lub fetyszu”9. Stąd manekin w teatrze przyjmuje funk¬ 
cję występowania obok ciała, w zastępstwie ciała, w celu przemienienia lub 
podwojenia ciała. Mamy tu do czynienia z obrazem cielesnym albo z cieles¬ 
nością obrazu. „Obraz, jako zwieńczenie prawdziwego ciała, staje się medium 
jego nowej obecności, w której wyrwane zostaje czasowi i śmiertelności”10. 
Pierwsze sobowtórowe kukły zmarłych mogły być wykonywane z ich szcząt¬ 
ków, mogły być wiązane ze światem żywych, wchodzić z nim w dynamiczne 
interakcje. Analogicznie w dzisiejszym teatrze i sztukach wizualnych włącza 
się kukły i marionety do żywego planu11. Relacja żywe-martwe jako forma 
dynamiczna tworzy efektywne pole przemiany. 

8 P. Éluard, Mgliste gry lalki, [w:] Gry Lalki..s. 40. 
9 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przel. M. Bryl, Kraków 2007, 

s. 178. 
10 Tamże, s. 184. 
11 Te, wydawać by się mogło pierwotne, działania na cielesności znajdują też swe miej¬ 

sce w praktyce współczesnej sztuki wizualnej, by przywołać Marca Quinna, który wykonał 
z własnej zamrożonej krwi autoportretową rzeźbę głowy. Zob. M. Bakke, Ciało otwarte. Filo¬ 
zoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, s. 100. Temat ciała jako pola 
przekształceń w różnych, także funeralnych aspektach zob. S. Wódkowska, Współczesność jako 

zmierzch ery nieobecnych ciał, [w:] Obrazy w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, 

red. K. Olechnicki, Toruń 2003. 
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Można przywołać w tym miejscu kilka przykładów „lalek-manekinów” 
we współczesnym teatrze. Lalka to nie tylko spécialité du Théâtre Morte Ta¬ 
deusza Kantora - manekin jako obiekt, rekwizyt i postać, interesował także 
Krystiana Lupę. Ciała rodziców w Wymazywaniu według powieści Thomasa 
Bernharda były manekinami leżącymi w otwartych trumnach, inicjującymi 
seans pamięci i śmierci, przypominania i wymazywania przeszłości. Łukasz 
Drewniak zauważył: „Ożywione Kantorowskie marionety w teatrze Lupy 
były zawsze martwe i porzucone, traktowane jak ludzkie, niepotrzebne niko¬ 
mu truchło”12. Bezosobową przedmiotowość zwiastowały nogi wystawowe¬ 
go manekina w scenografii Factory 2 (2008); taki sam przedmiot znajdował 
się w pracowni Andyego Warhola, zafascynowanego kulturą popularną i jej 
obiektami. Z lalką naśladującą Warhola, czy raczej grającego go Piotra Skibę, 
Krystian Lupa wystąpił na fotografii anonsującej wystawę scenografii do Fac¬ 
tory 2, przeniesionej jako obiekt muzealny do krakowskiego MOCAK-u13. 
Oscylacja między przedmiotem pozbawionym znaczeń symbolicznych, so- 
bowtórowych a obiektem tajemniczym, przywracającym pamięć o moderni¬ 
stycznej formacji upiornych manekinów, fantazmatycznych istnień przyby¬ 
wających zza granicy bytu, sprowokowała być może artystę do seansu wokół 
odciętej głowy, która znalazła się w centrum Miasta snu (2012). Ustawiona 
na środku sceny kobieca głowa otoczona burzą rudych włosów, przypomi¬ 
nająca fizjonomię jednej z bohaterek, Melitty, była jak niegroźna głowa Me¬ 
duzy, na którą nikt nie zwraca uwagi, która dyskretnie, acz dobitnie przypo¬ 
mina o śmierci. Zdekapitowana głowa staje się też rekwizytem cyrkowego 
teatrzyku. Nad nią w ostatniej scenie przedstawienia przepływa gigantyczna 
ryba unosząca w gondoli Federica Felliniego prowokującego mechaniczny 
ruch Gulietty Masiny (Agnieszka Roszkowska) - komediantki upodobnionej 
do lalki. W teatrze Lupy sztuczne ciało jest silnie związane z ostatecznością. 

Hans Belting, zastanawiając się nad różnymi obrazami śmierci w kulturze, 
odwołuje się do pytania postawionego przez Maurice’a Blanchota: czego do¬ 
wiadujemy się o śmierci, kiedy na śmierć patrzymy, kiedy patrzymy na coś, 
co nie jest obecne, a dlatego, że nie jest obecne, może istnieć tylko w obra¬ 
zie i zjawia się w obrazie?14 Manekin jako obraz ciała poddanego śmierci, 
zastygłego w bezruchu, jest zatem szczególną formą (materialną) obecności 

12 Ł. Drewniak, Porzucone manekiny mistrza Kantora, „Dziennik.pl”, https://kultura.dzien- 
nik.pl/artykuly/313101, porzucone-manekiny-mistrza-kantora.html [dostęp 23.03.2019]. 

13 Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie MOCAK we współpracy z Narodowym Sta¬ 
rym Teatrem im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie umieściło w ramach stałej kolekcji in¬ 
stalację interaktywną Krystiana Lupy Live Factory 2, której głównym elementem jest jego sce¬ 
nografia do spektaklu Factory 2 (StaryTeatr, 2008). Instalację można oglądać od 15.03 2016. 

14 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przel. M. Bryl, Kraków 
2007, s. 173. 
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nieobecnego. Symboliczne ciało sprawia, że śmiertelne szczątki mogą się roz¬ 
puścić w nicości, stają się zapowiedzią innej formy istnienia niedostępnej dla 
zmysłów. Dokonuje się tym samym, jak mówi Belting, resocjalizacja ciała, 
proces obrazowania, przywracający truchło nowej formie obecności trans¬ 
formującej w nieobecność. W tym sensie obraz wcielający zmarłego staje 
się zaprzeczeniem ciała ulegającego destrukcji, a równocześnie bardzo ściśle 
przylega do tajemnicy śmierci. 

Manekin jako wizja kresu zawiera kwintesencję paradoksu obrazowania, 
o którym tak mówił Maurice Blanchot: 

Na pierwszy rzut oka obraz nie przypomina trupa, lecz możliwe jest, że trupia 
obcość bliska jest obcości obrazu. To, co nazywamy śmiertelną powłoką, wymy¬ 
ka się pojęciu: jest przed nami rzecz, która nie jest żywa jako osoba, nie jest rze¬ 
czywistością, nie jest tym, kto w niej żył, nie jest nikim innym ani inną rzeczą15. 

Śmierć objawiona w trupie stwarza według Blanchota warunki do podwo¬ 
jenia osoby. Może się to dokonać w formie obrazowej, np. w manekinie, 
wcieleniu aktorskim lub portrecie. Jak zauważył Robert Spaemann: „Osoba 
jest jednak homme double. Swoje bycie realizuje w pozorze, któremu próbuje 
sprostać [...]”16. Potrzeba obcowania z lalkami-sobowtórami autentycznych 
istnień przechodzi od mimetycznego powtórzenia do urealnienia powtórzo¬ 
nego obrazu jako samodzielnego bytu. 

Idąc tym tropem, natrafiamy na sceny ze spektakli Krzysztofa Warlikow- 
skiego. Z reguły lalki wyglądają jak pomniejszone sobowtóry aktorów, ufor¬ 
mowane z połyskliwego, idealnie gładkiego tworzywa sztucznego. Mogą na¬ 
suwać wspomnienie dzieci z Umarłej klasy, nie mają jednak dramatycznego 
charakteru „porzuconego przedmiotu” o zaniedbanym, spatynowanym wy¬ 
glądzie, jak woskowo trupie lalki Kantora o wypłowiałych włosach, mane¬ 
kiny odziane w zblakłe trumienno-szkolne ubrania. Ich schludny wygląd 
(skądinąd przerażający) przypomina estetyczne nowoczesne zabawki, antro- 
poidalne roboty. Warlikowski wprowadził sztuczne postaci na scenę Anio¬ 
łach w Ameryce (2007) i w (A)pollonii (2009). Ten ostatni spektakl zaczyna 
się od sceny teatru w teatrze, w której inscenizuje się traumatyczne wspo¬ 
mnienie przeszłości historycznej, zrealizowane jak nierealne dziecięce przed¬ 
stawienie. Teatrzyk, nawiązujący do spektaklu Janusza Korczaka w getcie, 
opowiada, jak zamierzchłą baśń, okrutną historię eksterminacji dzieci pod¬ 
czas II wojny światowej, grany jest przez animowane przez Macieja Stuhra 
i Małgorzatę Hajewską-Krzysztofik lalki (jedna z nich jest sobowtórem Stuhra, 

15 M. Blanchot, Trupie podobieństwo, przeł. A Leśniak, [w:] Antropologia kultury wizualnej. 
Zagadnienia i wybór tekstów, opr. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 85. 

16 R. Spaemann, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, przeł. J. Marecki, Warszawa 2001, 

s. 107. 
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inna - Magdaleny Cieleckiej, również grającej w spektaklu). Inscenizacja się¬ 
ga za granicę czasu, który minął: przywołuje pamięć jako konstrukt naiwne¬ 
go pokazu teatrzyku dziecięcego, a równocześnie nadaje mu ciężar eschato¬ 
logiczny. Paradoksalnie, występ lalek nie łagodzi odległego doświadczenia, 
lecz potęguje jego grozę. Temat Zagłady w infantylnej inscenizacji grawitu¬ 
je w stronę niesamowitego, zderza widzów z upiornym kształtem istnienia. 

Lalka - alter ego Józefa K., a także myśliwego Grakchusa - postaci z opo¬ 
wiadania Kafki, zarazem żywej i martwej - pojawia się w Końcu Wari i ko w- 
skiego (2010). Manekin leży na szpitalnym łóżku, jest sobowtórem ogląda¬ 
nym przez K. - „ja” oderwane od własnego ciała, postać graną przez Macieja 
Stuhra. Rozdwojenie bohatera na żywe ciało i przedmiot, głos monologu 
i milczący bezruch upiornego korpusu stają się podstawą dialogu z tym, cze¬ 
go nie ma, z pozazmysłową sferą rozciągającą się za granicą śmierci. Ten sam 
manekin leżący w pustej przestrzeni niezagospodarowanego jeszcze budyn¬ 
ku Nowego Teatru, na wystawie scenografii Małgorzaty Szczęśniak zatytu¬ 
łowanej Pojawia się i znika (2013) był groźnym wtrętem, przedmiotem gra¬ 
nicznym, który przypominał o antropologicznych wymiarach widowiska, 
był też dowodem petryfikacji wszystkiego, co w teatrze żywe. Fragment cia¬ 
ła manekina, zdekapitowana głowa pojawiła się też w Bachantkach (2001), 
jako efekt orgiastycznego mordu na Penteuszu, jakby na dowód, że przejście 
w stan projektowanego przez Artauda teatru okrucieństwa wiąże się z ry¬ 
tualną śmiercią, orgią ekstazy poprzedzającą makabryczne doświadczenie 
Agaue, konsekwencję pomyłki i zaślepienia. Agaue, grana przez Małgorzatę 
Hajewską-Krzysztofik, rozpoznaje w finale Bachantek, że przez dionizyjskie 
zaślepienie zabiła syna, a tym samym cząstkę samej siebie, która powraca do 
niej w postaci uciętej głowy - makabrycznego portretu Jacka Poniedziałka, 
aktora grającego Penteusza. 

Te osadzone w tradycji tropy używania sztucznej postaci w celu zazna¬ 
czenia gry z rozbijaną tożsamością, reintegracją sobowtórową, czy w końcu 
z objawieniem w manekinie grozy śmierci, mogą być skontrapunktowane 
przez obrazy popkulturowe. W osobliwej postaci pojawiła się lalka w Śnie 
nocy letniej (2006) Mai Kleczewskiej - była tam towarzyszką omniseksual- 
nego Puka, nadmuchaną zabawką z sex-shopu. Lalki w sztuce najnowszej 
pojawiają się często na zasadzie gry z rzeczywistością mass mediów i wirtual¬ 
nych zabawek, która zmienia ich rolę. We współczesnym świecie obfitującym 
w gadżety kompensujące uwiąd prawdziwych relacji międzyludzkich moż¬ 
na bowiem sprawić sobie nie tylko partnera seksualnych rozrywek w postaci 
lalki, lecz także uśpione w martwocie dziecko. Gumowe lalki, a także video- 
-baby służą zaspokojeniu potrzeb seksualnych i macierzyńskich17. Doznania 

17 O video-baby jako o szczególnym przypadku surogatu rzeczywistos'ci, które pozwala 
się cieszyć cyfrowym „zastępnikiem” ciała w postaci zarejestrowanego obrazu pisze Wolfgang 
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fikcjonalnego rodzicielstwa spełniane są dzięki zabawce, bezpieczniejszej niż 
niemowlę rozwijające się w nieprzewidywalnego dorosłego. Pokazała to Kle- 
czewska w Babel II (2011) oraz w Podróży zimowej (2013) według Elfriede 
Jelinek, inscenizacjach, w których straumatyzowane bohaterki wyładowują 
swe kompulsywne nerwice w działaniach skupionych wokół lalek zabawek. 
W pewnym sensie, doceniając znaczenie lalki jako poważnego przedmiotu 
demaskującego ludzkie potrzeby i określającego świat dorosłych, teatr prze¬ 
gląda się w sztukach plastycznych. Alicja Zebrowska zaprezentowała naro¬ 
dziny lalki Barbie (Grzech pierworodny — domniemany projekt rzeczywistości 
wirtualnej, 1993), a Zbigniew Libera jest autorem prac: Ciotka Kena (1994) 
i Możesz ogolić dzidziusia (1996). Zabawki wkraczające w świat dorosłych nie 
tylko demaskują zdziecinniałą świadomość współczesnego człowieka, obra¬ 
zują ponadto jego wolę ekspansji i przekroczeń. Stają się też towarzyszem sa¬ 
motności, stymulują zmysły, zaspokajają pragnienia, które nie mogą znaleźć 
rozładowania i spełnienia w cielesności. 

Wystawa Rzeczy robią rzeczy w CSW w Warszawie w 2016 roku pokaza¬ 
ła, w jakim jeszcze kierunku rozwija się dziś połączenie funkcji teatralnych 
manekina ze współczesnymi sztukami wizualnymi poszukującymi strategii 
performatywnych18. Dowodziła ona między innymi popularności połącze¬ 
nia wyobrażeń lalkowych należących do tradycyjnej sztuki inscenizacji z kli¬ 
szami współczesnej kultury medialnej. Wielu artystów wizualnych wyko¬ 
rzystuje dziś dawne techniki pokazywania „lalek teatralnych jako agentów 
w świecie dorosłych”19. Proces ten twórcy umieszczają w kontekście estety¬ 
ki kultury popularnej, jako że sztuka najnowsza korzysta z obrazów filmo¬ 
wych i cyfrowych, z technologii pozwalającej na ruchowe usamodzielnienie 
się lalki, która nie potrzebuje ludzkiego partnera, a miejscem jej występów 
jest ekran komputera. Pokazane na wystawie fikcyjne postacie świata sztuki 
wyrosły z fascynacji artystów możliwościami zakorzenienia infantylnych wy¬ 
obrażeń w realności nowoczesnej techniki. Wystawa odwołująca się do sce¬ 
nografii teatralnej tworzyła materialną instalację dla ekranów i ożywionych 
przedmiotów, komputerowych symulacji i filmów, poruszających się dzięki 
ukrytym mechanizmom tworów człekopodobnych i gadających obiektów. 

Welsch; zob. tegoż, Estetyka i anestetyka, przeł. M. Lukasiewicz, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 533. 

18 Rzeczy robią rzeczy. Wystawa, performance, kino, „puppet slam”, 26.06-31.07 2016, 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie, kuratorka Joanna Zielińska. 
Zielińska była wcześniej kuratorką Cricoteki i przygotowała na jej otwarcie ważne wystawy 
(zob. Wstęp). 

19 Performatywne aspekty sztuki wizualnej wykorzystują także obecność lalki, kukły, ma¬ 
rionety jako zastępstwa realnej obecności, z czego korzystał po wielokroć np. Maurizio Cat- 
telan, tworząc swoje sobowtóry występujące w jego imieniu albo wykorzystując osoby wystę¬ 
pujących w jego roli. 
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Artyści wykreowali sztuczny świat teatrzyków lalkowych, przenosząc je często 
w obraz cyfrowy. Paulina Ołowska, zafascynowana od lat teatrem dla dzieci, 
opowiedziała historie takich scen w Magazynie Pavilionesque10, Tony Oursler 
przygniótł nogą stołu dziewczynkę w kwiaciastej sukience, przemawiającą 
rymowankami lalkę: jej „głowa jest owalna jak piłka do rugby, a reszta ciała 
niepokojąco wątła, jakby zeszło z niej powietrze”. „Czy słyszeliście o teorii 
japońskiego inżyniera Masahiro Moriego, zwanej doliną niesamowitości?” - 
pyta w przewodniku do wystawy jej kuratorka Joanna Zielińska - „Według 
naukowca ludzie w kontakcie z istotami wyglądającymi identycznie jak czło¬ 
wiek czują niepokój, a nawet strach”21. Na szczególnych zasadach lalka w jej 
konotacjach sobowtórowych wiąże się z uczuciem lęku. W swych inklina¬ 
cjach estetycznych jej obraz prowadzi do szczególnego pojęcia wzniosłości 
i grozy, kojarzonej przez Harolda Blooma z tekstem Freuda i jego definicja¬ 
mi niesamowitości: 

To, co Freud nazywa uczuciem niesamowitości, przypomina wzniosłość choćby pod 
tym właśnie względem, że jest to uczucie zasadniczo przykre, które jednak może 
zostać użyte w zabiegach artystycznych. Podobieństwo nie jest tu zresztą aż tak do¬ 
kładne: niesamowite są dla Freuda takie rzeczy, jak niespodziewane powtórzenia, 
lalki, sobowtóry i tym podobne dziwadła, choć wspomina on także o klasycznych 
źródłach grozy, które rozważali również teoretycy wzniosłości22. 

W teatrze aktorskim i w muzealnej instalacji lalki to wtręt sztuczności, 
idiom innej rzeczywistości, która polaryzuje pole gry. Każde wejście w tę sferę 
tworzy napięcie pomiędzy ciałem i materią, wpływając na odbiorcę. Obec¬ 
ność lalki w żywym planie uwrażliwia na formę kształtowanego obrazu, elek¬ 
tryzuje przestrzeń w taki sposób, że lalka ma wokół siebie własne terytorium. 
Potęguje ciężar obecności zmysłowej, zamieniając status aktorski w hybrydę 
życia i śmierci, energii i uśpienia, które przepływają od aktora do marionety 
i z powrotem, angażując widza w dynamikę tego przepływu. 

20 Magazyn Pavilionesque, numer fikcyjnego czasopisma poświęconego sztuce, był częścią 

projektu Cricoteki, związanego z Manekinem - kolejną odsłoną stałej kolekcji. Jego premiera 

odbyła się w Jamie Michalikowej 30.01.2015, zob. http://www.cricoteka.pl/pl/premiera-ma- 

gazynu-pavilionesque/[ [dostęp 10.01.2019] 
21 J. Zielińska, Rzeczy robią rzeczy. Wystawa, performance, kino, puppet slam, 26.02— 

31.07.2016, CSW, s. 74. 

22 A. Lipszyc, Międzyludzie. Koncepcja podmiotowości w pismach Harolda Blooma, Kra¬ 
ków 2004, s. 182. 
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3. Aktorska kreacja sztucznego ciała 

Lalka staje się we współczesnym teatrze rodzajem „inkorporowanej” aktorsko 
kreacji. To model bliski Kantorowi i jego decyzji upodobnienia gry aktorskiej 
do poruszeń manekina. Rezygnuje się ze zderzenia żywej tożsamości z przed¬ 
miotem i zakłada, że fizyczność aktora jest obszarem eksperymentu, który 
wciela formę statycznego czy urzeczowionego homunkulusa: istoty pozornie 
nam bliskiej, prawdopodobnej, odczłowieczonej i nadludzkiej. Ten rodzaj 
formy jako wyzwania dla wykonawczego kunsztu pojawiał się w koncepcjach 
współczesnego teatru między XX i XXI wiekiem, niezależnie od Kantora. 

Apsychologiczność reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego sprawiała, że w jego 
teatrze mogliśmy doświadczyć wrażenia obcowania z aktorami-lalkami. Taki 
mechaniczny teatrzyk, ironiczny i groteskowy, pojawił się Operze za trzy gro¬ 
sze Brechta (Teatr Studio, 1986), gdzie odnosił się do ekspresjonistycznej tra¬ 
dycji teatru lalek, którego rodzimą inkarnacją stał się futurystyczny Bal ma¬ 
nekinów Brunona Jasieńskiego. Jarmark cudów jako introdukcja spektaklu 
powoływał na scenę postaci, których gesty i charakteryzacja podkreślały ich 
sztuczność. Anna Chodakowska, śpiewająca w prologu song, była ucharakte- 
ryzowana na karlicę, lalkę Murzynkę. W trakcie pierwszego numeru nad sceną 
na linie przejeżdżał biały drewniany koń jak z karuzeli. Tej sztuczności były 
poddane i inne postaci - wysuwane z kulis jak za pociągnięciem drążka czy 
poruszające się na niewidzialnych sznurkach, wstrząsane parkosyzmami wy¬ 
olbrzymionych gestów. Peachumowie (Marek Walczewski i Małgorzata Nie- 
mirska) kreowali parę lalek, także Mackie Majcher grany przez Piotra Fron¬ 
czewskiego, ustawiony pod Tower Bridge, przypominał powiększoną zabawkę, 
na którą jak w szklanej kuli padał śnieg. Aktor robił szpagat i energicznie 
wstawał, zachowywał się jak zawieszona na sznurku marionetka. Jednak 
niezależnie od cyrkowo-kabaretowych aluzji wielokrotnie w swych insceni¬ 
zacjach sztuk Mickiewicza, Wyspiańskiego, Witkacego, Różewicza Grzego¬ 
rzewski poszukiwał, wraz z aktorskim ansamblem, możliwości bycia w prze¬ 
strzeni konstruowanych form cielesnej reorganizacji, odzwierciedlającej kody 
rytmów uwolnionej egzystencji, niepoddawanej rutynie prawdopodobnych 
zachowań, wyzwalających ekwilibrystykę gry z tożsamością postaci prowa¬ 
dzonych w światy wizyjne i tajemnicze, w teatralne obszary, w których ciało 
staje się swym cieniem i obrazem, podobieństwem do człowieka i przezwy¬ 
ciężeniem mimetycznego wzorca. 

W ostatniej fazie twórczości Grzegorzewskiego aluzja do marionetkowych 
kodów cielesności pojawiła się w Sędziach (Teatr Narodowy, 1999) Stanisława 
Wyspiańskiego. W inscenizacji tej Dorota Segda grała Joasa, małego chłop¬ 
ca. Znamienny był podjęty przez twórców (aktorkę i reżysera) trop charak¬ 
teryzacji postaci: zarówno fizyczność, jak i ekspresja wrażliwości (czy raczej 
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nadwrażliwości) tej postaci, kierowała się ku typowi dziecięcej androgenicz- 
ności: płciowe niewykrystalizowanie często jest cechą lalki. W wąskich przy- 
krótkich spodenkach, czarnych bucikach i żakiecie, z blond włosami i pejsami, 
w jarmulce, z wybieloną twarzą aktorka wyglądała jak marionetka z dziecięce¬ 
go teatrzyku. W przedstawieniu ten obraz służył przeciwstawieniu lalkowatości 
Joasa innym, bardziej cielesnym postaciom i wykorzystaniu owego kontrastu 
do stworzenia osobności jego postaci. Reżyser nadał realistycznej tragedii Wy¬ 
spiańskiego wymiar baśniowy, czemu służyło między innymi pokazanie sę¬ 
dziów jako śpiewającego o śnie-bajce chóru w XVIII-wiecznych perukach. Joas 
u Grzegorzewskiego zdaje się reprezentować reminiscencje modernistycznego 
teatru marionetek, o jakim pisał Maurice Maeterlinck, zalecając wystawianie 
swych metafizycznych dramatów w oprawie dziecięcej estetyki. Należy też do 
kręgu tych wyobrażeń Wyspiańskiego, które spełniają dowartościowaną przez 
niego formę szopki jako teatru podejmującego poważne wyzwania sztuki. 
W obu przypadkach konwencja owego „magicznego teatru” lalek sięgała do 
tradycji romantycznego marzenia o dziele artysty przewyższającym trywialną 
rzeczywistość, o naiwności ukrywającej najgłębszą mądrość, i mogła się koja¬ 
rzyć z Traktatem o marionetkach Kleista. Dziecięco-lalkowyjoas reprezentował 
przenikliwość, która ma moc ocalającą, ale też zawiera w sobie autodestrukcję. 

Lalka staje się synonimem kondycji chwilowej, nietrwałej, zniszczonej 
przez zło świata dorosłych. Ta lalka należy do rzeczywistości zaczarowanej, 
ma duszę, która opuszcza wątłe ciało. Epiłeptyczno-anemiczny Joas poru¬ 
sza się mechanicznie, gdy jest unoszony, jego nogi zwisają bezwładnie jak 
u marionetki. Jednocześnie ma czułe oko, które pokrywa się szklącą się łzą, 
udziela mu się drżenie owada, którego zamknął w dłoni. W jego sztucznej 
kondycji więcej jest uczucia i szczerości niż w mięsistej, cielesnej posturze 
brata (Krzysztof Globisz) czy posągowego ojca (Jerzy Trela), których kondy¬ 
cja skrywa fałsz i zbrodnicze postępki. Joas nie jest kukłą, wydrążonym by¬ 
tem: inscenizacja wprowadza znane od romantyzmu przeciwstawienie, które 
przewartościowuje opozycyjne pary: prawda-fałsz, życie-śmierć, sztuczności 
przypisując pozytywną aksjologię. Ukształtowanie takiego wyobrażenia lalki 
jako obrazu utraconego marzenia dzieciństwa było niewątpliwie świadomym 
wyborem „regresywnym” Grzegorzewskiego. Reżyser uczynił z Joasa boha¬ 
tera obdarzonego wyostrzonym poznaniem, depozytariusza widzenia duszy, 
a nie ciała. Jego doskonała postać, zalążek niezdefiniowanego płciowo bytu, 
stają się symbolem artysty, mieszkańca odchodzącej w niebyt utopii. Tylko 
on jest w stanie wyjść poza materialne ograniczenia, przedrzeć się przez za¬ 
słonę zmysłów, wejść w kontakt ze skarbem życia wewnętrznego i tajemnicy, 
oznaczonej przez brzmienia muzyczne. 

Zapewne na antypodach tej koncepcji sytuuje się inna bohaterka. My¬ 
ślę o Lulu w spektaklu Michała Borczucha w Starym Teatrze (2007). Była 
ona nowoczesna, a równocześnie ściśle związana z postacią dramatu Franka 
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Wedekinda, którego wielkim odkryciem w Duchu ziemi i Puszce Pandory 
było poszukiwanie przyczyn monstrualności głównej bohaterki — nie tylko 
socjologicznych, ale psychicznych. W spektaklu Borczucha Lulu, manekin- 
-lalka grana przez Martę Ojrzyńską jest ekscesem, swoistym wybrykiem na¬ 
tury i kultury23. Jest zimnym obiektem niegasnącego pożądania, a zarazem 
mechanizmem wcielającym i uwewnętrzniającym sensualne marzenia. Mo¬ 
dernistyczne wyobrażenie femme fatale uległo już w dramacie Wedekinda hi- 
perbolizacji: postać zrzuca rysy realistyczne, staje się wciąż odradzającym się 
pod różnymi imionami obiektem pragnień. Lulu zatraca wszelkie cechy oso¬ 
bowej tożsamości: jest atrakcyjnym potworem o wielu obliczach i niegasnącej 
dynamice wcieleń. Przedstawienie Borczucha rozpoczyna wykład o fotogra¬ 
fii Lulu, która jest erotyczna, a nie pornograficzna; przedstawia ukryte, a nie 
fetysz. Zderzona z własnym zdjęciem bohaterka będzie przechodziła różne 
metamorfozy, nieustannie ubierana, czy raczej przebierana przez swoich ko¬ 
chanków, w myśl wypowiedzianej na scenie zasady, że nieludzkie stroje „są 
bardziej przyjemne”. Lalkowatość Lulu podkreślona zostaje więc zewnętrz- 
nością, różnymi elementami kostiumu - nosi bufiaste rękawy, rozkloszowa- 
ne spódnice, dziewczynkowate falbanki i kołnierze, fartuszki, parasolki, ale 
też ekstrawaganckie błękitne botki, etolę z czerwonego lisa. W którejś z kolei 
ewolucji zjawia się w blond peruce, która czyni z niej lalkę Barbie. Kobie¬ 
cość Lulu istnieje w otoczeniu innych „samic”, podlegających mechanizacji, 
zepchniętych w role zabawek i używek. Geschwitz, zakochana w Lulu les¬ 
bijka, jest jak lalka, która wymyślił Libera - Ciotka Kena. Z kolei Hrabina 
wraz z córką stają się siostrzanym duetem - lolitkowata progenitura wycho¬ 
dzącej z obiegu lowczyni ciał, ubrana identycznie jak matka, wprowadzona 
zostaje w świat erotycznych zapotrzebowań. Na scenie zasugerowana zostaje 
„społeczna tresura” dziecka-zabawki niczym z projektu Zbigniewa Libery. 
Z kolei śmierć Lulu z ręki Kuby Rozpruwacza jest u Borczucha zaaranżowa¬ 
na jako cyrkowy trick. Lulu zostaje wprowadzona do wielkiej skrzyni, ocze¬ 
kuje na wyrafinowany seks, którym staje się rozpołowienie jej ciała i wydo¬ 
bycie z niego waginy. 

23 W recenzjach od razu dostrzeżono ten chwyt, nie zawsze ze zrozumieniem przyjmując 
zabiegi aktorki i reżysera. Justyna Nowicka pisała: „Niestety ukazana przez Michała Borczucha 
Lulu objawia się jak bezwolna, plastikowa lala - emocjonalnie okaleczona, pozbawiona psychicz¬ 
nych cech, pasywna, niczym marionetka ze słynnych fotografii Hansa Bellmera”, J. Nowicka, 
Nudna wyliczanka seksualnych obsesji, opresji i dewiacji, „Rzeczpospolita” 31.10.2007. Z kolei 
Joanna Derkaczew zaznaczyła, że grająca „«małą» Marta Ojrzyńską nie udaje lolitki z okładek 
«Bravo», nie robi słodkiego dziobka ani oczu sarenki. Jest zimna i zdystansowana, jakby nie 
była kobietą, lecz obrobioną komputerowo postacią z animy (japońskiego filmu animowanego, 
nadającego się równie dobrze do bajek, jak do pornosów)”, J. Derkaczew, Hit: „Lulu”Franka 
Wedekinda, reż. Michał Borczuch, „Wysokie Obcasy”, 19.11.2007, http://www.wysokieobcasy. 
pl/wysokie-obcasy/1,96856,4679508.html?disableRedirects=true [dostęp 4.01.2017]. 
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Dramat Wedekinda był przełomowym tekstem oferującym nowy typ 
bohaterki poza moralnością - pogrążonej w mechanicznej rozkoszy, mani¬ 
pulowanej manipulatorki, która niweczy emocjonalne i racjonalne podłoże 
międzyludzkich relacji, wprowadza aurę absolutyzowanej materii, cielesności 
i zmysłowości wypierających wszelkie inne tropy istnienia. Lulu Wedekin¬ 
da bez wątpienia zapowiadała fascynację sztuczną kobietą, o której marzył 
Oskar Kokoschka (notabene autor dramatu Morderca, wybawiciel kobiet), za¬ 
mawiając u Lotte Pritzel woskową podobiznę Almy Mahler (wykonaną przez 
Hermine Moos). Równocześnie jednak pokazane w spektaklu Borczucha 
„gry z lalką” wchodzą w krytyczny dyskurs z pornografią. Stanisław Rosiek 
zdecydowanie zaprzeczył, by lalki Bellmera miały coś wspólnego z obiekta¬ 
mi pornograficznymi; Lulu w kreacji Ojrzyńskiej takim interpretacjom tak¬ 
że zaprzecza. Lulu zdaje się inicjować proces autodestrukcji - sama chętnie 
uczestniczy we własnej śmierci parcelującej ciało. Fikcjonalna cielesność lal¬ 
ki, w którą wchodzi Ojrzyńska kreując postać dramatu Wedekinda, zawiera 
rojenie bycia wieloma ciałami równocześnie, dotyczy fragmentaryzacji toż¬ 
samości rozumianej materialnie, fizycznie, a nie duchowo. W akcie tym tkwi 
także podstępna apologia sztucznej zmysłowości, dzięki której ciało staje się 
kalejdoskopem miraży. Nie darmo u Borczucha portret malarski został zastą¬ 
piony fotografią, która przedstawia Lulu w postaci larwalnej, gdzie kostium 
(lycrowe body) stawał się jej drugą skórą, z której gotowa była wyskoczyć, by 
przybrać nową tożsamość - czy raczej następną nietożsamość, symulakrum. 
Jej postać reprezentowana przez lalki-wcielenia, które są jedynie szczególny¬ 
mi momentami, „podobnymi do semaforycznych epifanii bytu idealnego, 
na przemian niszczonego i odbudowywanego, zdwajanego, anonimowego, 
a jednak dającego się bez trudu rozpoznać w swych kolejnych awatarach”24. 
Borczuch odczarowuje romantyczny mit kobiety-lalki, którą przekształca 
w modliszkę reprezentowaną przez tandetne wyobrażenia popkultury: nie 
będzie ona miała wyglądu groźnego mechanizmu, którego prototypem była 
wojskowa maszyna do zabijania, lecz przyjmie pozór niewinnej lalki Barbie, 
reprezentującej zmysłowość przeniesioną w obszar konsumpcji i infantylno¬ 
ści. Być może Lulu znajduje swój koniec w tandetnym pudle prestidigitato¬ 
ra, a być może czeka na kolejne wcielenie w innej rzeczywistości, sztucznej 
reprezentacji, do której zmierzała na swym idealnym wizerunku udoskona¬ 
lonego komputerowo zdjęcia. Notabene aktorzy upodobnieni do lalek Bar¬ 
bie w żeńskim i męskim wydaniu występują także w inscenizacji Jana Klaty 
Trzy stygmaty Palmera Eldritcha (Stary Teatr, 2006) jako doskonałe awatary 
bohaterów zniewolonych, ograniczonych w dystopijnym świecie do fizjologii 
i mechanicznej pracy. Te ulepszone wersje żywych osób, realizujące schematy 

24 A. Jouffroy, Hans Bellmer, [w:] Gry lalki..., s. 109. 
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urody i sprawności, przybywają z komputerowych zabaw na ratunek bohate¬ 
rom w chwili samotności i desperacji, by spełniać ich marzenia i realizować 
pragnienia bycia w lepszym świecie. 

Wcześniej połączeniem tematu sadyzmu i miłości oraz urzeczowionej 
cielesności zajął się Grzegorz Jarzyna w inscenizacji dramatu Brada Frasera 
Niezidentyfikowane szczątki ludzkie i prawdziwa natura miłości (Teatr Dra¬ 
matyczny, 1998). Pisano wówczas, że spektakl demonstracyjnie odsłaniał 
szczątki ludzkie, szczątki sytuacji, szczątki języka, co zostało zademonstrowane 
w komiksowo-hopperowskiej aranżacji. Była to estetyka bardzo silnie prze¬ 
niknięta ideą nowoczesnej rzeczywistości jako sceny operującej sztucznością, 
mechanizmami wykluczenia tego, co słabe. Spektakl obrazował neurotyczne 
i kompulsywne poszukiwania możliwości hzycznego zaspokojenia w eksta¬ 
tycznym i gwałtownym rozładowaniu, w używkach i zbrodniach. Aktorzy 
zostali wprowadzeni w zmechanizowany świat, w którym obcowali nie z sobą, 
ale z telefonami i automatycznymi sekretarkami, przebywali w łatwo rearan- 
żowanych przestrzeniach, na tle przejeżdżających w dalekim planie wagonów 
metra. Nad sceną zawisł symbol tej rzeczywistości: zdekomponowany ma¬ 
nekin, szczątki ludzkie jako rzeźba manifestująca dramatyzm współczesnego 
świata, jego rytm dekonstrukcji. Inscenizacja wprowadziła temat paroksyzmu 
zbrodni z pożądania, która swój obiekt woli widzieć we fragmentaryzacji niż 
cielesnym porządku. Końcową sceną Niezidentyfikowanych szczątków ludz¬ 
kich stał się przemarsz postaci jak na wybiegu mody, które wystylizowane, 
w zmechanizowanych, podobnych ruchach, bardziej przypominały korowód 
manekinów-robotów niż żywych osób. Korzystając z sensacyjnej fabuły, dra¬ 
mat pokazywał społeczne konsekwencje występowania w rolach ograniczo¬ 
nych do biologicznych potrzeb, nowej „tożsamości bezosobowej”, która wy¬ 
korzystuje „złudzenie nie jedności, ale nieskończonego mnożenia masek”25. 

Parę lat później w Jarzyna sięgnął po dramat Doroty Masłowskiej Między 
nami dobrze jest (TR Warszawa, 2009), wydany w formacie kojarzącym się 
z książeczką dla dzieci, prezentujący w formie kolażowej ilustracji lalkę jako 
portret głównej bohaterki26. Dramat Masłowskiej podejmuje świadomą grę 
z symulacją. Z pozoru nawiązuje do tradycji realistycznej: w klaustrofobicznej 
kawalerce gnieżdżą się Babcia, Matka i Mała Metalowa Dziewczynka, pozba¬ 
wione możliwości wyjścia, jako że mogą co najwyżej schronić się w „braku 
własnego pokoju”. Mieszkanki jednego pokoju niby „piją, jedzą, wydalają” 
jednak „nie żyją i umierają”. Scena jest sferą antyreprezentacji, obszarem 
symulowanych form, odciskających piętno na cielesnej kondycji aktorów. 
Postaci deklarują swe nieistnienie, funkcjonują mechanicznie w domenie 

25 Zob. G. Agamben, Tożsamość bez osoby, [w:] tegoż, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, War¬ 
szawa 2010, s. 64. 

26 D. Masłowska, Między nami dobrze jest, Warszawa 2008. 
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zaprzeczonych czynności. Także opis ich fizyczności wydobywa cechy sztucz¬ 
ne. Są jak automaty, roboty, manekiny. Masłowska tworzy w opisie ich wza¬ 
jemność - zostają ze sobą złączone i sobie przeciwstawione. W spektaklu 
Jarzyny Dziewczynka (Aleksandra Popławska) i Babcia (Danuta Szafłarska) 
wydają się do siebie podobne - są lalkami, tyle że w różnych fazach życia. 
Mają sztuczne warkoczyki, ubrane są w sukieneczki w kwiatki. Jedna poru¬ 
sza się na wózku inwalidzkim, druga na kółkach ukrytych w butach. Auto¬ 
matyzm ruchów nie przeczy sile różnych emocji: babcia pragnie się umocnić 
w swym przeszłym istnieniu, wnuczka deklaruje przynależność do nadcho¬ 
dzącego świata poddanego destrukcji i rozpadowi. Teraźniejszość nie istnie¬ 
je. Opowiadanie o symulowanych bytach przenika rzeczywistość teatralną 
podważając jej mimetyczny charakter, nie jest to realność imitująca świat - 
staje się raczej tożsama z rozchwianą konstrukcją językową naśladującą nie- 
rzeczywistość, wirtualność, potencjalność: postacie „melancholijnie grzebią 
w pikselach”, noszą w torebkach „skalowanie plus, przycisk shiftu, jasność- 
-kontrast, lasso magnetyczne plus alt”27. Jako tak skonstruowane osoby nale¬ 
żą do domeny fikcji komputerowej gry, medialnej projekcji. Grzegorz Jarzy¬ 
na bardzo dosłownie pojął konsekwencje językowych operacji Masłowskiej 
ukazując na scenie świat „jakby wirtualny”. Wcześniej Krzysztof Warlikowski 
przy okazji realizacji Kruma (TR Warszawa, 2005) Hanocha Levina mówił 
o inspiracji Simsami — grą komputerową pozwalającą budować modele ro¬ 
dzinnej egzystencji. Jarzyna zastosował dosłownie pojętą estetykę symulacyj¬ 
ną28. Przestrzeń sceny wypełnia się przedmiotami i obrazami dzięki kompu- 
terowo-filmowej technice. Można tu odkryć także aluzję do różnych zabaw 
ponowoczesnych dzieci, które układają klocki Lego w komputerze, bawią się 
obrazem lalek w ich nierzeczywisty świat i tworzą na ekranie wielowymiaro¬ 
wą rzeczywistość zabawek, które jeszcze niedawno były przedmiotami - nie 
tylko obrazem angażującym wzrok, lecz także wielowymiarowymi obiekta¬ 
mi wchodzącymi w relację z prawdziwą przestrzenią. Lalka jest tu ikoną nie¬ 
istnienia, realizuje fizyczną koncepcję niebytu, staje się synonimem rozpadu 
cielesności, którą zastępuje symulacja - tyle że grana przez aktora. Taki rodzaj 
kreacji scenicznych postaci jest zdaniem Wolfganga Welscha symptomem po¬ 
wszechnej estetyzacji, znajdującej odzwierciedlenie w teatrze. Ten nowy typ 

27 D. Masłowska, Między nami dobrze jest..., s. 43, s. 64-65. 
28 Na temat związku polskiego teatru i dramatu z konwencją toy art, która wg Ernsta van 

Alphena, autora Zabawy w Holocaust, swym niepoważnym kodem estetycznym, wyzyskują¬ 
cym zabawki, kreskówki, komiksy, postaci z bajek popkulturowych, obsługuje istotne proble¬ 
my historyczne i polityczne, pisałam w tekście Zapomnienie, wyb/paczenie. Krotochwilne zaba¬ 
wy z wojenną przeszłością w dramacie najnowszym, [w:] Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim 
teatrze i dramacie, red. M. Kwaśniewska i G. Niziołek, Wrocław 2012, wspominając m.in. 
o dramacie Masłowskiej. 
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ludzkich zombie ukazuje żyjące „w pięknym świecie podmioty estetyczne, 
[które] w rzeczywistości nie tyle samostanowią o sobie, ile są dostosowane 
i sterowalne. Nawet ich autentyczność ma charakter czegoś nakręconego, cze¬ 
goś świadomie zaprogramowanego”29. Przywołane tu kreacje aktorskie dowo¬ 
dzą szczególnej modyfikacji obrazu ciała. Nawet bez obecności lalki na scenie 
aktor może zostać poddany procesom reifikacji, wyrazić „upadek” człowieka 
w rzecz, bądź głosić spotkanie istoty ludzkiej z ponadludzkim, z niesamowi¬ 
tym. Lalkowość staje się więc użyczeniem pewnej formy aktorowi, sposobem 
inspirowania jego kreacji - jest projekcją olśnienia wynikającego z faktu, że 
istota żywa może spojrzeć na siebie z perspektywy bytu przedmiotowego. 

4. Martwe ciało, cyfrowe wcielenie, organizm 
biotechnologiczny 

Wybrane (niemal na zasadzie wyliczenia) przykłady sygnalizują proces prze¬ 
chodzenia od tradycyjnego ujęcia lalki jako wcielenia osobnego bytu ludz¬ 
kiego, naznaczonego śmiercią w jej tragicznym wymiarze, przez lalkowość 
monstrualnego istnienia, skazanego na materialne użycie, zredukowane do 
funkcji seksualnych, do użytecznej pornograficznie sztuczności. Ponadto 
postaci nieistnień ilustrują tendencję do rekreowania wizerunków ludzkich 
opanowanych przez ideę technologicznej sztuczności. Lalka może należeć do 
zaczarowanego świata baśniowych tworów i być odczarowaną formą istnie¬ 
nia - antropoidem, ludzkim fantomem. Dla surrealistów ciało kobiety było 
„figurą-emblematem kryzysu całego systemu estetycznego, i to w dwojakim 
znaczeniu: jako pozorna przyczyna zniszczenia tradycyjnych form postrzega¬ 
nia i obrazowania, i jako ciało, które temu zniszczeniu ulega”30. Wiek XXI do¬ 
daje do wcześniejszych inscenizacji własne spektakle okrucieństwa. Dziś tech¬ 
niczne sposoby przekazu uświadamiają, jak inaczej jeszcze - nie poprzez ostre 
narzędzie, lecz dzięki symulacji - dokonać owych aktów agresji, przekształca¬ 
jących strukturę ciągłości w formy kolażowo montowanych fragmentów. Sil¬ 
via Eiblmayr podkreśla: 

Potencjał manipulacyjny nowych mediów pozwala dzielić ciało na części, zmniej¬ 
szać je, powiększać, montować, kopiować, powielać itd.; umożliwia powstawanie 
obrazów wyimaginowanych ciał i kreację seksualnych fantazmatów. Obrazy te - jak 

29 W. Welsch, Estetyka poza estetyką: o nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, red. nauk. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2005, s. 39. 

30 S. Eiblmayr, Surrealistyczna erotyka Bellmera. Modliszka i szok mechanizacji, [w:] Gry 

lalki.s. 139. 
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wykazała psychoanaliza - odnoszą się do realiów ludzkiej egzystencji, informując 
jednocześnie o instancjach naszego symbolicznego porządku31. 

Wykorzystanie we współczesnych inscenizacjach aluzji do kategorii sztucz¬ 
ności każe widzieć w pozornie niewinnej zabawie w nierealność kondycji 
bohaterów refleksję nad zmechanizowaniem, automatyzmem, technicyzacją 
odciskającą się na cielesności. Tak pojęta lalka staje się protezą człowieka. 
A jak zauważono, z ludzkiej zdolności do tworzenia maszyn-protez może wy¬ 
niknąć zarówno cudowność, przynosząca piękne i praktyczne rezultaty, jak 
i „nowy”, równoległy i niezależny sztuczny świat, obszar zagrożeń, totalitar¬ 
nej władzy, kulturowo-politycznej dominacji. Lalki-automaty w przeszłości 
służyły do refleksji nad bytem i pozorem, teraz, choć także służą wywołaniu 
filozoficzno-metafizycznych wątpliwości, często wyrażają wolę podważenia 
sensu kierunku pędu współczesnego świata cywilizacji, świata nieograniczo¬ 
nych, techniczno-biologicznych możliwości. 

Marzenie o ożywionej rzeźbie, mechanizmie-tworze antropoidalnym to¬ 
warzyszyło ludzkości od dawna i wspomagało kreację jako proces ożywie¬ 
nia martwego czy nieruchomego obrazu. Jak pisze Gustav Hocke: „istniały 
maszyny mówiące, śpiewające, tańczące - zwiastuny naszej cybernetyki”32. 
Arystoteles opisuje automatyczną Wenus, neoplatonicy mieli sobie zbudować 
sztucznych służących z drewna, metalu, wosku, szkła i skóry. „Od początków 
obalającego wszelkie tabu surrealizmu sztukę tego [XX] stulecia charaktery¬ 
zuje voyeurystyczna, fetyszyzująca i rozczłonkowująca inscenizacja ludzkiego 
ciała, zadająca mu gwałt na wszelkie możliwe sposoby”33. Dla współczesnych 
twórców, pamiętających (tak jak Kantor) praktykę Bauhausu i mechanicznych 
baletów Oskara Schlemmera, lalka w swej geometryczno-technicznej formie, 
a właściwie efekt lalki uzyskany przez typ kostiumu łączącego kule, sprężyny, 
drążki, zawiasy, ruchome przyczepy stał się z jednej strony awangardowym 
przeczuciem śmiercionośnej konstrukcji, z drugiej siostrzanym modelem 
przyjaznego robota34. Robot ten z dzisiejszej - także naukowej - perspektywy 
w gruncie rzeczy może nie różnić się od żywego człowieka. Zostaje wyposażo¬ 
ny w sztuczną skórę i ruchome gałki oczne, prawdziwe włosy i wrażliwy do¬ 
tyk. Można przywołać w tym kontekście chociażby dzieło Hiroshiego Ishigury 

31 Tamże. 
32 G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520— 

1650 i współcześnie, przeł. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 197. 
33 S. Eiblmayr, Surrealistyczna erotyka Bellmera. Modliszka i szok mechanizacji, [w:] Gry 

Lalki..., s. 139. 
34 Nieoczywiste związki pomiędzy koncepcjami Oskara Schlemmera i konstrukcjami 

cielesnymi w sztuce Kantora os'wietlila wystawa Schlemmer/Kantor, Cricoteka 14.01.2016— 
15.01.2017, kuratorki Małgorzata Leyko i Małgorzata Paluch-Cybulska. 
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z uniwersytetu w Osace, który stworzył kopię siebie samego (Geminoid 
HI-1), a także Geminoid F, nierozróżnialną replikę dwudziestolatki. Dopie¬ 
ro wnętrze lalki, ziejące technologiczną anatomią, ujawnia różnicę. Dla Jeana 
Baudrillarda różnica między automatem i robotem dotyczy ontologicznego 
wymiaru rzeczywistości, jest różnicą między reprezentacją a symulakrum: 

Te dwa sztuczne byty, automat i robota dzieli cały świat. Pierwszy z nich jest tea¬ 

tralną, mechaniczną i zegarmistrzowską imitacja człowieka, w której technika pod¬ 

lega zasadzie analogii i efektom symulacji, drugi zaś jest wyrazem panowania zasady 

techniki i zwycięstwa maszyny świadectwem ustanowienia zasady równoważności35. 

W takim trybie myślenia automat byłby analogonem człowieka, nato¬ 
miast robot jego ekwiwalentem, zagrażającym swą innością, tworem zwiastu¬ 
jącym proces przejścia od imitacji do (re)produkcji. Zdaniem Baudrillarda, 
wypowiedzianym w historycznej już dziś pracy podejmującej krytykę dysy- 
milacji reprodukcji obrazowej we współczesnej kulturze, proces ten wiąże się 
z przejściem od epoki „imitacji, odbić, teatru, gry masek i pozorów” w stronę 
„seryjnej i technicznej epoki reprodukcji”, w którą zaangażowane mogą być 
także reprodukcje komórkowe36. 

Proces laboratoryjnego pozyskiwania ciał każe zadać pytanie o to, kto sta¬ 
nie się w przyszłości czyją kopią - lalka człowieka czy człowiek lalki, czy aktor 
będzie naśladował manekina, czyjego rolę przejmie jakaś doskonała symula¬ 
cja będąca de facto konstrukcją organiczną. Bo być może nie tylko wirtualne 
ciało, cyfrowy komunikat, lecz także wyhodowany w laboratorium organizm 
stanie się repliką żywego aktora na scenie, podając ostatecznie w wątpliwość 
przeciwstawienie sztuczne-organiczne. Dzisiejsze odczarowanie w sposób 
nieuchronny wnika w formy przedstawienia cielesności - zarówno opisuje 
ludzkie doświadczenie sensualne, dokonując jego estetyzacji, jak i prowokuje 
radykalne procesy, uczestnicząc w dekonstrukcji statycznego, ale też spójne¬ 
go obrazu człowieka. Także biotechnologiczne kopiowanie i klonowanie ist¬ 
nienia wpisuje się w ponowoczesną symbolikę lalki. Oprócz lalki-symulacji 
antropoid wyhodowany jako klon żywych komórek tworzy ważny horyzont 
poznawczy nowoczesnej sztuki. Pytania związane z możliwościami produk¬ 
cji sztucznego człowieka w sposób radykalny i dyskusyjny podejmuje bioart, 
by przypomnieć realizację TC&A The Semi-Living Worry Dolls. Została ona 

35 J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, przeł. S. Królak, Warszawa 2009, s. 68. 
36 Tamże, s. 70—71. Baudrillard powołuje się tu na klasyczny tekst Waltera Benjamina Dzie¬ 

ło sztuki w dobie reprodukcji technicznej. Krytyka dotyczy współczesnego świata atakowanego 
przez obrazy zastępujące rzeczywistość. Jak zauważyła Alicja Głutkowska-Polniak, obrazy hiper- 
podobne są niczym „android w stosunku do człowieka - cudownymi artefaktami pozbawiony¬ 
mi wad”, zob. tejże, „Ironiczna dyktatura obrazów” w koncepcji Jeana Baudrillarda, [w:] Obrazy 
w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, red. K. Olechnicki, Toruń 2003, s. 114. 
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zaprezentowana na festiwalu Ars Electronica w 2000 roku; powstała w wy¬ 
niku zastosowania biotechnologii, czego efektem są żywe obiekty-lalki. Pra¬ 
ca ta przenosi na grunt sztuki możliwości biotechnologii, lecz także odnosi 
się do niepokojów związanych z ich zastosowaniem. Monika Bakke pisze: 

Te intrygujące lalki - formalnie odwołujące się do konwencji tradycyjnych lalek 
pochodzących z Gwatemali, którym wyznaje się własne niepokoje - zostały wyho¬ 
dowane na szkielecie polimerowym z żywych komórek zwierzęcych i „przyozdobio¬ 
ne” nicią chirurgiczną. Ich rozwój-rozrost zapewniony został przez odżywki i an¬ 
tybiotyki oraz sterylne warunki panujące wewnątrz bioreaktora. Integralną częścią 
projektu jest też, czynne do dziś, forum internetowe, gdzie można wyrażać swoje 
niepokoje dotyczące biotechnologii, instrumentalizacji i komercjalizacji życia37. 

Ta lalka to prototyp nowego istnienia, z którym sztuka próbuje podjąć 
dialog, oswoić nas z nieprzewidywalnym, poddać refleksji nowe aspekty or¬ 
ganicznego bytu. 

We współczesnym teatrze lalki używane są zarówno w duchu romantycz- 
no-modernistycznej tradycji, jak i we wciąż unowocześnianych formach. 
Są przedmiotami i wyobcowanymi bytami konstruowanymi cyfrowo bądź 
wydobywanymi z ciał performerów. Idea sztucznego organizmu wiąże się 
z różnymi formami sztuki: petryfikacji uformowanej w martwej materii oraz 
poszukiwanej w ciele żywym, także w ciele biologicznie modyfikowanym, 
które w skrajnych eksperymentach Stelarca polega na takim zaprojektowa¬ 
niu jego kształtu, że nie będzie przypominało ludzkiej formy. Porzucenie 
kształtu ciała, do którego przywykliśmy, znajduje we współczesnej kulturze 
rozmaite konteksty: stylingu i modyfikacji, retuszu cyfrowego, operacji pla¬ 
stycznej, a także zabiegów genetycznych. Sztuka i kultura posthumanistycz- 
na zmierzają do niemożliwego, argumentując, że „być może znaczenie by¬ 
cia człowiekiem polega na tym, aby nim nie pozostawać”38. Idea marionety 
może budować ucieleśnienia wykorzystujące formy przedmiotowe i może 
determinować aktorskie formy wyrazu. Jej egzemplifikacje przyjmują formę 
szlachetnej metamorfozy lalki jak z gabinetu figur woskowych, są cytatem 
z popkultury, stają się tajemniczą formą cielesnej reprezentacji o zaskakują¬ 
cych formach. Tworzą także wzorzec dla aktorskiej kondycji. Estetyka lalki 
ma w teatrze i sztukach wizualnych długą tradycję i obiecującą przyszłość, 
należy zarówno do teorii, jak i praktyki scenicznej, w jakimś sensie - po¬ 
dobnie jak sztuczna reprezentacja osoby - wydaje się silna i nieśmiertelna. 
Idea marionety łączy się z koncepcją szeroko pojętej teatralnej antropologii, 

37 M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Po¬ 
znań 2001. 

38 S. Wódkowska, Współczesność jako zmierzch ery nieobecnych ciał, [w:] Obrazy w działa¬ 
niu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, red. K. Olechnicki, Toruń 2003, s. 131. 
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tanatologii, wynika z estetyki gry i ikoniczności inscenizacji. Lalka, manekin 
i inne kształty wyobrażeniowe związane z postacią prawdziwej, aczkolwiek 
nierzeczywistej osoby, należą do repertuaru chwytów nieuchronnie ocierają¬ 
cych się o tematy związane ze śmiercią i erotyką, biologią, metafizyką i tech¬ 
nologią, obecnością i nieobecnością. 





Ślady 





Scenografie „konformistyczne”, 
czyli śladem ręki innego „ja” 

1. Powidoki odrzuconej scenografii 

Skatalogowanie przez Cricotekę dzieł teatralnych i plastycznych Tadeusza 
Kantora dało okazję do przyjrzenia się różnym obszarom jego twórczości. 
W 2003 roku ukazał się tom Tadeusz Kantor. Zbiory publicznef przedstawiający 
na niewielkich, czarno-białych ilustracjach wszystkie obrazy Kantora w polskich 
muzeach, i Tadeusz Kantor Kolekcja „A ”, książka z wyselekcjonowanym przez sa¬ 
mego artystę zestawem rysunków dedykowanych i przekazanych Annie Halczak2. 

Z kolei w roku 2006 wydano książkę Tadeusz Kantor Scenografie dla te¬ 
atrów oficjalnych5. Kantor, rekapitulując swój dorobek, dezawuował te pro¬ 
jekty. Uważał, że proces realizowania spektaklu w teatrze konwencjonalnym 
jest nudny, niezmienny, zrównywał go z procesem produkcji, a nie z aktem 
twórczym. Mówił o tym w wywiadzie przeprowadzonym przez Denisa Bab- 
leta, zatytułowanym Od Akademii do „ Umarłej klasy”, precyzyjnie formułując 
poglądy na scenografię, której uprawianie porzucił po sukcesie Teatru Śmierci. 
Jego rozczarowanie wiązało się z odczuciem nacisków w pracy zespołowej, 
a także z poglądami krytyki, która w zbyt ekspansywnym plastycznie obra¬ 
zie scenicznym dopatrywała się scenograficznej nadinterpretacji. Zdaniem 
Kantora scenografia jako autonomiczna dziedzina sztuki stała się artystycznie 
bezsilna, choć - jak zaznaczył wówczas - nie zawsze w przeszłości tak było. 

1 Tadeusz Kantor. Zbiory publiczne. Katalog prac, red. i opr. A. Halczak, Kraków 2003. 
2 Tadeusz Kantor. Kolekcja „A”. Katalog prac, red. i opr. A. Halczak, Kraków 2003. 
3 Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych, red. M. Paluch-Cybulska, Kraków 

2006. Tytuł książki został ustalony w konsultacji ze Zbigniewem Osińskim. Wybór terminu 
„teatry oficjalne” był rezultatem kompromisu, albowiem ze względu na różnorodny charakter 
prezentowanych prac (niektórych granych bardzo krótko, innych niezrealizowanych czy prze¬ 
znaczonych dla specyficznych scen) nieadekwatne wydały się takie terminy jak teatry państwo¬ 
we czy repertuarowe. W rozdziale tym będę się posługiwać różnymi określeniami - w zależno¬ 
ści od konkretnych przypadków. 
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Przy okazji z rozmowy z Denisem Babletem — krytykiem i historykiem 
teatru — artysta po raz kolejny przyznał, że cenił scenografię w fazie kon¬ 
struktywizmu, gdy usamodzielniła się jako wypowiedź plastyczna. Zdaniem 
Kantora jej funkcją bowiem nie było ilustrowanie tematów literackich, lecz 
poszukiwanie dla nich osobnego języka teatralnego4. Po wojnie jednak, jak 
zauważył, plastyka sceniczna popadła we wtórność i zależność. Artysta sfor¬ 
mułował radykalną ocenę: „[...] była scenografia pseudoklasyczna, realistycz¬ 
na, metaforyczna, poetycka, także sporo było dekoracji w duchu informelu, 
czy op-artu - scenografii czysto wizualnej. Ale to nie dawało żadnego im¬ 
pulsu do rozwoju teatru”5. 

Używając wyliczenia, w skrócie przedstawiającego kierunki powojennej 
scenografii, choć wymieniał nazwiska plastyków teatru o międzynarodowym 
prestiżu (Josef Svoboda, Jesus Rafael Soto, Julio Le Parc, Frank Malina), 
komentował także własną wieloletnią praktykę, w której często anektował 
sztuki wizualne i kierunki malarskie do dekoracji scenicznej. Można Kanto¬ 
ra umieścić w gronie wybitnych plastyków, artystów malarzy, którzy od lat 
trzydziestych XX wieku intensywnie wpływali na profil estetyczny europej¬ 
skich scen. Kantor przez kilkadziesiąt lat uprawiał - z różną częstotliwością - 
zawód scenografa, ma na koncie ponad sześćdziesiąt zrealizowanych projek¬ 
tów. Zamykając ten etap swej twórczej drogi, samokrytycznie przyznał się do 
artystycznej łatwizny i uległości: „Myślę, że wykonując dekoracje dla oficjal¬ 
nych teatrów, byłem konformistą. [...] Konformistą wobec moich własnych 
idei zdefiniowanych w czasach wojny”6. 

Ta opinia prowokuje do pytań i przemyśleń. Czy rzeczywiście można tak 
jednoznacznie potraktować prace dla teatrów instytucjonalnych? Doświadcze¬ 
nie obcowania z obszernym zestawem scenografii tworzonych dla wielu scen 
w latach 1945-1974 pozwala odejść od narzuconego przez Kantora sądu o ich 
służebnym czy wtórnym charakterze i zobaczyć, jak wieloletnia praktyka sce¬ 
niczna wpłynęła na jego kondycję reżysera o „skłonnościach plastycznych”, jak 
pozwoliła rozwinąć się warsztatowi malarza i konstruktora w obszarze teatru. 
Trzeba też zaznaczyć, że jeśli przyjąć rok 1945 jako datę debiutu scenograficzne¬ 
go Kantora, był to debiut artysty ukształtowanego, uformowanego przez okres 
wojny, zdobywającego wiedzę w trybie intensywnego samokształcenia, a po 

4 Od akademii do „ Umarłej klasy ” (Wywiad Denisa Bableta z Tadeuszem Kantorem), [w:] Umar¬ 
ła klasa. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2011. 

5 Tamże, s. 5. 
6 Tamże, s. 6. Bablet przytaczał też inną opinię (z roku 1972), w której Kantor przekony¬ 

wał, że scenografię „traktował poważnie [...] tak jak malarstwo, jak dzieło sztuki”. Wypowiedź 
Tadeusza Kantora, [w:] D. Bablet, Entretien avec Tadeusz Kantor, „Travail Théâtral” 1972, nr 6, 
cyt. za: P. Szot, „Ja, jako fachowy dekorator teatralny”. Tadeusz Kantor - scenograf, [w:] Tadeusz 
Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych..., s. 19. 
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wojnie kontaktującego się ze sztuką światową. Charakterystyczna dla Kanto¬ 
ra zdolność do porzucania dotychczasowych wcieleń i odcinania się od wcześ¬ 
niejszej praktyki prowokuje do rewizji jego słów, a nawet ostrego wobec nich 
sprzeciwu, do postawienia tezy o scenograhi jako istotnym mechanizmie krea¬ 
cyjnym, który prowadził twórcę do autonomicznego teatru i dał mu ogromną 
świadomość środków scenicznych, znajomość aktorstwa, dostarczył bodźców 
intelektualnych do własnych poszukiwań, otwarł pole wyobraźni. Ponadto nie 
wydaje się, żeby uprawiając scenografię, Kantor sprzeniewierzył się swym prze¬ 
myśleniom wojennym. Ich ślady wciąż były silne i znaczące. Piętno pamięci 
reorganizujące pojęcia estetyczne, problematyzowane wizualnie ślady historii 
były wcielane w wiele realizacji. Znaki traumatycznej przeszłości wojennej za¬ 
korzeniły się nie tylko w autorskim Teatrze Śmierci, ale także w przestrzeniach 
i kostiumach projektowanych dla teatrów zawodowych. 

Już po śmierci artysty kuratorzy wystaw w Cricotece, katowickim Cen¬ 
trum Scenografii Polskiej oraz w Starym Teatrze próbowali dowartościować 
scenografie dla teatrów instytucjonalnych, wskazać na znaczenie rysunków, 
kostiumów i koncepcji przestrzennych7. Wydanie prac scenograhcznych 
w serii publikacji poświęconych Kantorowskiej plastyce tworzy dla nich kon¬ 
tekst własny, pozwala odczytywać wewnętrzne napięcia pomiędzy pracami 
malarskimi, dziełami z okresu Cricot 2 i Teatru Śmierci, a także rysunka¬ 
mi, wśród których znalazły się teatralne koncepcje. Wiele pomysłów realizo¬ 
wanych w praktyce pozornie służebnej, związanej z kształtowaniem estetyki 
polskich scen w latach 1945-1974, powstawało na skrzyżowaniu zależnych 
i niezależnych poszukiwań Tadeusza Kantora. Rodzaj napięć wytwarzanych 
w obrębie przymusu i wolności, wybory artysty pomiędzy uległością wobec 
nacisków zewnętrznych (zarówno natury praktycznej, jak i politycznej) a sfe¬ 
rą autonomii twórczej wydają się szczególnie zastanawiające i ważne. W tych 
usługowych, czy jak chce twórca, „konformistycznych pracach”, Kantor na¬ 
rzucał swą wyrazistą wizję, zdaniem krytyki pokonywał reżysera i dramaturga, 
poprzez kostium uplastyczniał czy też determinował grę aktorów, wprowa¬ 
dzał rozwiązania mocno wpływające na przesłania i sensy inscenizacji. Wy¬ 
stępował ponadto po stronie sztuki rozwijanej wedle jej immanentnych reguł 
i procesów. Jak pisał Lech Stangret, prace scenograficzne miały także ogrom¬ 
ny wpływ na kształtowanie rysunkowych umiejętności Kantora, były ćwicze¬ 
niem wyobraźni, rozwijały system notacji rozmaitych tematów8. Śledzenie 

7 Była to wystawa: Tadeusz Kantor. „ Tak zwane dekoracje”. Prace scenograficzne poza Tea¬ 

trem Cricot 2, pokazywana w Centrum Scenografii Polskiej w Katowicach, a następnie w Cri¬ 
cotece w kwietniu i maju 1998 roku. W roku 2000 w Muzeum Starego Teatru przedstawiono 
projekty, kostiumy oraz fotografie z inscenizacji zrealizowanych przez Kantora w tym teatrze. 

8 Kantor. Fantomy realności, opr. L. Stangret, katalog wystawy w Centrum Scenografii 
Polskiej, Katowice 1995. 
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pozostałości po dziełach scenograficznych pozwala wielostronnie zobaczyć 
impulsy i decyzje artystyczne, tworzyć sieć rozpoznań usamodzielniających się 
koncepcji teatralnych. Inną możliwością interpretacyjną, o której wspomina 
Małgorzata Paluch-Cybulska, redaktorka Scenografii dla teatrów oficjalnych9, 
staje się włączenie owych prac w ich macierzyste otoczenie historyczno-kul- 
turowe, powiązanie projektów z rekonstrukcją inscenizacji, ze sposobem ich 
urzeczywistnienia na scenie, porównanie ze scenografiami innych plastyków. 

O ile prace malarskie Kantora zwykło się dzielić - do czego on sam się 
przyczynił - na etapy przyporządkowane dominancie stylowej (okres meta¬ 
foryczny, informel, ambalaże, malarstwo hguratywne), scenografia dla tea¬ 
trów instytucjonalnych odsłania od innej strony poszukującą i zmienną na¬ 
turę artysty. Kantor, pracując w teatrach, uruchamiał rozmaite możliwości 
formalne, złożone techniki zapisu swych wyobrażeń, używał różnych kon¬ 
wencji plastycznych. Owa niejednorodność wydaje się istotna. Jak się bo¬ 
wiem okazuje, artysta dysponował umiejętnością podpatrywania i podra¬ 
biania różnych manier: często decydował się na anachronizmy, historyczne 
pastisze, grę z przeszłością teatru. Obcujemy tym samym ze świadectwem 
wielkiej świadomości twórczej, która nie tylko przejawia się w autokomenta- 
rzach, lecz rodzi się także poprzez praktyczną umiejętność rozwijania i prze¬ 
kształcania własnej kreski i wizji pod wpływem wzorów, oryginalnego i nie¬ 
banalnego nawiązywania do tradycji. To między innymi dzięki projektom 
scenograficznym możemy ocenić, na ile zdobyte w czasie studiów podstawy 
akademickiego wykształcenia, szybko przez Kantora porzucone i krytyko¬ 
wane, były pewne i solidne. Widać tu ślady kształcenia w krakowskiej Aka¬ 
demii Sztuk Pięknych, wpływ autorytetów, mimowolną wolę dialogu z mi¬ 
strzami. Książka z projektami scenograficznymi prowokuje do przywołania 
w kontekście scenografii Kantora nazwisk Stanisława Wyspiańskiego, Tytusa 
Czyżewskiego, Karola Frycza, Andrzeja Pronaszki i wielu innych. Dają się 
też zauważyć echa i przetworzenia, którym patronują Pablo Picasso, Was¬ 
sily Kandinsky, Fernand Léger, a także Władimir Tatlin, Aleksandra Ekster 
i inni współpracownicy Meyerholda. Na odsłaniający się tym samym war¬ 
sztat scenografa należałoby spojrzeć jak na rodzaj laboratorium przemiany 
wpływów i wzorców, drogę do coraz większej samodzielności, a w końcu do 
własnego, niepowtarzalnego stylu scenicznego, kumulującego zwartą kon¬ 
cepcją estetyczną Teatru Śmierci. 

9 Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych... Redaktorka zaznaczyła, że nie jest 
to praca o charakterze krytycznym, nie zawiera też wszystkich zachowanych projektów, częs'ć 
z nich znajduje się m.in. w Tadeusz Kantor. Kolekcja „A”. Nad tematem tym pracował wczes'niej 
Paweł Szot, autor wystawy Kantora w Cricotece i w Centrum Scenografii Polskiej w Katowicach 
(1998). Tragiczna s'mierc przerwała jego udział w omawianym tu wydaniu. W książce przedruko¬ 
wany został scenariusz niezrealizowanej wystawy warszawskiej z 2005 r. autorstwa Pawła Szota. 
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Dzięki wielorodności uzyskiwanych efektów scenicznych Kantor mógł 
na różne sposoby sprawdzać funkcję i nośność teatralnych kodów, krytycz¬ 
nie oceniać artystyczną nieskuteczność znaków sceny, wykształcać w sobie 
dystans do podjętych i sprawdzonych decyzji. Zauważmy zresztą, że w ko¬ 
lekcji „A”, w autorskim wyborze rysunków, którym artysta nadał samodziel¬ 
ność i wyjątkową rangę, znalazły się liczne projekty „oficjalne”: kompozycja 
sceniczna do Odysa (1945), kompozycje przestrzenne do dramatu Wandy 
Karczewskiej Przejrzały oczy nasze (1945), scena z Legendy o miłości Nazima 
Hikmeta (1955) i Hamleta (1956) - listę można wydłużać. Nie zawsze zatem 
Kantor dezawuował wartość prac przeznaczonych dla teatrów zawodowych. 
Niektóre z nich wymienił w ważnym tekście z 1968 roku, zatytułowanym 
Rozwój moich idei scenicznych. Określenia — w odsłonach przemian myślenia 
zarówno o przestrzeni i przedmiocie, jak i o aktorze dokonał rekapitulacji 
swej scenograhcznej drogi10. 

Na sceniczną plastykę Kantora można spojrzeć w dwóch zasadniczych 
kontekstach. Pierwszy to tendencje powojennego teatru polskiego, które stały 
się determinowanym historycznie i estetycznie nurtem poszukiwań i rozwią¬ 
zań twórczych. Lektura recenzji dowodzi, że Kantor bywał oceniany wysoko, 
widziano w nim wybitnego scenografa, który swobodnie kształtuje optykę 
sceny oraz wpływa na przemiany polskiej plastyki teatralnej. Drugi kontekst, 
mimo autorskiego lekceważenia owej praktyki, każe w niej dostrzegać wiele 
pomysłów, które artysta wykorzystywał równolegle w swoim autonomicznym 
teatrze. Uderzające są np. rozwijane od początku praktyki scenograficznej 
manipulacje przestrzenią, wpływ na jej percepcję, używanie rozmaitych pól 
gry, a także stosowanie wyrazistych elementów symbolicznych, posługiwanie 
się materialnością ożywianą, sztucznymi reprezentacjami osób. Warto wy¬ 
śledzić wybitne, wybijające się scenografie, odważnie i wyjątkowo oprawia¬ 
jące inscenizacyjne narracje, a także tropić detale i pojedyncze, zaskakujące 
rozwiązania - takie, które nie odpowiadają wyobrażeniom o właściwościach 
sztuki Kantora i pozwalają doświadczyć jej wewnętrznie sprzecznej, a więc 
paradoksalnej koherencji. 

W publikacji Cricoteki przyjęto układ chronologiczny. Umożliwia on 
prześledzenie zmian i ewolucji w myśleniu Kantora o scenie i w końcu rzuca 
światło na ostateczne odcięcie się od pracy w teatrach instytucjonalnych. Ka¬ 
talog realizacji plastycznych, uzupełniony w innych tomach uwagami z recen¬ 
zji teatralnych (precyzyjnie dobieranych w kalendariach wydawanych przez 
Cricotekę), wzbogacony zawartością archiwów teatralnych pozwala objąć 

10 Przywoła tu Świętą Joannę Shawa, Miarkę za miarkę Szekspira (oba z 1956), Antygonę 
Anouilha (1957), Nosorożca Ionesco (1961) oraz Świecznik Musseta (1962). Zob. T. Kantor, 
Rozwój moich idei scenicznych. Określenia, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 
1934-1974, wyb. i opr. K. Ples'niarowicz, Wrocław-Kraków 2005, s. 219-222. 
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długi fragment artystycznej biografii. A równocześnie materiał ten budzi nie¬ 
ustające wątpliwości. Tym bardziej że jego lektura, poszerzana o inne publi¬ 
kacje dokumentujące prace artysty, wywołuje niepewność, mnoży rozterki. 
Kantor wracając do wybranych koncepcji dokonywał mistyfikacji, niektóre 
jego projekty (szczególnie te datowane na lata trzydzieste i czterdzieste) po¬ 
wstały dużo później, w latach osiemdziesiątych, w czasie gdy artysta czuwał 
nad autokreacyjną projekcją swej - jak mówił - „wędrówki”, twórczej drogi, 
uspójniając ją, dowodząc antycypacji idei Teatru Śmierci we wcześniejszych 
koncepcjach i intuicjach. Ponadto nawet wobec obfitego materiału ikono¬ 
graficznego scenografia jako koncepcja wizualizacji dramatu czy opery wy¬ 
stępuje w postaci szczątkowej i w pewnym sensie „poszlakowej”. Aby uzyskać 
wyobrażenie rozwiązań plastyczno-dramaturgicznych i ich roli w strumieniu 
teatralnego trwania, w percepcji widzów i aktorów, musimy zebrać zróżnico¬ 
wany material dowodów i świadectw, i mieć świadomość, że jest to zaledwie 
domysł, a raczej powidok obrazu inscenizacji. 

W przeciwieństwie do prac dla Cricot 2 i Teatru Śmierci, Kantor nie dbał 
o dokumentację, archiwizowanie i rekonstruowanie tych scenografii. Oprawa 
sceniczna funkcjonuje jako obraz utracony, jako ekwiwalent słowny w recen¬ 
zjach i jako projekt - etap utrwalający wizje i sugestie często dalekie od form 
scenicznej materializacji. Z kolei fotografie przekazują zamrożoną i poka¬ 
wałkowaną akcję, często wtórnie (względem działań scenicznych) ustawianą 
przez autorów zdjęć. Archiwizacja scenografii (poza zamiarami i intencjami 
Kantora) wiąże się z tym, że mamy do czynienia ze sztuką „zubożałą”, nawet 
jeśli pierwotnie odznaczała się bogactwem estetycznym. Proponuję uznać to 
z jednej strony za stratę, z drugiej za zysk i wartość wynikające z możliwości 
umieszczenia jej w nowych polach interpretacyjnych, w dopisanym niejako 
obszarze znaczących dokonań artysty. Odzyskiwanie jej znaczenia można 
potraktować w duchu Kantorowskich zreinterpretowanych idei. Scenografia 
staje się w takiej optyce materiałem nie w pełni obecnym, śladowym, ale też 
ubogim, co według Kantora oznacza przedmiot wyjątkowy, niespodziewanie 
odnaleziony jako ceniona przez niego forma resztkowa o znaczącej wartości. 

2. Formalizm twórczy jako poszukiwanie 
antyrealistyczne 

Początek związku artysty z teatrem instytucjonalnym w Krakowie to powo¬ 
jenna inscenizacja Powrotu Odysa w Studiu Aktorskim, a następnie realiza¬ 
cja Dnia jego powrotu Zofii Nałkowskiej w reżyserii Jerzego Ronarda Bujań- 
skiego w 1945 roku na Małej Scenie Starego Teatru. Od roku 1950 Kantor 
jest zatrudniony na stałe w Państwowych Teatrach Dramatycznych w Krako¬ 
wie, współpracuje też ze scenami w Katowicach, Kielcach, Opolu, Warszawie 
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i Poznaniu. W pracach poświęconych historii powojennego polskiego teatru 
nazwisko Kantora scenografa pojawia się jako sygnał wyjątkowego podejścia 
do wizualnej formy inscenizacji11. Warto przypomnieć, że Kantor trafił do 
krakowskich teatrów w znakomitym momencie. Prace zebrane w publikacji 
Cricoteki należały do osiągnięć inscenizacyjnych krakowskiej sceny czasów, 
gdy projektowali dla niej Karol Frycz, Andrzej Stopka, Andrzej Pronaszko, 
Lidia i Jerzy Skarżyńscy, Wojciech Krakowski, Krystyna Zachwatowicz i wielu 
innych. A zatem jego praktykę scenograficzną warto zestawiać ze znajdują¬ 
cymi się w Cyfrowym Muzeum Starego Teatru czy archiwum Teatru im. Ju¬ 
liusza Słowackiego dziełami całej grupy wybitnych plastyków. Początek dzia¬ 
łalności scenograficznej Kantora można nazwać powojennym odrodzeniem 
form spod znaku kubizmu, formizmu, konstruktywizmu, surrealizmu — trak¬ 
towanych poza estetyczną doktryną i artystyczną ortodoksją. 

Wysoka ocena teatralnego konstruktywizmu nieprzypadkowo pojawiła się 
także w wypowiedzi Kantora. Mniej więcej w tym czasie, gdy Denis Bablet 
rozmawiał z twórcą Umarłej klasy, artysta (m.in. pod jego wpływem) wracał 
do idei wojennych inscenizacji. Ich konstruktywistyczny wymiar - zrealizo¬ 
wany w przypadku Balladyny (1943), odrzucony na wstępnym etapie pracy 
nad Powrotem Odysa (1944) - wynikał z fascynacji zderzeniem nowoczesnej 
abstrakcji z pozornie nieprzystającymi doń tematami dramatycznymi, z od¬ 
krywaniem możliwości pulsowania dawnych znaczeń w nowych polach se¬ 
mantycznych i estetycznych. Kantor okaże się kontynuatorem przedwojennej 
linii scenografii rozwijanej m.in. przez Andrzeja Pronaszkę, a także - co wie¬ 
lokrotnie podkreślał - spadkobiercą Bauhausu i artystów Grupy Krakowskiej, 
związanych z przedwojennym Cricot. W jego wczesnych pracach widoczne 
są ślady fascynacji teatrami mechanicznymi, awangardowymi koncepcjami 
łączenia techniki ze sztuką, a także wiara w fenomen widzenia wpływające¬ 
go poprzez zmysł wzroku na poznanie, świadomość i zmysłowość. Realizo¬ 
wana przez plastyków w teatrze awangardowym koncepcja praktyki teatral¬ 
nej odrzucającej efekt dekoracji-martwego obrazu, kazała eksperymentować 
z inkorporacją wizji uaktywniającej cielesny i zmysłowy aspekt inscenizacji. 
Kantorowi, podobnie jak artystom Cricot przedwojennego, bliska będzie 
nie tyle idea teatru ruchomej przestrzeni eliminującej aktora, ile kategoria 
scenografii wyciskającej piętno na cielesności12. I odwrotnie: bliska mu bę¬ 
dzie koncepcja cielesności traktowanej jako forma przestrzenna, która krąży 

11 Mam na uwadze przede wszystkim historyczne już dziś prace Zenobiusza Strzeleckie¬ 

go (Polska plastyka teatralna oraz Kierunki scenografii współczesnej) a także np. P. Krakowski, 
W. Krakowski, O scenografii krakowskiej w latach 1945-1960 (1965), [w:] O tworzywie i twór¬ 
cach dzieła teatralnego, Wrocław 1976. 

12 Na ten temat pisałam: K. Fazan, Cricot: efemeryczne sceny (re)formy, [w:] Cricot idzie!/ 
Cricot is coming1, red. K. Czerska, Kraków 2018. 
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od bytu przedmiotowego do organicznego, dowodzi miksowania tworzyw 
i ciał, powiązania egzystencji materialnej i niematerialnej. Szybko okaże się, 
że koncepcja ta będzie odpowiednia dla nowej dramaturgii (m.in. spod zna¬ 
ku teatru absurdu) i dla widzenia dawnych tekstów w oprawie rekreującej 
historyczne tematy. 

Małgorzata Paluch-Cybulska, wymieniając Kantorowskie prace sceno¬ 
graficzne z czasów ASP, takie jak projekt dekoracji do Sędziów (1935) Sta¬ 
nisława Wyspiańskiego, Wnętrza Maurice’a Maeterlincka (1935), Snu nocy 
letniej (1938) Williama Szekspira, Samuela Zborowskiego i Snu srebrnego Sa¬ 
lomei (1938) Juliusza Słowackiego, oprócz analogii do prac Schlemmera do¬ 
strzega w nich także nawiązania do Paula Klee czy Lyonela Feiningera z lat 
dwudziestych13. Trzeba jednak zaznaczyć, że widać w tych pracach - tworzo¬ 
nych w pracowni Karola Frycza - ogromny wpływ polskiej przedwojennej 
szkoły scenograficznej. W prostych formach geometrycznych, zamieniających 
naturę, pejzaż, wnętrze czy architekturę na rytmy brył, kolumn, podestów, 
wycinków kół i rombów, kontrastów barwnych, zderzonych ze sobą na zasa¬ 
dzie kolażowej bądź narastającej, odsłania się wpływ kubizmu. Sam Kantor, 
wspominając okres studiów, mówił o swej znakomitej znajomości konstruk¬ 
tywizmu rosyjskiego i sztuki Malewicza, Tatlina, Popowej, Ekster, Jesienina. 
Temat ten podjęła w porównawczych badaniach Katarzyna Osińska14. 

Już po wojnie artysta zapisze się na kurs scenograficzny prowadzony przez 
Andrzeja Pronaszkę przy pierwszej szkole teatralnej przy Starym Teatrze 
i powtórzy okupacyjną inscenizację Powrotu Odysa. Charakterystyczne wy¬ 
daje się, że powróci do tego właśnie tematu i że będzie to pierwsze jego „po¬ 
wtórzenie” - nie reprodukcja czy rekonstrukcja, a znacząca reinterpretacja. 
Przedstawienie zostało przez recenzentów przyjęte bardzo niejednoznacznie 
i dość chłodno. Można odnieść wrażenie, że Kantorowi zależało na przełoże¬ 
niu na nowe warunki teatralne efektu kontrastu nagiej realności odnoszącej 
do powojennego „tu i teraz” i chwytów plastycznych nawiązujących do prze¬ 
tworzonego konstruktywistycznie antyku. Sięgnął zapewne po sprawdzone 
środki teatralne i wyprowadził Odysa z mikroprzestrzeni domowej, intymnej 
(do której wróci dopiero w Krzysztoforach, gdzie w połowie lat pięćdziesią¬ 
tych zainstaluje się Cricot 2), do zawodowego teatru. W jakimś sensie po raz 
pierwszy musiał myśleć kategoriami tradycyjnej sceny. Równocześnie biedną 

13 M. Paluch-Cybulska, Kantor-Schlemmer: zdrada, [w:] Schlemmer/Kantor, red. M. Leyko, 

Kraków 2016. 

14 K. Osińska, Kantor — Tatlin — Mejerhold. Il costruttivismo nella prima e nella seconda 
avanguardia, [w:] Politica dell’arte, politica della vita: Tadeusz Kantor fra teatro visive e let- 
teratura, red. L. Marinelli, V. Valentini, A. Vecchia, Roma 2018. Polska wersja tego tekstu: 

K. Osińska. Konstruktywizm w pierwszej i drugiej awangardzie. Kantor — Tatlin — Meyerhold, 
„Didaskalia” 2016, nr 132. 



Scenografie „konformistyczne”, czyli śladem ręki innego „ja' 351 

estetykę (jak później mówił) spektaklu wojennego, naturalną w mieszkaniu 
w starej kamienicy przy ul. Grabowskiego w Krakowie, gdzie Powrót Odysa 
był grany, usiłował bezskutecznie przenieść do teatru. Doskonale znane ze 
zdjęć i wspomnień obrazy spektaklu wojennego uległy tu znaczącemu prze¬ 
tworzeniu15. Zachowany został realizm Odysa, pozorny realizm lufy armat¬ 
niej skontrastowanej z elementami stylistycznie uformowanymi: maskami 
zalotników. Równocześnie dokonano zmian - scenę połączono podestem 
z widownią. Wydaje się, że szkic scenograficzny estetyzuje obraz projektu, 
wtapiając postaci i sprzęty w czarne tło, w połowie przecięte czerwonym pas¬ 
mem. W zrównoważonym kolorystycznie i kompozycyjnie kadrze oglądamy 
zalotników w trupich czaszkach-maskach, z białymi lancami skierowanymi 
w stronę nieregularnej bryły postaci Odysa przycupniętego przy lufie armat¬ 
niej. Fragment schodów i urwany drewniany podest przerzucony w stronę 
widowni informują o „rozerwaniu” przestrzeni sceny. Ilustracja w pewnym 
sensie kłóci się z opinią recenzenta: Tadeusz Kudliński zarzucił artyście nie¬ 
konsekwencje, pomieszanie porządków, zatracenie harmonii16. W krytycz¬ 
nych uwagach znajdujemy dowody intensywności poszukiwań Kantora, 
który lubił łączyć nieprzystające estetyki, sięgał do hybrydycznych struktur, 
nie zależało mu na sensach tradycyjnie rozpisanych wedle logiki podziałów 
na to, co realistyczne, poetyckie, umowne, konstruktywistyczne. Zmierzał 
do mieszania porządków i mylenia jednoznacznych czy czytelnych tropów. 
Jego zdaniem odejście od ilustracyjności względem dramatu i sięgnięcie po 
heterogeniczność środków wymuszało na widzach aktywność. 

W przypadku Powrotu Odysa Kantora interesuje w projekcie kostiumu 
formalny wyraz prostych układów linii i barw, a także ruch, efekt dynamicz¬ 
ny uzyskany środkami malarskimi. W porównaniu z fotografiami i opisami 
inscenizacji wojennej ten późniejszy wariant zachowany w projektach prze¬ 
strzeni i kostiumów robi wrażenie wyszukanego i estetycznie zorganizowane¬ 
go. Zgeometryzowany kostium Penelopy kontrastuje z poruszonymi ciałami 
Melanto, Femiosa czy Pastucha. Tempera nierówno konturuje postaci, prze¬ 
świtują czarne przebicia tła, ciało zostaje roztarte, dzięki czemu zaznaczona 
jest gwałtowność gestu - uniesienie ręki z lukiem. Często zresztą widać kon¬ 
trasty pomiędzy hieratycznością, elegancją i wyszukaniem zaskakującej formy, 
a konwulsyjną, ekspresjonistyczną plamą postaci zdynamizowanej, energicz¬ 
nej, zapowiadającej „szmacizm” późniejszych kostiumów. Postaci wyglądają 
czasem jak figury czy rzeźby, kiedy indziej są poruszone i rozedrgane. Wy¬ 
daje się, że po wojnie Kantor odchodzi od „biednej realności” (to określenie 
w odniesieniu do Odysa z 1944 roku pojawi się w latach siedemdziesiątych) 

15 Seria zdjęć Zbigniewa Brzozowskiego ze spektaklu zachowana w archiwum Cricoteki 
w dziale IV. 

16 T. Kudliński, Dawne i nowe przypadki „teatrała”, Kraków 1975, s. 159-161. 
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i powraca do sprawdzonego teatru awangardowego. Dialog poetyki konstruk- 
tywistycznej i teatralnej wojennej biedy jako platforma agonistycznych starć 
ważnych dla jego koncepcji estetyki pełnej napięć, kontradykcji i niespój¬ 
ności powróci jako temat w Maszynie miłości i śmierci w roku 1987 i później 
w Nigdy tu już nie powrócę. 

Kantor na ogół równolegle obmyśla przestrzeń i kostium. Z reguły - choć 
nie zawsze - kostiumy są częścią wyobrażenia osoby. Postaci będą bowiem cza¬ 
sem komponowane we wszystkich szczegółach, kiedy indziej, jak np. w Dwóch 
teatrach Szaniawskiego, zaznaczone plamami, barwami strojów, pod którymi, 
jak się wydaje, nie ma ciała. W większości wypadków Kantor postępuje kon¬ 
wencjonalnie w tym sensie, że osobno obmyśla przestrzeń, osobno pracuje 
nad kostiumem. Dopiero późne projekty do Balladyny w reżyserii Mieczysła¬ 
wa Górkiewicza z 1974 roku w krakowskiej Bagateli, szkicowane na chwilę 
przed Umarłą klasą, zmieniają to: bohaterowie dramatu stają się integralną 
częścią pejzażu scenicznego. 

Opracowanie przestrzeni to dla Kantora zaproszenie do gry z jej nieskoń¬ 
czonymi możliwościami wbrew parametrom geometrycznym czy fizycznym 
ograniczeniom. Tylko niekiedy artysta nadaje jej formę nieruchomego tła, cza¬ 
sem modeluje jej wygląd na kształt scenicznego pudełka, uwzględniając poten¬ 
cjalny ruch aktorów przez wzniesienia, schody, ściany działowe. Kiedy indziej 
w jego koncepcjach zdaje się przeważać myśl o niezależności i organiczności 
obszaru gry. Przekonuje, że teatr musi pozostać przede wszystkim teatrem, 
odsłaniać swój odrębny byt, ramę okna scenicznego, deski podłogi, obrzeża 
niezakamufłowane kulisami czy kotarami. Już w Cydzie Pierre’a Corneille’a 
widać, jak nad wyszukaną stylizacją historyczną dominuje wola wpisania po¬ 
staci w geometryczne formy. Rodzi się charakterystyczny - można rzec „kla- 
sycyzujący” - umiar, synteza, wyważenie, chłód, ale też odwaga konstruktora. 
Cyd w tłumaczeniu Wyspiańskiego, w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego, 
wystawiony został na dziedzińcu Collegium Maius (gdzie wówczas mieściła się 
Biblioteka Jagiellońska) 26 lipca 1945 roku. Kazimierz Wyka nazwał spektakl 
„recytowaną operą na stromych schodach”17. Powtarzają się uwagi, że drewnia¬ 
ne schody-podesty Kantora utrudniły ekspresję, tamowały swobodę ruchów, 
zwłaszcza kobiet w robronach. Także w recenzji Czesława Miłosza pojawi się 
zarzut sztuczności i operowości, hieratyczności niwelującej psychologię i natu¬ 
ralną grę18. Ale wspomnienie innego widza utrwali wrażenie niesamowitej wi¬ 
zji osób-figur na prawie białych stopniach i podestach - można się domyślać, 
że Kantor ustawiał je jak żywe marionety19. Na stronie Cyfrowego Muzeum 

17 K. Wyka, Sprawozdania. Pozycja Krakowa, „Twórczość” 1945, nr 2, s. 191. 
18 C. Miłosz, „Cyd” Corneille a w Krakowie, „Odrodzenie” nr 37, 12.08.1945, s. 7. 
19 Zestaw wypowiedzi z recenzji zob. Tadeusz Kantor i lata czterdzieste, red. J. Chrobak, 

J. Michalik, Kraków 2013, s. 29-32. 
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Starego Teatru umieszczono zdjęcia z inscenizacji. Podkreślają one walory 
kompozycyjne układu przestrzennego, rzeźbiarsko-konstrukcyjne uformowa¬ 
nie terenu gry narzucające rozwiązania ruchowe, koncepcję interpretacji posta¬ 
ci i ich relacji. Rzut oka na projekt kostiumu Szimeny niesie luźne skojarzenia 
z dużo późniejszymi Infantkami: możemy docenić ewolucję, jaką przeszła wy¬ 
obraźnia Kantora od tego „łagodnego” projektu do niespokojnych wariacji na 
temat fortugału. Po latach Mieczysław Porębski będzie podkreślał, że Kantor 
wykonał do spektaklu wspaniałe kostiumy, niejako wstępne studia do jego 
późniejszych przetworzeń infantek Velàzqueza20. Scenograficzna gra z przed- 
miotem-kostiumem ma różne etapy i perypetie, obcowanie z wybranym de¬ 
talem rodzi w warsztacie artysty kaprys, zabawę i obsesyjne przetworzenia. 

Kantor umiał środkami zdecydowanymi (a przy tym często z konieczności 
skromnymi) uruchomić efektywne działanie scenografii, której nie dawało 
się pominąć w odbiorze, co widać i na innych przykładach oraz w zapisach 
recenzenckich wrażeń. W tym czasie artysta nie tylko zaprojekował sceno¬ 
grafię, ale i wyreżyserował w Teatrze Akademickim w Rotundzie Niegodnego 
i godnych Józefa Czechowicza (2 sierpnia 1945). Dzięki zastosowaniu czarnych 
ruchomych parawanów udało mu się stworzyć wrażenie jazdy tramwajem, 
zdynamizować wizualnie przestrzeń. Opis środków scenicznych w recenzji 
Heleny Blumówny przypomina wrażenia widzów przedwojennego Cricot: 
„Nawet martwe dotychczas obiekty rekwizytów, zredukowane tylko do tych, 
które mają wpływ na akcję, współdziałały w niej na równi z postaciami”21. 
Kantor nazwał później tę swoją dekorację teatrem totalnym - przypomniał 
o ogromnej kukle, metalowym robocie, czyli postaci konduktora. Mówił 
o groteskowych kostiumach i ruchomych ścianach (podobnych do tych - do¬ 
dajmy - jakie wprowadził Józef Jarema w Bombay-Chicago w Cricot), o ak¬ 
centach katastroficznych wizualizujących atmosferę zagrożenia22. Kukła po¬ 
jawi się i w innym wczesnym projekcie. Prawdopodobnie z zespołem Domu 
Kultury [Związków Zawodowych w Krakowie] Kantor przystępuje w roku 
1949 do prób do Pokoju Arystofanesa. Halina Gajewska wspomina: „Kie¬ 
dyś we trójkę poszliśmy oglądać w Pałacu pod Baranami niezwykłą figurę 
o dziwnych kształtach z papier mâché o ogromnych rozmiarach - dzieło Ta¬ 
deusza Kantora - która w pewnych momentach otwierała oko, co wywoły¬ 
wało niepokój”23. W Scenografiach dla teatrów oficjalnych umieszczono dwie 

20 M. Porębski, Deska. Tadeusz Kantor. Świadectwa, rozmowy, komentarze, Warszawa 1997, 
s. 103. 

21 H. Blumówna, Teatr Tadeusza Kantora, „Odrodzenie” nr 35, 1.09.1946, s. 8. 
22 Tadeusz Kantor. Wędrówka, Kraków 2000, s. 30. Na temat tego przedstawienia: K. PI es¬ 

ta iarowicz, Czechowicz w teatrze Kantora, „Dialog” 1978, nr 7. 
23 H. Gajewska, Wspomnienia Iwowianki, [w:] Tadeusz Kantor i WSSP w Krakowie 1947— 

1950, Kraków 2007, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 179. 



354 Ślady 

reprodukcje nadmarionety do Pokoju Arystofanesa, wykonane w technice mo¬ 
notypii. Przedstawiają one postać-obiekt: drewniano-metalową konstrukcję 
na kółkach, z ruchomymi ramionami24, która przypomina dużo późniejsze 
maszyny sceniczne, np. Trąbę Sądu Ostatecznego z Gdzie są niegdysiejsze śnie¬ 
gi (1979), dowodzi scaleń przedmiotowo-cielesnych poprzez budowę stelaży 
rodzących antropomorficzne skojarzenia. Powracająca w różnych konkretyza¬ 
cjach idea mechanicznej marionety prowadzić będzie Kantora od ruchomych 
obiektów takich jak ten - konstrukcji o awangardowym rodowodzie - do 
woskowych manekinów. Jego upodobanie do mechano-organicznych struk¬ 
tur wiedzie go od surrealnej fantazji rodzącej organizmy-roboty do człekopo- 
dobnych form quasi-biologicznych, antropoidów opisywanych już w symbo¬ 
licznych wizjach Maurice’a Maeterlincka. W Balladynie z 1974 roku dojdzie 
do efektu spójnego ansamblu aktorów ucharakteryzowanych na manekiny 
i lalek-manekinów wyglądających jak żywe postaci. Zatarcie granicy pomię¬ 
dzy cielesnością a jej powtórzeniem w woskowej (czy raczej quasi-woskowej) 
lalce będzie miało wielką siłę, zrodzi wykorzystywany po wielokroć efekt szo- 
ku, efekt zstąpienia do tygla niesamowitości. 

W serii projektów do Przejrzały oczy nasze Wandy Karczewskiej (1954, 
Teatr im. Słowackiego) wyraźna staje się umiejętność operowania sygnałami 
teatralnego ekspresjonizmu. Kantor symuluje widoki, układając je ze scenicz¬ 
nych prefabrykatów: zastawek, fragmentów murów, stopni, podestów. Używa 
strumienia światła-koloru do rozjaśnienia sceny, podkreśla sztuczny charakter 
świata. W Dwóch teatrach Szaniawskiego ( 1946) w sposób charakterystyczny 
dla postkubizmu zderza elementy różnokolorowe z czernią, czasem centrali¬ 
zuje formy, operuje skosami. Oglądamy awangardowe systemy narastające; 
kiedy indziej jest to widok surrealny, jakby wywiedziony z podświadomości. 
W pierwszym okresie w pracach scenograficznych dominuje tendencja do 
otwierania obszarów scenicznych, choć zdarza się, że artysta stosuje podwój¬ 
ną ramę, odcina zamknięty układ form od teatralnego pudełka. Pojawiają się 
wznoszone centralnie konstrukcje, autonomiczne i enigmatyczne. W scenie 
powodzi w Dwóch teatrach kształt quasi-architektury, otoczonej wodą, może 
być tropem prowadzącym do nieco późniejszych wraków czy zdezelowa¬ 
nych przedmiotów, pojawiających się w formie usypisk w spektaklach Witka- 
cowskich Cricot 2 oraz w przedstawieniach Teatru Śmierci {Niech sczezną ar¬ 
tyści, Nigdy tu już nie powrócę). Stopniowo artysta przyzwyczaja krytyków do 
scenograhi jako usamodzielnionej ekspresji. Po premierze dramatu Szaniaw¬ 
skiego Stefan Otwinowski nazwał Kantora, obok Jana Kosińskiego i Andrzeja 
Stopki, „naprawdę twórczym dekoratorem nowego teatru”25; w omówieniu 

24 Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych..., s. 222-223. 
25 S. Otwinowski, „Dwa teatry”Jerzego Szaniawskiego, „Odrodzenie”, nr 10, 10.03.1946, 

s. 12. 
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jego prac pobrzmiewa nadzieja, że artysta dokona prawdziwej reformy na 
powojennych scenach. W recenzjach Heleny Blum, śledzącej jego poczyna¬ 
nia i ich ekspansywny charakter, pojawia się coraz więcej uwag i sugestii, że 
w odważnym kierunku, który Kantor obrał, nie chodzi tylko o nawiązanie 
do tradycji spod znaku Wyspiańskiego i przedwojennej awangardy, ale o wy¬ 
znaczenie nieznanej wcześniej drogi dla nowoczesnego teatru: interdyscypli¬ 
narnej wypowiedzi przeobrażającej słowa w działania, wizje, akty, formy26. 

W recenzjach pojawiają się (i w trybie zarzutów, i pochwał) uwagi o skraj¬ 
nie nierealistycznym profilu teatru uprawianego przez Kantora. I tak będzie 
do końca jego drogi scenografa - artysta właściwie nigdy nie się ugnie i nie 
zaprojektuje oprawy „prawdopodobnej”. Nawet pojęcie „spotęgowanego re¬ 
alizmu — przyjęte na użytek wystawy młodych plastyków Grupy Krakow¬ 
skiej - zostanie szybko przez niego odrzucone jako łatwe do manipulacji 
w sytuacji politycznego nacisku27. Jak wykazały komentarze i opracowania 
Anny Baranowej i Krystyny Czerni, z perspektywy czasu widać wyraźnie, że 
pierwszy etap twórczości powojennej Kantora (lata 1945-1949), moment 
swoistej kontaminacji prac i wystaw plastycznych oraz dzieł scenograficznych, 
odsłania się jako wybuch sił i możliwości twórczych28. Okres ten to powrót 
w nowej postaci dyskusji o sztuce czystej, angażującej myślową i estetycz¬ 
ną praktykę. Wzmożenie realności, czyli prawdy (a nie prawdopodobień¬ 
stwa) dokonywało się w duchu przywołania istotnych sugestii Kandinskiego 
i innych twórców abstrakcji, gloryfikacji nagiego bytu przedmiotowego - 
widzianego w akcie studiowania jego formy, a nie w geście naśladowania. 
Forma jako rozłożenie skali widzialności na elementy pojedyncze dawała 
możliwość przenikania istoty rzeczy, była też aktywnym sprzeciwem wo¬ 
bec łatwizn mimetyzmu, uznanego przez Kantora za syndrom sztuki miesz¬ 
czańskiej i wstecznej, nieskutecznej i trywialnej. Zaangażowanie artysty już 
wówczas wiąże się z politycznością nastawienia do estetyki, scalającej postę¬ 
powe środki widzenia i poznania poprzez proces twórczy. Wypowie to tak¬ 
że w komentarzu: praktyka scenograficzna jest dla niego źródłem refleksji. 
W styczniu 1946 roku na łamach „Przeglądu Artystycznego” ukaże się tekst 
Kantora Sugestie plastyki scenicznej, ciekawy m.in. ze względu na oryginalnie 
sformułowane widzenie zasad dekoracji. Artysta i praktyk teatru, mający na 

26 Będzie o tym mowa w recenzjach Heleny Blumówny i Heleny Wielowieyskiej, omawia¬ 
jącej także wcześniej przedstawienia przedwojennego Cricot. Obszerne cytaty z tych recenzji 
w: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste.s. 56-57. 

27 Zob. T. Kantor, M. Porębski, Grupa Młodych Plastyków po raz drugi (Pro domo sua) 
„Twórczość” 1946, nr 6. 

28 Zob. K. Czerni, Ślepa uliczka formalizmu, [w:] W kręgu lat czterdziestych. Część IV, red. 
J. Chrobak, Kraków 1992; oraz A. Baranowa, „Realizm spotęgowany” i co dalej?, [w:] W cieniu 

krzesła. Malarstwo i sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora, Kraków 1997. 
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koncie także doświadczenia reżyserskie, docenia w scenografii urok materii 
scenicznej, płynący z jej pozornej nietrwałości i zmienności. Widzi ją jako 
grę narastania, efekt pobudzonej energii transformacyjnej, efemerycznej i ta¬ 
jemniczej, rodzącej się w polu widzenia i zamierającej. Już wówczas odkryje, 
że teatr stwarza możliwości odsłaniania aktów tworzenia i prawdy mechani¬ 
zmów kreacyjnych: 

Nagle, w czasie próby, gdy sterczą jeszcze nagie, surowe szkielety i konstrukcje de¬ 
koracji, z góry zjeżdżają potwornie długie wyciągi z obwisłymi płachtami, a nie- 
ukryte reflektory wrysowują w tło tworzącą się akcję, wytwarza się jakiś nieuchwyt¬ 
ny nastrój dziejącej się prawdy. Później, przy użyciu całej maszynerii premierowej, 
po usunięciu „pobocznych” rzeczy, wygładzeniu, wyciągnięciu wszystkich szwów 
to coś ulatania się bezpowrotnie. Utrwalenie tego ciężaru gatunkowego chwili na¬ 
stąpi przy niezacieraniu realności sceny29. 

Obserwacja płynąca z praktyki scenografa - spędzającego czas na próbach, 
znającego różne etapy powstawania widowiska - sprawi, że Kantor szczegól¬ 
ne znaczenie przypisze etapom przygotowań, formom rodzenia się znaczeń 
wizualnych pozbawionych zakonserwowanych, gotowych i sprawdzonych 
rozwiązań. W drugiej połowie lat czterdziestych zainteresowanie szkieletem 
scenografii, gestem odsłaniającym formy konstrukcyjne może wiązać się z fa¬ 
scynacją morfologią widzenia. Prowadzi ona Kantora i w rysunku, i w ma¬ 
larstwie do kreacji dekonstrukcyjnych, pobudzających do odsłaniania wnętrz 
obiektów i postaci. Jest też zapowiedzią jego fascynacji przestrzenią jako part¬ 
nerem w grze - dysponentem teatralnych metamorfoz. Później, przy okazji 
wystawy w Domu Plastyków (13 listopada - 11 grudnia 1953), gdzie za¬ 
prezentowana zostanie sztuka dziewięciorga malarzy30, w tym Kantora, a ich 
dorobek będzie poddawany surowym ocenom - zwraca uwagę omówienie 
Stefana Otwinowskiego. W recenzji zostaje przytoczona rozmowa autora 
z Arturem Sandauerem, który celnie uchwycił zasadę budowania Kantorow- 
skich obrazów z okresu metaforycznego (rażących innych krytyków brakiem 
barwy), podkreślając, że to malarstwo nie tyle przedmiotów, ile procesów31. 
Spostrzeżenie to do pewnego stopnia możemy przenieść na scenografię, któ¬ 
ra staje się dla Kantora obszarem myślenia w ruchu zapisywanego w obrazie, 
obszarem konsolidacji różnych gatunków wypowiedzi i ich procesualnych 

29 T. Kantor, Sugestie plastyki scenicznej, [w:] W kręgu lat czterdziestych. Rysunki, grafiki, 
akwarele i formy przestrzenne. Część I, pod red. J. Chrobaka, Kraków 1990, s. 21-22. 

30 Pokazano wówczas prace Brzozowskiego, Jaremianki, Kantora, Maziarskiej, Mikulskie¬ 
go, Nowosielskiego, Rosenstein, Skarżyńskiego i Sterna. 

31 S. Otwinowski, Felieton krakowski. O abstrakcjonistach, koniach, nagrodach i pomnikach, 
„Świat” 1956, nr 3, s. 15, cyt. za: Cricot 2, lata 50. Tadeusz Kantor i początki Teatru Cric ot 2 
1955-1958, red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008, s. 54. 
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przepływów. Wpływ okresu metaforycznego na koncepcje teatru znajdziemy 
w licznych projektach wzbogacanych kolorystycznie. Kantora zajmują for¬ 
my metamorficzne, możliwość scalenia działania artysty z kompozycją pod¬ 
dawaną różnym strategiom dynamicznym. I tak Sabat czarownic, Gontyna, 
Noc Kupały, Burza - cykl projektów tworzonych na konkurs oprawy do ba¬ 
letu Swantewit- łączy malarskie i konstrukcyjne potraktowanie przestrzeni. 
Płaskie elementy to efekt przełamywania „głębi scenicznej”32. Obłe formy 
przypominają wygładzone szkielety i mogą być nawiązaniem do kostnych 
układów, charakterystycznych dla malarstwa Kantora w tym czasie. Powraca 
też dramatyczne organizowanie świata obnażającego przetworzone plastycz¬ 
nie kształty powojennej rzeczywistości, pamięć chaosu, zniszczenia, powi¬ 
doki ruin, formy barykady, pojawiające się dużo później w Teatrze Śmierci. 

W scenografiach Kantora widać zakorzenienie w bezpośrednim doświad¬ 
czeniu i tradycji, reprezentowanej chociażby przez Guernicę Picassa i studia 
do niej, łączące zabiegi formalne z silnym przeżyciem. Forma rodzi się pod 
naporem pamięci. Widać dążenie do abstrakcji, ale też nieodpartą potrzebę 
symbolizacji, a przynajmniej znakowości kodującej wizualne treści; jej wartość 
artysta odkrywa jako tryb porozumiewania się w teatrze, w którym materia 
plastyczna wspomaga dyskursywne treści i kieruje ich rozumieniem, choć 
niczego nie tłumaczy wprost. Kantor kreuje wrażenie odrealnionego świata, 
posługuje się formami co najwyżej quasi-pejzażowymi, rezygnuje z mime- 
tycznych chwytów dookreślających miejsce gry. 

Już po Konferencji Plastyków w Nieborowie otwarto Wystawę historycz¬ 
ną teatru krakowskiego w Muzeum Przemysłu Artystycznego w Krakowie 
(11 czerwca 1949 - 8 stycznia 1950)33. Jak informowano w ówczesnej prasie, 
ogromną atrakcją wystawy było ponad czterdzieści makiet teatralnych. Zna¬ 
lazły się tam dzieła Wyspiańskiego, Gajewskiego, Bunscha, Kantora i wielu 
innych. Na wystawie scenografia widziana była w perspektywie historycznej 
i traktowana jako autonomiczna dziedzina sztuki, co kłóciło się ze stopnio¬ 
wo wprowadzanymi zasadami przymusowej doktryny. W tym czasie pod 
naciskiem politycznym zaczynają powstawać „socrealistyczne” scenografie 

32 Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych..., s. 58-59. Konkurs rozpisano w roku 
1948. Balet Piotra Perkowskiego miał być wystawiony w Teatrze Wielkim w Poznaniu. Do 
konkursu przystąpiła również Maria Jarema. Jej projekty można było zobaczyć na wystawie 
w Cricotece Jaremianka. Zostaję w tym teatrze, podoba mi się tu (2018-2109). Konkurs wy¬ 
grał Andrzej Stopka. 

33 O skomplikowanej sytuacji w Nieborowie w czasie ogólnopolskiej konferencji plastyków 
(12-13 lutego 1949), na której w obronie wolności sztuki przeciwko socrealistycznej ideologi¬ 
zacji wypowiadali się m.in. Kantor i Jaremianka, wspomina Klaudiusz Święcicki, cytując wy¬ 
powiedź Kantora z listu do Mieczysława Porębskiego. Artysta wyraził w nim mylne przekona¬ 
nie, że awangarda zwyciężyła, a „socrealiści skompromitowali się”. Zob. K. Święcicki, Historia 

w teatrze Tadeusza Kantora, Poznań 2007, s. 159. 
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Kantora. Nigdy nie będą one w pełni satysfakcjonujące dla krytyki poddanej 
reżimowym naciskom, zawsze odsłaniają przekonanie artysty — z pewnego 
punktu widzenia naiwne - że odgórne dekrety nie są w stanie zahamować 
awangardowego impetu, gwarantującego konieczne przemiany formy arty¬ 
stycznej. Nie są też w stanie zablokować rozwoju talentu poszukującego ar¬ 
tysty. Tadeusz Kantor broni w tym czasie coraz bardziej atakowanej sztuki 
nowoczesnej34 wierząc uparcie, że mimo nacisków politycznych uda się ocalić 
założenia wolności estetycznych, czyli myślowych poszukiwań. Właśnie w tym 
czasie (sierpień 1950) zostaje zatrudniony w Państwowych Teatrach Drama¬ 
tycznych w Krakowie jako scenograf (w Starym Teatrze od 1 lipca 1954)35. 

Jak sam napisze w życiorysie: „W 1949 r. pracuję w Woj. Domu Kultury 
w Krakowie z teatralnym zespołem robotniczym. W ciągu roku zespół opraco¬ 
wuje trzy inscenizacje: Pabla Nerudy Niech się zbudzi Drwal, montaż Opowieść 
o gen. Świerczewskim i Majakowskiego poemat Dobrze. Wszystkie wystawio¬ 
ne były w Teatrze Studio, na dziedzińcu Domu Kultury i w Barbakanie”36. 
I tak 23 czerwca 1949 na dziedzińcu Pałacu pod Baranami (gdzie mieścił się 
wówczas Robotniczy Dom Kultury Związków Zawodowych) wystawiono 
poemat Niech się zbudzi Drwal Pabla Nerudy w reżyserii Jaremianki i Kan¬ 
tora. Można rzec, że w spektaklu tym „antyimperialistyczne” tematy ujęte 
zostały w ciekawą oprawę, tym bardziej że sięgnięto do tekstu o poetyckich, 
metaforycznych walorach. Problematyka poematu, nawet jeśli miała być uży¬ 
ta w celach propagandowych, ujęta w awangardową formę literacką, prowo¬ 
kowała do intensywnych poszukiwań estetycznych: 

Dziedziniec pałacu stał się [...] greckim amfiteatrem czy cyrkiem z areną pośrod¬ 
ku - pod gołym niebem. Scenę tworzyła przykryta deskami, kamienna koncha 
starej fontanny z wyprowadzonym z niej długim pomostem, biegnącym w głąb 
okalającej całość widowni [...]. Główną rolę, rolę poety pełnił sam jego głos na¬ 
grany na taśmę płynący z głośnika zawieszonego na metalowym szkielecie, niby 
z wieży radarowej (będącej też elementem scenograficznym)37. 

Odseparowanie głosu Leszka Herdegena włączało zabieg akustyczny w for¬ 
mę wizualną. W spektaklu, zaangażowanym społecznie i politycznie, wykorzy¬ 
stano proponowane jeszcze przed wojną w awangardowych poszukiwaniach 

34 Józef Chrobak pisze w kalendarium: „Katowice, sala Filharmonii Śląskiej, IV Walny Zjazd 
ZPAP. Głos zabierał m.in. T. Kantor. Jego wystąpienie i wystąpienie Mieczysława Wejmana były 
jedynymi głosami w obronie sztuki nowoczesnej”. Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 174. 

35 Zob. A. Koecher-Hensel, Między umownością a realizmem. O scenografii polskiej lat 
1944-1954, „Pamiętnik Teatralny” 2008, nr 3-4, s. 330-359. 

36 T. Kantor, Życiorys, Archiwum Starego Teatru, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata czterdzie¬ 
ste..., s. 185. 

37 L. Kałuska, Niech się zbudzi Drwal, [w:] Grupa Krakowska. (Dokumenty i materiały), 
cl. XI, Kraków 1993, s. 49-52, cyt. za: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 172. 
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(niemal) filmowe rozwiązania sceniczne — postępową formę dla problemo¬ 
wych treści, uzyskaną w ograniczonych warunkach materialnych i technolo¬ 
gicznych. Oprawa skupiała uwagę i przypominała polityczny teatr europejski 
sprzed II wojny światowej: 

Na ekran rozciągnięty na balkonie pierwszego piętra, epidiaskop rzucał wizerunki 
słynnych postaci wymienionych w tekście [m.in. znaną fotografię J. Stalina palące¬ 
go fajkę]. Muzyka Prokofiewa płynęła z głośników. Punktowy reflektor prowadził 
aktorów w smudze światła wśród ciemności letniego wieczoru [...] Widowisko 
robiło wrażenie poszerzonej przestrzeni malarskiej niektórych surrealistycznych 
obrazów Paula Klee38. 

Ten rodzaj eksperymentującej dekoracji jako nośnika rewolucyjnych zna¬ 
czeń odpowiadał Marii Jaremie jeszcze w latach trzydziestych, kiedy prace 
plastyczne i teatralne wiązały się z programem bliskiego jej lewicowego środo¬ 
wiska. Tworząc po wojnie i odczuwając opresyjność doktryny socrealistycznej, 
wierna nowoczesnej abstrakcji, a także koncepcji sztuki zaangażowanej, po 
spektaklu według Nerudy odrzuci możliwość pracy scenografa w atmosferze 
politycznej dyktatury. Jeszcze w roku 1950 Kantor wraz z Jaremianką plano¬ 
wali założyć teatr plastyczny i wystawić w nim m.in. Łaźnię Majakowskiego 
przetłumaczoną na tę okoliczność przez Artura Sandauera. Ze względów po¬ 
litycznych projekt ten został odrzucony. Maria Jarema odsunęła się wówczas 
od praktyki teatralnej i wybrała niezależność malarską, nie biorąc udziału 
w oficjalnych wystawach, ale uczestnicząc w życiu społeczno-kulturalnym. 
Kantor postąpi inaczej, bo choć nie weźmie udziału np. w Pierwszej ogólno¬ 
polskiej wystawie plastyki w Muzeum Narodowym w Warszawie (21 marca - 
7 maja 1950), będzie się utrzymywał się z prac scenograficznych i zrealizuje 
w latach 1949-1956 dwadzieścia siedem scenografii. 

Z jednej strony przypominają one prace Karola Frycza (projekty kostiu¬ 
mów zbliżone do subtelnej karykatury czy persyflażu), z drugiej można na 
nie spojrzeć jak na kontynuację linii sztuki uprawianej przez artystów zwią¬ 
zanych z przedwojennym Cricot - prac Zygmunta Waliszewskiego i Tade¬ 
usza Potworowskiego, wprowadzających w La serva padrona czy w Mistrzu 
Pathelinie dyskretną zabawę formą historyczną, ograniczoną często do wy¬ 
olbrzymionego detalu jak nakrycie głowy, kołnierz czy maska39. Kantor nie 
do końca hołduje uległości politycznej - bo choć porzuca w tym czasie kon- 
struktywistyczne, stricte awangardowe rozwiązania, rozwija temperament 
rysownika i projektanta jako twórcy podpatrującego style i formy, korzysta 

38 Tamże. Na temat prac teatralnych Kantora z tego czasu zob. M. Potaczała, Niebezpieczne 
związki. O pracy Tadeusza Kantora w Teatrze Robotniczym, „Didaskalia” 2001, nr 26, s. 102-107. 

39 Na ten temat: K. Czerska, Cricot idzie!, [w:] Cricot idzie! Cricot is coming., red. K. Czer¬ 
ska, Kraków 2018, s. 13. 
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z bogactwa tradycji. Tak więc jedynym ustępstwem wobec nakazów „socrea¬ 
listycznej prawdy” staje się wybuch i rozkwit rozwiązań oryginalnie parafra¬ 
zujących historyczne konwencje, formy sygnalizowane w kostiumach i - nie 
zawsze konsekwentnie — w obrazach scenicznych. 

Kantor chętnie uprawia estetyczne gry z dawną modą, poszukuje naiw¬ 
nych rozwiązań, zbliżając się do sztuki ludowej. Skoki jego wyobraźni oraz 
osobliwe melanże tradycji kontrapunktowane sztuką nowoczesną kojarzą się 
z różnorodnością stylistyczną pojawiającą się w scenografiach Pabla Picassa - 
rozpiętych między kubizmem, stylizacjami historyczno-ludowymi, formami 
klasycyzującymi i surrealizmem, obcym jego praktyce malarskiej. Uznała¬ 
bym tę umiejętnosC Kantora nie tyle za skłonność do mimikry, ile za rodzaj 
temperamentu aktorskiego pozwalającego na uprawianie sztuki plastycznej 
w różnych wcieleniach, nazwałabym tę historyczną uległość zdolnością do 
operowania ręką „innego ja”. Scena teatralna staje się tyglem plastycznych 
języków, oferuje możliwości niespodziewanych zestrojeń. Łączenie różnych 
cech i własności dekonstruowanych wątków tradycji okaże się funkcjonalnie 
użyteczne - stworzy pole rozpoznawalnych konwencji. Ale nie tylko: wyda¬ 
je się, że odwaga operowania przeszłością przynosi nieoczekiwane montaże, 
dysonanse, pozwala uruchomić pastisz i kaprys, abstrahować od archiwizmu 
historycznego. Niejednoznaczność poetyki wizualnej nie pozwalała dopaso¬ 
wać scenografii Kantora do pożądanego efektu prawdy, czyli realizmu. Sporo 
w niej groteski i dowcipu, ironicznej gry z tradycyjnymi konwencjami. De¬ 
koracja teatralna stała się tym samym azylem kunsztownej sztuki, enklawą 
wyszukanej, acz wzbogaconej własnym widzeniem formy. Z pewnością ten 
rodzaj „parnasizmu” nie odpowiadał wymogom pragmatycznego realizmu 
socjalistycznego, co skrupulatnie wypominano artyście w recenzjach. 

W 1950 roku Kantor zrealizuje politycznie poprawny montaż o gene¬ 
rale Karolu Świerczewskim (Opowieść o generale Walterze - patriocie i in¬ 
ternacjonaliście), za sztukę socrealistyczną zapewne uznać należy Wczoraj 
i przedwczoraj Aleksandra Maliszewskiego, w reżyserii Jerzego Kaliszewskie¬ 
go (1950). O ile Zygmunt Greń doceni dopasowanie scenografii do charak¬ 
teru dramatu40, inny recenzent będzie się doszukiwał błędów, związanych 
z tym, że uzdolniony scenograf „dopiero szuka drogi do realizmu”, a „sty¬ 
lizowany na wzór rysunków dziecka obraz ruin w II akcie wręcz fałszywy 
artystycznie”41. Czasem zatem artysta sięga po - jak się wydaje - celowo 
uproszczony obraz, wyraz naiwności, profil „sztuki infantylnej”, ceniony 
przez awangardę chwyt. 

40 Z. Greń, Dramaturgia w poszukiwaniu człowieka, „Dziennik Literacki”, nr 52-53, 24- 
31.12.1950, s. 6. 

41 S. Marczak-Oborski, Dwie sztuki o Warszawie w teatrze krakowskim, „Nowa Kultura” 
nr 30, 29.07.1951, s. 10. 
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Jeszcze gorzej w optyce poszukujących prawdy realizmu wypadła sceno¬ 
grafia do sztuki Lubow Jarowaja Konstantego Treniewa w poznańskim Tea¬ 
trze Polskim (1951); zarzucano Kantorowi, że scenografia stanowi „sprawę 
odrębną”, odwraca uwagę od zagadnień polityczno-moralnych. Recenzen¬ 
ci liczą jednak - doceniając profesjonalizm koncepcji - że scenograf, zna¬ 
ny z formalistycznych upodobań, wkroczy na drogę sztuki wartościowej dla 
społeczeństwa42. „Kontury dżungli kapitalizmu wyrzeźbione z dosadną, choć 
skrótową plastyką” w Eugenii Grandet w Starym Teatrze w reżyserii Jerzego 
Kaliszewskiego (1951) nie w pełni usatysfakcjonują krytykę wyczuloną na re¬ 
alizm historyczny Skrupulatnie sprawdzane jest to, czy rozwiązania plastyczne 
adekwatnie obrazują kontrasty materialne zachodzące pomiędzy klasami43. 
Z kolei Tadeusz Kwiatkowski z wyczuciem napisze o wspanialej, lirycznej (ze 
względu na rozwiązania kolorystyczne i wyrafinowane użycie s'wiatla) Legen¬ 
dzie o miłości Nazima Hikmeta w reżyserii Zdzisława Mrożewskiego w Sta¬ 
rym Teatrze (1955), dzięki czemu, zdaniem krytyka, stworzono prawdziwy 
teatr poezji, który zastąpił (rozwiązany chwilę wcześniej) Teatr Rapsodyczny. 
W recenzji pojawi się też zaskakujące porównanie: 

To, co roztoczył na scenie Kantor, porównać można jedynie z jakąś niepowtarzalną 
interpretacją wielkiego aktora, z czymś, co wiąże niepodzielnie tematykę obrazu 
z barwą światła i przenikaniem zestawień kolorystycznych44. 

Ten tryb wcielania zasad plastycznych jako wyrazistej, własnej interpre¬ 
tacji przesłania teatralnego, któremu służy nie tylko słowo, ale też środki wi¬ 
zualne, stanie się dla Kantora drogą do autonomicznego teatru i sposobem 
na własne zdefiniowanie idei aktorstwa jako kreacji plastycznej. 

Jak pokazują liczne przykłady, awangardowy twórca nie stroni od kostiu¬ 
mu historycznego, lecz za każdym razem obdarza go inną funkcją. Decyduje 
o tym dobór kreski, koloru, próba indywidualizacji postaci, a przynajmniej 
możliwość wyartykułowania osobowej aury bohaterów dramatu. Ilustracją 
tej praktyki może być zestawienie projektów do Rozbitego dzbana Heinricha 
Kleista (1953, reżyseria Ireny Babel) i Lata w Nohant Jarosława Iwaszkie¬ 
wicza (1955, reżyseria Romana Zawistowskiego). Dla romantycznej kome¬ 
dii Kantor wybiera kształty wyraziste - bohaterowie sądowego sporu zostali 

42 Cytaty z poznańskich recenzji zob. Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 200-202. 
43 Eugenia Grandet doczekała się wielu na ogół pochlebnych recenzji w krakowskiej pra¬ 

sie, przedstawienie cieszyło się niezwykłą popularnością. O zbyt mało dosłownej dekoracji pi¬ 
sał m.in. R. Szydłowski, Teatr. Balzak w Krakowie, „Trybuna Ludu”, nr 279, 7.10.1951, s. 4. 
Inne recenzje cytowane w: Tadeusz Kantor i lata czterdzieste..., s. 206-207. 

44 T. Kwiatkowski, „Legenda o miłości”. Premiera w Teatrze Poezji, „Dziennik Polski” nr 68, 
20-21.03.1955. 
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unieruchomieni w zdecydowanych pozach, artysta z ciepłą ironią zaznacza 
żartobliwy stosunek do ich fizjonomii. Widać, jak znakomicie opanował 
technikę charakteryzowania osób dramatu przez pozę, gest, drobny szczegół 
ubioru, taki jak opadająca pończocha, rozwiane poły surduta, chustka ster¬ 
cząca z kieszeni. Choć inscenizację umieszcza na ciemnym tle, a konstrukcję 
architektoniczną na scenie pokazuje w stanie rozkładu - rozbijając jej ścia¬ 
ny i formy - dla postaci obmyśla barwne i fikuśne wcielenia. Podobnie dla 
osób z dramatu Iwaszkiewicza Kantor dobiera kostiumy lekkie i subtelne. 
Filigranowe, akwarelowe postacie mają nieco owadzi wdzięk, i choć zdają 
się wypełniać konwencjonalne wyobrażenia o romantycznym stylu, odsła¬ 
niają swoisty liryzm i prostotę projektu. Osobny rytm i dramaturgię udaje 
się wyłonić w cyklu projektów do Turcareta, czyli finansisty Lesage’a (1953, 
reżyseria Lidii Zamków). Pierwsze wrażenie: projekty wydają się „niewłas- 
ne”, nijakie, banalne. Wyraźnie odczuwa się (socrealistyczny?) regres, przyję¬ 
cie anachronicznych zasad XIX-wiecznej scenografii sprzed Wielkiej Refor¬ 
my Teatru. Modelowanie przestrzeni przypomina projekty do melodramatu 
czy salonowej komedii, kostiumy rażą nadmiarem detali. A jednak wyobra¬ 
żenia ubiorów dla dam, panów, subretek i lokai dowodzą, że Kantor dyspo¬ 
nuje znakomitym zmysłem dowcipu i ironii, że bawi go wielość rozwiązań 
kostiumowych, a każda postać zyskuje własną fizjonomię. Serię przestrzen¬ 
nych projektów w cukierkowych barwach dopełniają monotypie. Kontrast 
wobec barwnych kart wydaje się tak uderzający, że pojawia się pytanie: czy 
to zaczernienie jest grą z klasycznym, konwencjonalnie pogodnym światem 
teatralnym? Czy też - być może przypadkowa - zapowiedź charakterystycz¬ 
nej dla Kantora pesymistycznej, ciemnej gamy kolorystycznej? 

Z przedstawień zachowały się głównie czarno-białe fotografie, natomiast 
w większości projektów (wyjątkiem będą wspomniane monotypie) pojawia¬ 
ją się barwy jasne, pastelowe, a czasem nasycone, użyte kontrastowo. Ponu¬ 
re czasy powojenne mobilizują artystę do stworzenia jakiejś szczeliny inne¬ 
go widzenia. Wybuch słonecznych, optymistycznych klimatów dokona się 
za sprawą zaangażowania w repertuar hiszpański: ponadto światło południa 
umożliwi Kantorowi użycie cytatów ornamentacyjnych i wariacji na tema¬ 
ty etnograficzne. Nie będzie to dobrze widziane w perspektywie zarządzania 
widzeniem jako projektem zaangażowania nie w koloryt lokalny, a w sztukę 
krytyczną i społeczną. 

Niwelowanie postulatów realizmu przez upodobanie do autonomicznej 
malarskości wytknięto Kantorowi przy okazji Alkada z Zalamei Calderona 
w reżyserii Władysława Krzemińskiego (1951, Teatr im. Juliusza Słowackie¬ 
go), gdzie zdaniem krytyków stworzył on Hiszpanię nie z analizy i obserwacji, 
lecz z konwencji, malarstwa, sztuki. A zatem posłużył się konceptami i synte¬ 
zami, a nie tym, co realne. Niezwykle ciekawie przedstawia się sześć projektów 
do tego przedstawienia. Robią wrażenie zapisu technicznego (ołówek i tusz 
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na kartonie, co powtarza się w późniejszych pracach), łączą scenograficzne 
notacje z autonomicznymi rysunkami. Ponadto szkice i studia teatralne zna¬ 
czą tropy, które poprowadzą go ku wspomnianej Balladynie z 1974 roku - 
połączenia „oficjalnej” i „nieoficjalnej” stylistyki. We wczesnym projekcie 
do dramatu Calderona znać ślady procesu twórczego, poszukiwań, wahań, 
zmian - na przykład drzewo staje się coraz bardziej amorficzne. Projekt zaty¬ 
tułowany niemal roboczo: Płaszczyzna ukośna, 4 drzewa—ruina przypomina 
konwulsyjne kompozycje z okresu metaforycznego. 

Mimo że w recenzjach przebija ton świadczący o tym, że próby wpisania 
Kantora w nurt realizmu nie do końca się udawały, a autor scenografii wy¬ 
mykał się dyrektywom, sam Kantor uważa, że dopiero Czarująca szewcowa 
Federica Garcfi Lorki w Teatrze Śląskim (1955) była pierwszym ważnym 
przełamaniem naturalizmu w teatrze powojennym45. Krytycy będą podkre¬ 
ślali współdziałanie środków wizualnych z poetycką warstwą utworu, wy¬ 
korzystanie efektów cyrkowych, uproszczenie znaków, zastosowanie syntezy 
i skrótu. Koncepcja plastyczna, wychodząca od hiszpańskiego folkloru, daje - 
w sposobie uformowania obrazów, skomponowania sceny i kostiumów oraz 
grupowania postaci - efekt niezwykle precyzyjny, nieomal „naukowy”, spra¬ 
wia, że publiczność „otrzymała nie tylko wiele pięknych obrazów, lecz także 
jakby genetyczny wykład o hiszpańskim malarstwie”46. A zatem jeszcze w in¬ 
nym trybie myślenia okazuje się, że strategie scenograficzne mogą być drogą 
poznawania kultury i przeszłości, a Kantor demontuje obrazowe konwencje 
za pomocą pracy analitycznej. W inscenizacji tej pojawiają się rozwiązania 
sugerujące autotematyczne komentarze do sposobów wizualizacji w teatrze 
problematyki dramatu. Wacław Kubacki zauważy: 

Nikłość i naiwność intrygi staje się w końcu przyczyną nudy. W inscenizacji Kan¬ 
tora - no i w jego koncepcji plastycznej (niesamowite, białe rękawice robota, któ¬ 
rymi Kantor „udziwnił” szewca Lorki) - ten finał nabrał przyjemnego smaku. Żywi 
ludzie wystąpili w atmosferze poetyckiej burleski47. 

Wyczerpujący opis rozwiązań scenograficznych, który warto przytoczyć, 
detalicznie wymienia elementy obrazów inscenizacji: 

[...] na scenie w czasie trwania całego przedstawienia na szarym tle ledwo wi¬ 
docznych kotar zawieszone były jedynie trzy oddalone od siebie, ułożone ukośnie 
w górę, kwadratowe, osłonięte jak gdyby żaluzjami, okna. Na środku sceny, na 
półokrągłym - wznoszącym się ku tyłowi — niskim podeście, z lewej strony znaj¬ 
dowały się schody prowadzące za kulisy, a z drugiej - zbita zaledwie z kilku desek 
imitacja maleńkiego balkoniku. Z tyłu, tuż pod wiszącymi niemal w próżni oknami, 

45 Tadeusz Kantor. Wędrówka, Kraków 2000. 
46 W. Kubacki, Czarująca szewcowa, „Teatr” 1955, nr 19. 
47 Tamże. 
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umieszczono dodatkowe schody, wiodące donikąd. Na takim właśnie podeście - 
szarego, bezbarwnego i ubogiego wnętrza - Kantor zaprojektował stubarwną orgię 
cudownie dobranych kostiumów. 
Sama egzotyka dzieła, jej hiszpański koloryt, wsparte zostały poetyką teatru jar¬ 
marcznego, widowiskiem cyrkowym, komedią dell’arte, a nawet elementami teatru 
marionetek, ludowej farsy i kuglarskich sztuczek. Te zapomniane i przemilczane 
formy teatralne nagle za sprawą Kantora ukazane zostały w nowym i nieoczeki¬ 
wanym zestawieniu. Lekkość i wdzięk poetyckiego nastroju inscenizator osiągnął 
dodatkowo poprzez poszerzenie ekspresji i wrażliwości aktorskiej48. 

Gra ze sztucznością związana ze stematyzowaniem zabiegów estetycznych 
oraz z próbą wyrażania poprzez znaczący kostium charakterystyki bohatera 
dramatu okaże się Kantorowi bliska i w późniejszym czasie. Metoda ta zapo¬ 
czątkuje drogę do wyobrażeniowego, a nie realistycznego wizerunku człowieka. 
Wehikułem dystansu do prawdopodobieństwa i jednoznacznej charakterysty¬ 
ki stawał się formalny zapis wizualnego rozszczelnienia jednoznacznej prawdy 
postaci - nierealnej, wyposażonej w fantastyczne elementy kostiumu i wyol¬ 
brzymione rekwizyty. Kantor przez wyszukany ubiór i umowne tło wychodzi 
ponad poziom prostej obserwacji na płaszczyznę artystycznego opracowania 
nie tylko świata przedstawionego, lecz także idei dramatu i psychologicznych 
rozpoznań. W latach pięćdziesiątych atrakcyjność wizualna oparta na deko¬ 
racyjności (zarzucona później w Cricot 2) odwoływała się do malowniczości, 
piękna, stylistycznego wyszukania, a nie estetycznego zgrzytu, efektu zasko¬ 
czenia czy nawet szoku postulowanego przez europejskie powojenne neoawan- 
gardy, zabiegów formalnych cenionych przez Kantora. Można zatem podejrze¬ 
wać, że Kantor pracując dla teatrów ohcjalnych znajduje dla siebie wcielenie 
nie tyle chwilowe (zajęcie to jest przecież rozłożone na wiele lat), ile odrębne, 
skazane na ustępstwa i dialog z rzeczywistością. Wcielenie to nie zaspokaja 
jego pasji i poszukiwań twórczych - efektu napięć i wytwarzania agresywnych 
rozwiązań scenicznych, do czego, jak sam przyznawał niejednokrotnie, miał 
skłonność. Początek lat pięćdziesiątych jest co najwyżej koniecznym etapem na 
drodze do poszukiwanej autonomii teatralnej. Często inwencja i pomysłowość 
dopełniają wątłą narrację sceniczną i nie tyle są uzupełnieniem gry aktorów, 
ile arbitralną dramaturgią plastyczną. Z drugiej strony recenzenci oceniający 
wówczas malarstwo Kantora zwracali uwagę na relację pomiędzy nim i sceno¬ 
grafiami, a także na jego dużą komunikatywność. Prawdopodobnie była ona 
wynikiem pracy w teatrze, gdzie intencja natychmiast wywołuje żywą reakcję 
poświadczającą zrozumienie przesłania bądź jego niejasność. 

Czarującą szewcową Kantor wyreżyseruje i oprawi scenograficznie tak¬ 
że w 1957 w Starym Teatrze w Krakowie. Rozwinie tu znaczenie barwnych 

48 Na scenach Katowic 1945-1990, Katowice 1991, cyt. za: Cricot 2. Lata 50. Tadeusz Kan¬ 

tor i początki Teatru Cricot 2 1955—1958, red. J. Chrobak, M. Wilk, Kraków 2008, s. 47-48. 
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kostiumów, rekwizytów (przerysowanych, wyolbrzymionych wachlarzy), 
umownych form imitujących hiszpańskie miasteczko poprzez kotary i okien¬ 
nice, wprowadzi męski kostium à la Charlie Chaplin. Ludwik Flaszen napisze 
wówczas, że „nieco nudną inscenizację” uratowała wizualna strona widowiska, 
jej wyrazistość widzi jednak jako swego rodzaju nadużycie plastyka: „Gwoź¬ 
dziem przedstawienia są kostiumy i scenografia. [...] I nie jestem pewien 
czy przyszedłem do teatru, czy na wystawę malarską”49. Było to już jednak 
po 1955 roku, w którym na fali działań odwilżowych odbyła się na łamach 
„Życia Literackiego” dyskusja na temat scenicznego formalizmu z użyciem 
przykładów inscenizacji Kantora50. Wówczas też sam Kantor w ważnej wy¬ 
powiedzi Umarła abstrakcja! Niech żyje abstrakcja dowodził fluktuacji i po¬ 
wrotu sztuki czystej, postulował odrodzenie awangardowych wartości wy¬ 
powiedzi artystycznej51. 

I Kantor, i krytycy bronili prawa do scenicznej metafory i koncepcji te¬ 
atru artystycznego, który tworzy oryginalne rozwiązania, poszukuje form 
zaskakujących, a nie reprodukcji i konwencjonalności. Praktyka scenogra¬ 
ficzna pokazała, że nawet jeśli artysta komunikuje się aktywnie z tradycją 
i odwołuje do stylizacyjnych schematów, poszukuje w nich dowcipu, ironii, 
groteski, przetworzenia, a nie poważnej rekonstrukcji historycznej. W zesta¬ 
wieniu chronologicznym projektów Kantora widać wyraźnie, jak po okresie 
wariacji stylistycznych, jałowych z punktu widzenia awangardowej, niezależ¬ 
nej i progresywnej sztuki, przychodzi moment ekspansji nowych pomysłów. 
Ich bezpośrednim kontekstem staną się wówczas także pierwsze spektakle 
powołanego właśnie Cricot 2. 

3. W stronę kostiumu-rzeźby i przestrzeni 
autonomicznej 

Od roku 1956, odwilżowego dla polskiej kultury, projekty Kantora nabierają 
dynamiki, a ich konkretyzacja przybiera nowe kształty i rejestry. Wydaje się, 
że i na gruncie usługowej działalności teatralnej, i w obrębie warsztatu ma¬ 
larskiego artysta wyzwala w sobie energię skłaniającą go ku eksperymentom, 

49 L. Flaszen, Mila — choć nudna — Szewcowa „Echo Krakowa” nr 179, 2.08.1957. 
50 Jako pierwszy ukazał się tekst Kantora, Teatr Artystyczny, „Zycie Literackie” nr 20, 

15.05.1955; odpowiedzią nań były artykuły Jerzego Maliny, „Teatr Artystyczny” ale jaki?, „Ży¬ 
cie Literackie” nr 21, 22.05.1955, Wojciecha Natansona Sprawa metafory, „Życie Literackie” 
nr 21, 22.05.1955 oraz Zygmunta Grenia, To i owo w sprawach teatralnych, „Życie Litera¬ 
ckie” nr 22, 29.05.1955. 

51 T. Kantor, „Abstrakcja umarła, niech żyje abstrakcja”. O sztuce informel, „Życie Litera¬ 
ckie” nr 50, 1955. 
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sięga po informel - odkrycie nowoczesnej sztuki kierującej się w stronę ma¬ 
terii. Z kolei w pracach scenograficznych uderza coraz bardziej świadomie 
manifestowana niezależność od jakichkolwiek wzorców czy wpływów, co wi¬ 
dać np. w Świętej Joannie Shawa, Antygonie Anouilha, Maskach Marii Do¬ 
miniki Zawieyskiego. 

Wystawiona w Starym Teatrze w 1956 roku Święta Joanna George’a Ber¬ 
narda Shawa w reżyserii Władysława Krzemińskiego okaże się pierwszym 
przedstawieniem przyjętym entuzjastycznie ze względu na rozwiązania pla¬ 
styczne. Krytycy zwracali uwagę na to, jak scenografia może stać się nośni- 
kiem konstrukcji dramatu, a zarazem wyrażać myśl przewodnią spektaklu, 
pełnić funkcję interpretacyjną i budować dodatkową narrację. Rozwiązania 
w swej sugestywności wydały się klarowne - wyraziście przekazywały kon¬ 
cepcję podziału rzeczywistości i zarazem świata przedstawionego dramatu: 

[...] trzy nadnaturalnej wielkości figury plastyczne - symboliczne wyobrażenia 
trzech potęg: kościoła, monarchii i rycerstwa. Te monumentalne, łatwo czytelne 
poprzez swe emblematy (pastorał, berło, tarcza), a przy tym ciekawie rozwiązane 
w kolorze i fakturze bryły, umieszczone w głębi sceny, patronują niezmiennie przez 
cały czas przedstawienia wszystkim rozgrywającym się w spektaklu wydarzeniom52. 

Równocześnie owym dominantom, mocno (dziś można by powiedzieć: 
nieco łopatologicznie) patronującym przesłaniu interpretacji dramatu - przy¬ 
sługiwały rozwiązania oparte na zasadzie kontrastu, rozpraszające idee ukon¬ 
kretnienia przestrzennego w konstelację dyskretnych, syntetycznych aluzji, 
co uchwycił kolejny recenzent uwrażliwiony na ujawniany na scenie dramat 
myśli i wewnętrzny konflikt głównej bohaterki: 

Takie ujęcie bardzo wyraźnie przenosi sztukę w wymiar dramatu myśli, odcina ją 
od wszelkich pokus widowiskowo-historycznych i nastraja widza od razu na odbiór 
jej w kategoriach wielkiego dyskursu intelektualnego. Ponadto na tle ogromnych 
form, zdających się nienaruszalnymi w swej mocy i schematycznej bryle, tym wy¬ 
raziściej zaznaczają się sylwetki ludzkie, a zwłaszcza Joanny; drobny, przemijający 
kształt dziewczęcy, zagubiony i bezsilny - zdawałoby się - w obliczu niezmiennych 
potęg rządzących światem. Tym boleśniej zarysowuje się jej klęska i tym jaśniej 
rozpromienia się jej „za grobem zwycięstwo”53. 

Po latach Zofia Niwińska będzie wspominała to przedstawienie, zwracając 
uwagę na nowatorski zabieg Kantora rozwinięty jako techniczne kreowanie 
zmiennych obrazów scenicznych: 

52 L. Jabłonkówna, „Święta Joanna”Shawa w Krakowie, „Teatr” 1956, nr 8, s. 59. 
53 Tamże. 
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Po raz pierwszy bowiem w tym wlas'nie spektaklu wykorzystana została, dziś' wie¬ 
lokrotnie nadużywana, siatka oddzielająca rzeczywistość kreowaną od realnej. 
Siatka ta była równocześnie ekranem, na którym pojawiały się intermedialne śred¬ 
niowieczne iluminacje. Umożliwiała także dyskretną zmianę dekoracji w dalszych 
planach. Nie była to oczywiście dekoracja szablonowa, ale krucha konstrukcja, 
ramki właściwie, wyznaczające sfery działania trzech średniowiecznych potęg - 
Kościoła, Monarchii i Rycerstwa. Co jednak najważniejsze, po raz pierwszy pub¬ 
liczność zobaczyła tu gigantyczne kukły, którymi teatr Cricot 2 tak często ope¬ 
rował. Te kukły dominowały nad całą przestrzenią sceniczną. Symbolizowały to, 
o co w Świętej Joannie chodzi54. 

Piękne projekty przestrzeni zapisane w języku plastycznych obrazów-wizji 
ukazują niemal abstrakcyjny teren gry. Rozrzucone luki i kolumny to jedyna 
aluzja do średniowiecza. Przestrzeń nabiera ponadziemskiego, kosmicznego 
wymiaru. W różnych powtórzeniach zdaje się ascetyczna i monumentalna, 
z wyraźnie rozłożonymi akcentami trzech gigantycznych kukieł - manekinów 
władzy. Sam Kantor w komentarzu odejdzie od konkretnej i alegorycznej wy¬ 
kładni postaci Cesarza, Papieża i Rycerza, i nazwie je „wedle konwencji ar¬ 
chitektonicznych”, a nie malarskich, „dziurami w przestrzeni”55. Stonowane 
kolory, tło roztopione w szarościach, tworzą układ uniwersalny i nieludzki. 
Jednolitość estetyczna i nowoczesne rozwiązania, w pełni zharmonizowane 
brzmienia muzyczne nasycające obrazy i sugestie wizualne, gwarantowały 
efektowne zmiany potęgujące wrażenia przestrzeni plastycznej, zmiennej, 
gotowej do przekształceń: 

Do każdego obrazu wprowadza nas rodzaj introdukcji plastyczno-muzycznej. Po¬ 
lega ona na tym, że na specjalnej kurtynie z gazy wyświetlane jest powiększenie 
autentycznej miniatury średniowiecznej, z których każda ilustruje odpowiednie 
wydarzenie z życia Dziewicy Orleańskiej. Efekt znakomity, tym bardziej, że tech¬ 
nika wyświetlania - operowanie światłem przy jego zanikaniu, a następnie odsła¬ 
nianiu się właściwej przestrzeni scenicznej - jest bezbłędna [.. .]56. 

Premiera Joanny (granej później bardzo długo) przypada na chwilę przed 
zainaugurowaniem w Domu Plastyków działalności Cricot 2 i prezentacji 
pierwszych spektakli niezależnych - Studni myśli Kazimierza Mikulskiego oraz 
Mątwy w reżyserii i scenografii Kantora, z kostiumami Jaremianki. Premie¬ 
ry instytucjonalnego teatru i Cricot 2 stają się artystyczną sensacją, o której, 
jak mówią recenzje, burzliwie się dyskutuje. Kantor ma wtedy świadomość, 

54 „... wszystko by się rozsypało w anegdotach, żartach i miękkości serca”. O Tadeuszu Kantorze 
mówi Zofia Niwińska, „Suplement” [Kraków] 1991, nr 14, cyt. za: Cricot 2. Lata 50..., s. 59. 

55 T. Kantor, Rozwój moich idei scenicznych. Określenia, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamor¬ 
fozy..., s. 220. 

56 L. Jabłonkówna, „Święta Joanna” Shaw a w Krakowie... 
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że pojedyncze gesty nie przyniosą efektu naprawiającego paroletnie zahamo¬ 
wanie sztuki poszukującej, a równocześnie widać wyraźnie, że jego artystycz¬ 
na pasja znajduje ujście w nowo powstałej niezależnej formacji teatralnej. 
Nie zaniedbuje jednak prac dla oficjalnych teatrów. Gdy reżyseruje Mątwę, 
przygotowuje też scenografię do Miarki za miarkę w reżyserii Krystyny Sku- 
szanki w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie (1956). Tadeusz Kudliński wi¬ 
dzi związek prac Kantora z jego eksperymentalnym teatrem i równocześnie 
negatywnie je ocenia: 

Scenograf Miarki za miarkę T. Kantor, prowadzi - jak wiadomo - swój teatr eks¬ 
perymentalny i jednocześnie opracował Hamleta. Ten nadmiar zajęć sprawia, że 
w pojedynczych pracach krzyżują się echa, a w Miarce za miarkę pojawiło się i osła¬ 
bienie inwencji [...] Więc [...] modernizacji ubiorów i elementów scenicznych, 
poddających się równaniu: władza=terror. [...] Natomiast należy przyznać sceno¬ 
grafowi pomysłowość w użyciu „wesołych”, fruwających parawanów, oddzielają¬ 
cych dobrze główne człony akcji i zmieniających nastrój [.. .]57. 

Zachowane projekty kostiumów - Łokcia i Pani Przepieczonej - odsłania¬ 
ją zmysł karykatury i zabawy już nie formą historyczną, lecz także fantazją. 
Odzywa się tu wpływ pomysłowości Jaremianki - mistrzowsko obmyślającej 
fantastyczne stroje. Krynolina sukni sprytnej bohaterki Miarki za miarkę ot¬ 
wiera się, odsłaniając karykaturalną męską maskę zastępującą żeńskie organy, 
a także sączek i kości do gry. 

Przełomem okaże się wyreżyserowany w Starym Teatrze przez Romana 
Zawistowskiego Hamlet (1956) - oceniany później jako ważny wkład do 
polskiej „hamletologii”. Przedstawienie cieszyło się ogromną popularnością, 
było żywo dyskutowane, wzbudziło wiele sprzecznych ocen z uwagi na reży¬ 
serię, rolę Leszka Herdegena oraz scenografię Tadeusza Kantora58. Henryk 
Vogler, którego uwagi mogą być przydatnym wprowadzeniem do refleksji 
nad estetyką tego dzieła, będzie zarzucał kontrast scenografii i akcji oraz idei 
Hamleta, zobaczy dysproporcję pomiędzy sensem „ciemnej, głuchej mowy 
scenicznego tła” a krystaliczną koncepcją głównego bohatera. 

Widzę tu właściwie dwie różniące się od siebie intencje. Widzę Hamleta Romana 
Zawistowskiego i Hamleta Tadeusza Kantora. Hamlet Zawistowskiego jest jasny, 
prosty, energiczny i optymistyczny, oczyszczony z ciemnej mgławicy niedomówień, 
z osadu „niemieckiego” pedantycznego filozofowania. [...] Scenografia Kantora 
zbudowana jest w zasadzie ze schodów wijących się po obu stronach sceny, z łą¬ 
czącego je wyżej podłużnego ganku i wznoszącej się nad nimi dalszej kondygna¬ 
cji schodowej zamkniętej u góry czymś w rodzaju baszty. Tę ponurą monotonię 

57 T. Kudliński, Szekspir w Nowej Hucie, „Kierunki” nr 25, 4.11.1956. 
58 Hamleta reż. Romana Zawistowskiego, grany od 30.09.1956, w roli głównej Leszek 

Herdegen, premiera połączona z nadaniem Staremu Teatrowi imienia Heleny Modrzejewskiej. 
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konstrukcji architektonicznej przerywa tylko żółtość rozciągniętych u dołu fira¬ 

neczek i zasuwana przed każdą odsłoną kurtyna z układami przecinających się 

płaszczyzn barwnych. Świat, w który nas wprowadza wizja Kantora jest mroczny, 

kręty, powikłany niby labirynt. [...] Jest to więc świat rozpaczy i absolutnego me¬ 

tafizycznego tragizmu istnienia59. 

Malowany temperą projekt potwierdza zapisane wrażenie: niespokojna, 
widziana we fragmencie baszta utrzymana w ceglanej czerwieni majaczy wy¬ 
soko na horyzoncie jak fragment ruiny. Na jednym z obrazów zamiast stopni 
na wznoszącym się terenie gry rozrzucone zostały fragmenty ścian-murów. Na 
innym widzimy harmonijny i niepokojący zarazem rozkład akcentów — dwa 
łuki schodów prowadzą w pustkę, nie stykają się ze sobą i nie dobiegają do wid¬ 
mowego zamczyska. Zachowane zdjęcia scenografii pokazują jasne konstrukcje 
wznoszące się w ciemnej pustce. Odpowiadają one umownej estetyce, która 
zatriumfuje w latach sześćdziesiątych w polskim teatrze, z charakterystycznymi 
dla ówczesnych koncepcji platformami do gry, zawieszonymi nad sceną pode¬ 
stami, schodami, esowatymi podłogami. Grupowe zdjęcie - prawdopodob¬ 
nie „teatru w teatrze” - dobrze oddaje trudną i nieoczywistą funkcjonalność 
tej scenografii, a zarazem kreuje aurę niesamowitości. Ciemne kotary okalają 
niedookreślony teren gry; wijące się konstrukcje architektoniczne prowadzą 
w górę, obraz odmalowuje wrażenie świata obcego, złowrogiego, w którym 
postaci są do siebie w dystansie, zawieszone w sztucznym geście, nienaturalnej 
pozie. Otoczenie dworu wyrywa utwór Szekspira z historycznego kontekstu. 
To na ten aspekt zwrócił uwagę Jan Kott, pisząc o współczesności spektaklu, 
niemal filmowym montażu, zaznaczając, że Kantor chciał całą uwagę skupić 
na aktorze, zbudował dekorację zmuszającą do ruchu, a zarazem neutralną60. 

Zarzuty nadmiaru, przerostu formalnego, zagęszczenia środków plastycz¬ 
nych pojawiają się nawet wówczas, gdy projekty Kantora ujawniają czystość 
i wyważenie obrazu oraz precyzję konstrukcji przestrzennych. „W ogóle trze¬ 
ba z niepokojem zauważyć, że ostatnie roboty scenograficzne tak świetnego 
przecież artysty jakim jest Kantor, zaczynają ujawniać jak gdyby zaczątki swo¬ 
istego manieryzmu - napisze Henryk Vogler na łamach „Teatru” zarzucając 
artyście absolutyzowanie środków wizualnych61. Jednak Kantor nie zrażał się 

59 H. Vogler, Słuchając „Hamleta”, „Dziennik Polski” 11.10.1956. Opinie tę Vogler powtó¬ 
rzył w obszerniejszym omówieniu Krakowski przyczynek do hamletologii, „Teatr” 1956, nr 22. 
Jan Kott pisał: „Hamlet Zawistowskiego jest przejrzysty, napięty, drapieżny, współczesny, kon¬ 
sekwentny, ograniczony do jednej sprawy. Jest dramatem politycznym, gdzie bez reszty wszy¬ 
scy są śledzeni, nie ma w tym świecie miejsca na miłość. Zrobiony jest jak kryminał, trzyma 
w napięciu”. J. Kott, Hamlet po XX Zjeździe, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 41. 

60 J. Kott, Hamlet 56, [w:] tegoż, Szkice o Szekspirze, Warszawa 1962, s. 257. 
61 H. Vogler, Krakowski przyczynek do hamletologii... 
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zarzutami: impet jego rozwoju malarskiego i scenograficznego sprawia, że 
prace teatralne są coraz bardziej odważne, wyzywające, dominujące. Także 
forma plastyki scenicznej staje się orężem myśli i światopoglądu forsujące¬ 
go przeciwności konwencji i zastałych struktur instytucji, w których reżyser 
bądź aktorzy decydowali o kształcie widowiska. Język ówczesnej krytyki de¬ 
finiuje scenografię jako tło, dopełnienie akcji, uzasadnienie działań postaci, 
podczas gdy Kantor kształtuje ją integralnie z kostiumem, aktorem, wydo¬ 
bywa rytmy muzyczne, często antagonizuje ze światem zapisanym w drama¬ 
cie. Nieugięta postawa twórcy wynika z rewolucyjnego stosunku do sztuki, 
z ambicji potraktowania języka inscenizacji w autonomii od znaczeń teksto¬ 
wych, ożywiania wizji jako struktury niestandardowego myślenia, operowa¬ 
nia odkrywczością pozawerbalnych sensów. 

4. Scenografia konceptualno-mobilna 

Od powołania Cricot 2 można mówić o szczególnej równoległości teatral¬ 
nych prac Kantora: ohcjalnych i nieoficjalnych. Oczywiście w swoim teatrze 
nie dysponował takim zapleczem materialnym jak w teatrach instytucjo¬ 
nalnych, ale uboga forma była często pozytywnie oceniana i przez Kantora, 
i przez odbiorców. Z kolei praca w teatrach repertuarowych utwierdzała go 
w przekonaniu o dramaturgicznej roli scenograhi, która nie tyle podbija te¬ 
maty sztuki czy buduje dla nich tło, ile współuczestniczy w energicznym, peł¬ 
nym znaczeń przekazie. Może też bardzo silnie wpłynąć na percepcję widza, 
być zespołem bodźców współdziałających z aktorem. Projekty kurtyny i sce¬ 
nografii do wystawionych w roku 1957 w warszawskim Teatrze Polskim Ma¬ 
sek Marii Dominiki Jerzego Zawieyskiego ukazują abstrakcyjne układy form 
i barw. Kostiumy zostały podobnie wykreowane, tak jakby wykrojone były 
z tej samej tkaniny. Wydaje się, że sylwetki bohaterek - masek Marii Do¬ 
miniki (Meggidy, Nefertite, Gabryeli, Ineni) są formami czysto malarskimi, 
a ubiory przekształcają się w malarskie i grahczne rozwiązania. Równocześnie 
Kantor nadaje postaciom — także męskim (Chłopiec ze słonecznikiem, Czło¬ 
wiek, który nienawidzi, Obcy element, Człowiek, który się śmieje, Sędzia 
Globus) cechy alegoryczno-znaczące. Rozwiązania te, przepuszczone przez 
abstrakcyjne wzory i motywy, przypominają kostiumy zarówno Marii Jaremy, 
jak i Henryka Wicińskiego jeszcze sprzed wojny. Wydaje się, że przywoła¬ 
nie przez Cricot 2 dawnego teatru plastyków wpłynęło na koncepty sceno¬ 
graficzne Kantora. Rodzi się wówczas znacząca koncepcja kostiumu - formy 
sztucznej, a zarazem organicznej, malarskiej bądź rzeźbiarskiej, umacnia się 
skłonność artysty do plastycznego dookreślania postaci. W jakimś sensie eks¬ 
centryczne ubiory stają się twórczą kontynuacją przestrzenno-rzeźbiarskiego 
potraktowania ciała, wspomagają budowanie scenicznej wyrazistości. Widać 
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wyraźnie, że nawet ich unieruchomione na papierze kształty dysponują moż¬ 
liwością tworzenia wyraźnego, uformowanego bytu: artysta nadaje im cię¬ 
żar lub lekkość, więzi w twardych konturach bądź rozpuszcza w płynności 
i gibkości ruchu - ostrego, ograniczonego czarną kreską, lub miękkiego po¬ 
przez opływowość kształtu. 

Inaczej jednak postąpi w tym samym roku w Starym Teatrze w Krakowie 
przy opracowywaniu scenografii do Antygony Jeana Anouilha w realizacji Je¬ 
rzego Kaliszewskiego (przy której asystentem był Jerzy Grotowski). Słabszy 
akcent postawi na kostium, mocniej zaznaczy mobilną scenografię przejmu¬ 
jącą funkcję ruchu: ożywienia zarówno przestrzeni, jak aktorów, czy raczej 
konstrukcji postaci. Dzięki recenzjom widać, jak silnym efektem staje się 
oprawa plastyczna dramatu, a właściwie jego wizualne konstruowanie. Dy¬ 
namiczna scenografia pozwala na budowanie skomplikowanej i wieloznacz¬ 
nej relacji pomiędzy bohaterami, umożliwia udramatyzowanie kwestii tra¬ 
gicznych i znalezienie ekwiwalentu dla wewnętrznych rozterek postaci. Już 
nie tylko ekspresja i wymowa kostiumu, lecz także energia ruchomego tła 
decyduje o amplitudzie wewnętrznych napięć dramatycznych i osobowych. 
O Antygonie pisał wnikliwie Henryk Vogler: 

Tę wielowarstwowość, wielopłaszczyznowość świata w widzeniu współczesnego 
francuskiego dramaturga zrozumiał bardzo dobrze scenograf krakowskiego przed¬ 
stawienia Tadeusz Kantor. Na nagiej w zasadzie scenie, zbudowanej właściwie tyl¬ 
ko dwoma przeciwstawnymi sobie podestami (jak gdyby dwoma antagonistami 
w dyskusji) z otwartym, rudo płonącym tłem horyzontu, na którym wymalowane 
bramki (bramy tebańskie?) są tylko czymś w rodzaju znaków umownych podkre¬ 
ślających perwersyjnie straszliwą, groźną pustkę - na tej scenie w miarę rozwija¬ 
nia się akcji, w miarę dopełniania się losu działających postaci, wyrastają kolejno 
surowe konstrukcje plastyczne, przecinające się niemal jak calderowskie układy 
odniesień. Te czyste płaszczyzny nasuwające się na siebie - przy rozdzierających, 
jakby „elektronowych” dźwiękach muzyki Jerzego Kaszyckiego - rozmaitego ro¬ 
dzaju warstwami, jak groźne skrzydła jakiś mitycznych, nierealnych potworów, jak 
koszmary senne - zasuwają scenę stopniowo coraz szczelniej, wytwarzając coraz 
gęstszą, coraz bardziej duszną atmosferę. Fatalny pierścień losu dokoła bohate¬ 
rów zacieśnia się nieuchronnie, aż w końcu osuwa się z góry olbrzymi płat materii 
(trudno inaczej nazwać ten segment dekoracji teatralnej) jak ostrze kołyszącej się 
wahadłowo kosy. Dzieło Kantora jest przykładem tego, co można nazwać „sceno¬ 
grafią dynamiczną”, przykładem czynnej, twórczej ingerencji w utwór teatralny - 
plastyka, który potrafi samym układem form przestrzennych dać interpretację 
wydarzeń dramatycznych62. 

Projekty i fotografie prezentują niepokojące, oszczędne acz wyraziste for¬ 
my: pofalowany teren akcji z luźno ulokowanymi bramami prowadzącymi 

62 H. Vogler, Współczesna „Antygona”, „Teatr” 1957, nr 52. 
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donikąd. Proste puste ramki - rodzaj tła, złożonej malarskiej mobilnej kon¬ 
strukcji, mogły skłonić do porównania z optyczno-kinetycznymi konstruk¬ 
cjami Alexandra Caldera. Kolorystyka projektów zapowiada ulubione przez 
Kantora stonowane zestawienia brązów, szarości, czerni, czasem poprzeci¬ 
nanych bielą czy niebieską pręgą. Wśród kostiumów znaleźć można i ubio¬ 
ry nawiązujące do współczesności (Kreon w białej koszuli, muszce i fraku), 
i konstruowane uniformy łączące akcenty fantastyczne z historycznymi (pa¬ 
gony, kapelusze, szamerunki). Grupa strażników-oprawców, którym w pro¬ 
jekcie Kantor zakłada maski w kształcie czaszki symbolizującej śmierć, na 
zdjęciach, ze względu na jednolite uniformy i pozy, sprawia złowrogie wra¬ 
żenie, kojarzące ich z funkcjonariuszami totalitarnego państwa. Kantor po¬ 
przez formę wywołuje uniwersalne wrażenie opresji, przymusu, klaustrofo- 
bicznie zacieśnia świat grozy. 

Plastyczny kierunek ostrej i wymownej interpretacji dramatu spotkał się 
nie tylko z uznaniem. Część krytyków wypominała scenografowi miesza¬ 
nie antyku i współczesności, dowolność rozwiązań, nagromadzenie efektów. 
Jan Paweł Gawlik pisze przy tej okazji „parę słów o scenografii - tytułem 
przestrogi”63 i zarzuca Kantorowi wprowadzenie abstrakcji do tragedii, bu¬ 
dowanie wizualnego przesłania, że „świat Antygony zacieśnia się”, co było 
sugerowane układem zjeżdżających z pułapu elementów scenograficznych 
zagęszczających przestrzeń akcji. Na scenie, jak entuzjastycznie o tym efek¬ 
cie napisał Vogler, ufając odważnym rozwiązaniom: 

Fatalny pierścień losu dokoła bohaterów zacieśnia się nieuchronnie aż w końcu 
osuwa się z góry olbrzymi płat materii (trudno inaczej nazwać ten segment deko¬ 
racji teatralnej) jak ostrze kołyszącej się wahadłowo kosy. Dzieło Kantora jest przy¬ 
kładem tego, co można by nazwać „scenografią kinestetyczną”, przykładem czyn¬ 
nej, twórczej ingerencji w utwór teatralny plastyka, który potrafił samym układem 
form przestrzennych dać interpretację wydarzeń dramatycznych64. 

W recenzjach powtarzają się sformułowania o brutalności środków pla¬ 
stycznych - co czasem odbierane jest jako siła, a czasem jako słabość „nad¬ 
miaru” scenografii. Potęgują się - formułowane już przy okazji inscenizacji 
szekspirowskich — zarzuty mówiące o skłonności artysty do manieryczności. 
Wymiana zdań recenzentów przypomina powtarzające się od lat trzydziestych 
XX wieku krytyczne sformułowania piętnujące przerosty formalne. Scenograf 
występuje tu w podejrzanej roli twórcy „wykradającego” kompetencje reży¬ 
serskie, bezprawnie wchodzącego w funkcję interpretatora dramaturgicznych 
znaczeń. A równocześnie scenografia usamodzielniona zachwyca — tworzy 
plastyczny efekt, absorbuje uwagę jako emblemat niepowtarzalnego świata, 

63 J.P. Gawlik, Konfrontacje. Veto Antygony, „Dialog” 1957, nr 3, s. 125-132. 

64 Tamże. 
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zaprasza do jego zaskakująco uformowanego wnętrza; przekonuje także jako 
narzędzie konstruowania tematów myślowych i psychologicznych. Konflik¬ 
ty dramatyczne nabierają w obrębie wyrazistego estetycznie świata znaczeń 
życiowych, społecznych, widzianych w innych wymiarach: stają się rzeczy¬ 
wistością spotęgowaną, wyniesioną na poziom myślenia łączący to, co abs¬ 
trakcyjne, filozoficzne, myślowo zaawansowane z wysokim artyzmem i prze¬ 
tworzonym wizualnie doświadczeniem. 

Niewątpliwy wpływ na pojmowanie scenografii jako płynnej, energetycz¬ 
nej formy - często abstrakcyjnej - miał taszystowski epizod Kantora, zwią¬ 
zany także z przygotowaniem w Łodzi filmu Uwaga!... Malarstwo Sztuka 
malarska staje się wówczas dla niego laboratorium form i barw, jej aktywne 
formowanie daje obrazowe poświadczenie procesu twórczego, malarstwo ak¬ 
cji stwarza inny dostęp do przemian nieomal chemicznych - wykorzystuje 
strukturalność farby65. Wtedy Kantor wygłasza odczyt dla Szkoły Filmowej 
w Łodzi66, dzieląc się swym praktycznym doświadczeniem artysty interdy¬ 
scyplinarnego, a w rozmowie z Antonim Dzieduszyckim O faszyzmie, filmie 
abstrakcyjnym i nowoczesnej scenografii67 podkreśla, że jego scenografia do 
Antygony Anouilha była dużym osiągnięciem ze względu na jej zdecydowa¬ 
ną abstrakcyjność oraz możliwość animowania form. Kinetyka i taszystow- 
ska, konceptualna strategia nawarstwiania płaszczyzn w przestrzeni, otwarły 
nowe horyzonty teatralnego myślenia. 

Kantor pojmował scenografię raz w kategoriach stricte malarskich, kie¬ 
dy indziej myślał o niej jako o mechanicznej instalacyjnej rzeźbie - co po¬ 
jawiać się będzie od lat sześćdziesiątych w pracach Cricot 2, np. w Wariacie 
i zakonnicy czy W małym dworku, gdzie wprowadzał mobilne konstrukcje 
i urządzenia. W porównaniu z projektami dla dużych scen stosował inną skalę 
i podporządkowywał ją ograniczonej, trudnej do zagospodarowania, niejedno¬ 
rodnej przestrzeni. Tworzył układy optyczne dalekie od wygodnego modelu 
„pudełka do patrzenia”, konstruował tereny gry zmuszające do partycypacji 
i doświadczania rozczłonkowanego pola relacji. Poprzez porównania dwóch 
typów wykorzystanej przez niego przestrzeni widać, jak świetnie operował 
proporcjami i zróżnicowaną dialektyką przestrzennej formy. Tworzone rów¬ 
nolegle przez Kantora prace - na małej scenie i w wielkich teatrach - od¬ 
słaniają dwie sprzeczne jego dyspozycje. Jedna świadczy o upodobaniu do 
dekoracyjności, a nawet swego rodzaju monumentalności w rozwiązaniach 
„oficjalnych”; druga o skłonności do oszczędności i ubogich form w teatrze 
Cricot 2. Z kolei eklektyzm w teatrze instytucjonalnym wydaje się kontrą 

65 J.K. Malkiewicz, Kolorowy eksperyment, „Ekran” 1957, nr 5, s. 4. 
66 Cricot2. Lata 50..., s. 108. 
67 Zob. O taszyzmie, filmie abstrakcyjnym i nowoczesnej scenografii [Rozmowa z Tadeuszem 

Kantorem], Rozmawiał i fotografował Antoni Dzieduszycki, „Odra” 1958, nr 1. 
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dla antydekoracyjności sceny w Krzysztoforach. W piwnicznym terytorium 
gry przybierała ona formy coraz bardziej koherentne, naznaczone indywidu¬ 
alnym stylem, przenoszone ze spektaklu do spektaklu. Wspólnym mianow¬ 
nikiem tych zróżnicowanych, a nawet sprzecznych tendencji będzie jednak 
coraz intensywniejszy koloryt śmierci. Od końca lat pięćdziesiątych i począt¬ 
ku sześćdziesiątych pojawiają w wyobraźni Kantora reminiscencje zniszczeń, 
powidoki ruin, estetyzowane resztki i odpady. 

W synkretycznych przetworzeniach artysta coraz częściej będzie kumu¬ 
lował widoki grozy, formy poszarpane, fragmentaryczne. Miejsce czystych 
układów abstrakcyjnych, wyważonych i zgeometryzowanych, zajmą chao¬ 
tyczne usypiska, materie w rozkładzie, pojawią się charakterystyczne dla po¬ 
wojennej neoawangardy obrazy antyestetyczne. Zawiszy Czarnemu w Teatrze 
im. Słowackiego (1959, reżyseria Jerzego Golińskiego) zarzucano nadmier¬ 
ną dekoracyjność i epatowanie nowoczesnością niestosowną wobec tematu 
historycznego, a zarazem zamek Sanockiego straszy, „upiorny jak po atomo¬ 
wym bombardowaniu”68. W operowych scenograhach do Don Kichota (1962, 
Miejski Teatr Muzyczny w Krakowie) i do Zamku Sinobrodego (1963, Teatr 
Wielki w Warszawie, reżyseria Aleksandra Bardiniego) pojawią się elementy 
grozy i niesamowitości69. Z drugiej strony w obrazach ruchomych i w spo¬ 
sobie zarządzania scaleniami biologiczno-mechanicznymi od czasu do czasu 
powracają w nowym wcieleniu fascynacje maszynistyczne czy wręcz idee fu¬ 
turystyczne. W prawie realistycznej scenografii do Rakiety „Piorun” Maria¬ 
na Promińskiego w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego artysta zaskakuje 
użyciem projekcji i filmowego montażu. 

[Kantor] Posłużył się wmontowanym w spektakl, specjalnie zrealizowanym filmem, 
który pokazuje rakietę i jej lot, a także twarz lecącego i mówiącego do mikrofonu 
astronauty. Trzeba przyznać, że zmontował to wszystko sprawnie70. 

Mimo miejsc wspólnych scenografii oficjalnych i autorskiego teatru Kan¬ 
tora, mnożenie techniczno-obrazowych możliwości plastyki, synkretycz- 
ne łączenie akcentów nowoczesnych i historycznych kłóci się z oszczędną 
tendencją spektakli Cricot 2. Ich prostotę doceniali artyści, a nawet recen¬ 
zenci. Kiedy Kantor projektuje wyszukaną scenografię do Zawiszy Czarne¬ 
go i równolegle przygotowuje W małym dworku, wypowiada słowa, które 
dowodzą, że we własnym teatrze będzie zmierzał w innym kierunku: „Te¬ 
atr nasz będzie antydekoracyjny, antykostiumowy, antyplastyczny. Istnieć 

68 T. Kudliński, Spotkania teatralne. Zawisza — odrodzony, „Dziennik Polski” nr 293, 

10.12.1959, s. 3. 
69 Zdjęcia z prób autorstwa Eustachego Kossakowskiego: https://artmuseum.pl/pl/archi¬ 

wum/ archiwum-eustachego-kossakowskiego/107. 

70 awk, Kronika krajowa. Debiut teatralny Mariana Promińskiego, „Teatr” 1961, nr 2. 
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w nim będzie tylko aktor i przedmioty”71. To paradoksalne sformułowanie 
warto „odsłuchać” w różnych kontekstach i potraktować nie tylko jako ty¬ 
pową dla Kantora prowokację artystyczną, albowiem w jakimś' sensie moż¬ 
liwość myślenia o plastyce teatralnej jako o zwartej relacji aktora i obiektu 
wypracowana została w bogatej praktyce scenograficznej i przeniesiona do 
obszaru eksperymentu o dużo większym marginesie swobody, w nieoficjal¬ 
nym teatrze Cricot 2. Kantorowi zależeć będzie na tym, by mowa rzeczy 
i siła materialności przenikała grę sceniczną, reorganizowała percepcję wi¬ 
dza, a ponadto - i to okaże się kluczowe - była źródłem inwencji aktorskiej. 

5. Uprzedmiotowiony kostium i organiczna 
rewizja materialności 

Tadeusz Kantor ideę powoływania nowej relacji między materialnym obiek¬ 
tem a fizjologiczno-organiczną konstrukcją postaci zanurzoną w cielesności 
aktora będzie zaszczepiał także w teatrach oficjalnych, dokonując charakte¬ 
rystycznych „zwrotów formy”, posługując się nowatorskim widzeniem za¬ 
dań uaktywnianej i autonomizowanej scenografii. Antydekoracyjny, anty- 
plastyczny teatr realizuje zdaniem Kantora nowy model estetyki scenicznej, 
co nie przekreśla jego wizualnej i formalnej siły. Artysta precyzyjnie na ten 
temat pisze w programie do Nosorożca Ionesco w Starym Teatrze (1961, re¬ 
żyseria Piotra Pawłowskiego), używając rewolucyjnych sformułowań i two¬ 
rząc dyskurs walki o nową sztukę jedności aktora i dekoracji: „stosunek po¬ 
między aktorem a «tym czymś», co było ongiś «dekoracją» czy «rekwizytem» 
powinien być nierozerwalny jak w czasie rewolucji gilotyna i głowa Kapeta — 
ostateczny”72. Dekoracja jego zdaniem może w ogóle nie istnieć, wchłonięta 
przez ekspresję i ruch postaci, zastąpiona przez światło lub obiekty, obraz lub 
rzeźbę. Kształtuje tym samym odważne i niezwykle znaczące myślenie o „an- 
tydekoracji scenicznej”, wypracowuje pojęcie nowego kostiumu - ataku na 
ciało aktora: „Nie jestem pewien, czy rzeczywiście ciało aktora jest taką - 
odziedziczoną po antyku i opatrzoną wszystkimi akademickimi pieczęciami - 
świętością, aby nie można go było kształtować bardziej swobodnie”73. 

Nosorożec był oryginalnym dziełem, charakterystycznym przez nowatorską 
spójność kostiumu z dramatem (poddawanym silnym operacjom wizualno- 
-interpretacyjnym), dla którego Kantor domagał się metaforyzującej oprawy 

71 KR.ZB., Cricot II w Krzysztoforach „Dziennik Polski” nr 87, 19.03.1960, s. 6, cyt. za: 
Tadeusz Kantor i lata 1959—1964, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 54. 

72 T. Kantor, Moja idea teatru. Z programu teatralnego do „Nosorożca”, T. Kantor, Pisma, 
t. 1, Metamorfozy..., s. 217. 

73 Tamże. 
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i stworzył odważną serię projektów skupionych na wyglądach postaci. Taszy- 
stowskie kostiumy zadziwiają m.in. konsekwentnym stopieniem ubioru z cia¬ 
łem, obnażeniem i przetworzeniem nagości. Swobodna deformacja fizyczności 
postaci stwarza, jak pisze Kantor, nową „rozpiętość, spotęgowaną przestrzen¬ 
ność, ruchliwość, zmienność, określone napięcia kierunkowe”74. Najprościej 
byłoby więc uznać, że Kantor traktuje cielesność w kategoriach malarskich, 
a taka koncepcja zmierza do reiffkacji człowieka na scenie. Wydaje się jed¬ 
nak, że podejmuje drogę inną, decyduje się na grę o wyższą stawkę teatralnej 
zmiany: to aktor staje się centrum inscenizacji, jego organiczno-cielesny byt 
przekształcony środkami plastycznymi awansuje do funkcji organizowania 
wszelkich znaczeń. Ma skomplikowane zadanie twórcze: 

W takiej koncepcji indywidualność aktora zawierająca się dotąd jedynie w mimice 
twarzy, w ruchach, reakcjach systemu nerwowego, płynąca z konwencjonalnych 
doświadczeń życiowych, spełniać powinna pracę o wiele bardziej skomplikowaną, 
ale o wiele silniejszą w wyrazie. 
Musi przeniknąć i ożywić ten nowy organizm, który jest i winien być jak najściślej¬ 
szym zlaniem się żywej materii ciała ludzkiego i ukształtowanej formy scenicznej75. 

Kantor zamieścił swoje uwagi w programie teatralnym, albowiem zdawał 
sobie sprawę z ekscentryczności i skomplikowanej natury własnych pomy¬ 
słów nie tylko scenograficzno-kostiumograficznych, lecz także aktorskich76. 
Jego strategia teatralna, zawłaszczenie kompetencji reżysera i dramaturga, 
została dostrzeżona i stała się przedmiotem krytyki, dyskusji, ataków... Po 
premierze pisano, że ,,[...] całe widowisko stoi pod znakiem koncepcji pla¬ 
stycznej, która podporządkowała sobie wszystko, od aktora do autora”77. 
Recenzje podkreślały całkowite odejście od rodzajowości: „Zlikwidował 
więc - dekoracje - owe makiety placu, kawiarni, biura, mieszkania, pousta¬ 
wiał aktorów na ogromnej spłaszczonej kuli i skierował uwagę na opraco¬ 
wanie plastyczne postaci”78. Wśród projektów przeważają kostiumy. Kan¬ 
tor każdej postaci poświęcił osobne studium portretowe - aczkolwiek nie 
widzimy tu szczegółów fizjonomicznych, lecz organiczny twór, plazma- 
tyczną, cielesno-kostiumową jedność zorganizowaną tak, jakby ubiór był 
częścią ludzkiej kondycji, drugą skórą postaci. Równocześnie ubiór-skóra 
tworzy ograniczenie i okazuje się więzieniem: postać nie może wyzwolić 
się z nadanego jej kostiumową deskrypcją modelunku. Nie pozostało to 

74 Tamże. 
73 Tamże, s. 218. 
76 Notabene w programie tym Kantor nie pojawia się jako scenograf, lecz autor „insceni¬ 

zacji plastycznej”. 
77 B.W., Drugi „Nosorożec” w Polsce, „Teatr” 1961, nr 8, s. 23. 
78 Tamże. 
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niezauważone, jednak odczytywano zabieg artysty jako strategię w gruncie 
rzeczy alegoryczną, domykającą i jednoznaczną. Zdaniem jednego z recen¬ 
zentów scenograf uogólnił: 

[...] autorską ideę, zamaskował postaci niby - metaforami (jak Logik - to kostium 
z cyframi, skoro umysł precyzyjny Botarda - to otwarty na piersiach mechanizm 
zegarka, jeśli silny Jan - to skóra zwierzęcia, gdy erotyczny biologizm Daisy - to 
Biust Nachalny i podkreślone łono etc)79. 

Krytyk widzi tu przede wszystkim plastyczny eksperyment artystyczny, 
który mógłby się zdarzyć w teatrze Cricot, ale nie w Teatrze Kameralnym. 
Wytyka się Kantorowi niefunkcjonalne kostiumy, zabijające wieloznaczność 
przekazu i możliwość dochodzenia do metafory stopniowo, poprzez akcję 
i wymowę dramatu. Dostrzega przerzucenie na zewnątrz tego, co wewnętrz¬ 
ne, a równocześnie silne umocowanie w konkrecie ubioru abstrakcyjno- 
-znakowego. 

Projekty pokazują gwałtowną woltę w stronę nadania plastyce teatralnej 
niezależności wpływającej na kondycję postaci. Pod naporem formy i wy¬ 
obrażenia obrazowego, nawarstwionej materialności, dosłownej i związanej 
ze skojarzeniami alegorycznymi, istota ludzka (aktor) musi sobie radzić, by 
wydobyć prawdę osobową, by stworzyć byt żywy i przekonujący. W całej se¬ 
rii portretów postaci, z jednej strony jak z koszmaru, niebezpiecznych i nie¬ 
pokojących, z drugiej - groteskowo-karykaturalnych, mamy do czynienia 
z drastyczną operacją na ciałach. Są one przekształcane w plamę, kolażowy 
zestrój swobodnie zderzonych elementów, cięte i maltretowane. Paradoksal¬ 
nie łączy się w tych projektach Kantorowski zmysł ironiczny z odkrywaniem 
znaczenia kostiumu czysto imaginacyjnego, przykrawającego cielesność do 
nowych konturów, do nierealnych, fantastycznych kształtów. Postać zdaje się 
doświadczać udręczeń płynących z niewygodnego połączenia ze sztywną ma¬ 
terią, osoba na scenie bywa reifikowana, okaleczana, przeobrażana w szczątek, 
destrukt, znak... Zdecydowana i metaforyczna forma kostiumów do Noso¬ 
rożca wprowadziła typ abstrakcyjnego ubioru, który „przeszkadza” aktoro¬ 
wi i równocześnie kreuje wyrazistą rolę, wytwarza opór ważny dla ekspresji 
ciała, dla ludzko-animalnej konstrukcji. Elżbieta Wysińska dostrzegła to, że 
„nosorogacizna” wypełzła na cielesność bohaterów, stała się piętnem dru¬ 
giej, a właściwie jedynej skóry80. Aktorzy w tych kostiumach tworzyli także 
ciekawy rysunek układów postaci w przestrzeni, na zdjęciach wyglądają jak 
zastygłe, zagadkowe rzeźby. 

79 J. Bober, Teatr. Ionesco czy... Kantor, „Gazeta Krakowska” nr 54, 4-5.03.1961, s. 5. 
80 Elżbieta Wysińska pisze o „nosorogaciznach” w formie szaro-zielonej szminki na twarzy, 

zob. E. Wysińska, Kantora deformacja teatru, „Dialog” 1961, nr 4. Cały wachlarz uwag recen¬ 
zentów przytacza kronika Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 82-89. 
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Z jednej strony krytycy mieli rację: forma przedstawienia niebezpiecznie 
zbliżała się do taszystowskiego obrazu, mimo różnych planów aktorzy zostali 
zawieszeni świecie bez właściwości, a zarazem upodobniali się do otoczenia, 
odindywidualizowywali, przekształcali w złachmanione kukły. Z drugiej 
strony Kantor w kostiumie wyraziście zapisuje moment przemiany — prze¬ 
chodzenia w inny kształt bytu. Wydaje się, że od aktorów wymagał, aby 
w grze pod naciskiem ubioru uwzględniali ten stan wyjątkowy, liminalny, 
diagnozujący kondycję ludzką upodloną i dającą się upokorzyć, poddaną 
mechanizmom władzy i przyjmującą jej działania jako integralną część włas¬ 
nego myślenia. Chciał, aby poprzez grę determinowaną uniformem wyko¬ 
nawcy oddali rytualny {à rebours) proces przemiany, swoistej degradacji - 
przejścia od bytu ludzkiego do zwierzęcego i w końcu przedmiotowego. 
Gruba skóra nosorożca stała się powłoką organizującą ową funkcję - ko¬ 
stiumy poprzerastane ludzkimi organami i patchworkowe tkaniny imitu¬ 
jące liniejącą skórę zwierzęcą ukazują stadium przejścia, rozkładu jednej 
organicznej formy i jej przekształcenia w drugą. Stan zwierzęcy jest formą 
degradacji, totalitarnego zawłaszczenia ludzkiego stanu świadomości i cof¬ 
nięcia go w procesie odwrócenia ewolucji do kondycji bydlęcej. Nie trzeba 
przekonywać, że na ten typ interpretacji wpłynęły doświadczenia Kanto¬ 
ra. W Nosorożcu odzywa się pamięć wojny i komunistyczna teraźniejszość, 
totalitarne ustroje wpływające na wewnętrzne zniewolenie, często będące 
wynikiem dostosowania się i przyzwolenia człowieka na polityczny system, 
zdegradowania instynktu życia do zwierzęcego przetrwania. Popularność 
dramatu Ionesco na świecie na początku lat sześćdziesiątych nie była przy¬ 
padkowa. Przy okazji przedstawienia Pawłowskiego przypominano, że Be- 
rengera grali Laurence Olivier i Jean-Louis Barrault i że były to znakomite 
kreacje. Jednak w polskiej premierze - zdaniem krytycznych odbiorców - 
ścisła struktura konkretyzacji plastycznej uniemożliwiła zarówno Jerzemu 
Nowakowi grającemu główną rolę, jak i całemu ansamblowi wiarygodne 
kreacje psychologiczne: aktorstwo uległo mechanizacji, poddane rygorom 
sztucznego świata, jego materializacja wpłynęła na dziwną, nienaturalną 
rytmizację wypowiedzi i upozowane ruchy. 

Oglądając zdjęcia ze spektaklu, szczególnie te przedstawiające sceny zbio¬ 
rowe, widzimy upiorne, nieludzkie istnienia zawieszone w abstrakcyjnych 
formach przestrzeni. Te obrazy z dzisiejszej perspektywy przemawiają dodat¬ 
kowym sensem. Wydaje się, że Kantor prorokował w nich proces globalnej 
unifikacji, co oczywiście tkwiło już we wczesnoawangardowych dystopijnych 
projektach, jednak ze wzmożoną mocą nawiedzało ponowoczesne wyobra¬ 
żenia artystyczne. Kantora w latach sześćdziesiątych fascynowało ponadto 
wyprowadzanie sztuki plastycznej w wizualność o szerszym oddziaływaniu 
psychologicznym - stwarzającą psychosomatyczny typ interwencji, który ro¬ 
dzi szansę na przesterowanie konwencjonalnego myślenia o właściwościach 
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ludzkiej natury i procesach jej naśladowania czy odwzorowywania w teatrze. 
Równocześnie angażował się w poszukiwanie niemożliwego, dokonywał 
radykalnych skoków wyobraźni w rozstrzygnięciach kostiumowo-aktorskich, 
w próbach stworzenia czegoś, co nie jest obrazem, wyglądem nacechowanym 
plastycznie, lecz staje się działaniem w przestrzeni. Bardzo ważne okazuje się 
dla niego operowanie ścisłą, zamkniętą formą jako konkretnym znaczeniem, 
które z jednej strony korzysta ze środków alegorezy, z drugiej z kostiumu-uni- 
formu jako więzienia-pułapki, szczelnego opakowania. Zapowiada to kostiu- 
my-ambalaże, ale też rodzaj unifikacji postaci wedle konkretnego wyobraże¬ 
nia, co pojawi się na przykład w sposobie pokazania żołnierzy w Wielopolu, 
zagranych przez ansambl „żywych, ale martwych”, z ziemistymi twarzami 
i w zszarzałych mundurach. Znaki wizualne przekonują, że są jak wyciągnięci 
z grobu, a aktorskie mechaniczne ożywienie wpływa na odczucie freudow¬ 
skiej niesamowitości: zetknięcia z grozą śmierci w postaci ożywionego trupa. 
Podobne wrażenie stwarzali pancerni wioliniści w Nigdy tu już nie powrócę, 
atakujący wyglądem zbiorowego, zrytmizowanego „urządzenia przemocy”, 
wyposażonego w skrzypce zastępujące broń. Na nieco innej zasadzie zbudo¬ 
wane zostały jedności osób i rzeczy, kostiumu i rekwizytu w Niech sczezną ar¬ 
tyści., gdzie alegoryczność formy poprzez rytmy działań i indywidualne kreacje 
pozwoliła na uzyskanie rysunku postaci odindywidualizowanych, a zarazem 
wyjątkowych, silnie dookreślonych. Dzięki aktorom konstrukty te sprawia¬ 
ły wrażenie osób wzbogaconych o przedmiot - jedynych i niepowtarzalnych 
bytów o niezależnym, artystycznym rodowodzie. 

Nie ulega wątpliwości, że także w pracach dla teatrów oficjalnych Kan¬ 
tor twórca kostiumu to równocześnie scenograf myślący o postaciach dra¬ 
matycznych i aktorach. Nie tylko tworzy zarys ubioru dla wykonawcy roli, 
lecz fantazjuje na temat postaci dramatu czy osób zaludniających wizje re¬ 
żysera. Notabene dzięki pracy w teatrach oficjalnych Kantor stykał się z całą 
plejadą wybitnych aktorów81. Często obmyślał indywidualny charakter ich 
wyglądu oraz opracowywał wizję całego teatralnego zespołu. Odnosił się do 
relacji zapisanych w dramacie i projektował dynamiczne wizje zbiorowości 
istot wystylizowanych w określonej manierze, widzianych w wyrazistej op¬ 
tyce, za każdym razem innej. Droga obrana przez Kantora pozwoli mu roz¬ 
wijać w pełni idee związane z artystyczną i kreacyjną funkcją scenicznej roli 
w przedstawieniach własnego teatru: w Wariacie i zakonnicy, Kurce Wodnej, 
Nadobnisiach i koczkodanach i Umarłej klasie, w których stworzy ideę szcze¬ 
gólnej materialności bio-obiektów, pokaże, w jaki sposób przestrzeń jednoczy 

81 Wymienić warto aktorów Starego Teatru, z którym Kantor współpracował najdłużej 
i których miał okazję oglądać na scenie. Byli to: Jerzy Nowak, Maria Kos'cialkowska, Wiktor 
Sądecki, Eugeniusz Fulde, Stanisław Zaczyk, Zdzisław Mrożewski, Barbara Horawianka, Le¬ 
szek Herdegen, Izabela Olszewska, Antoni Pszoniak. 
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się z ciałem. Pracując głównie z amatorami (często plastykami), a rzadziej 
z zawodowymi aktorami, nie odczuwał presji konwenansu i teatralnej ruty¬ 
ny. Nieprzypadkowo wspomagał się dramaturgią Witkacego - twórcy po¬ 
konującego w swym myśleniu bebechowatość psychologicznej, łatwej diag¬ 
nozy, artysty, który w spisach postaci dramatu poddawał swych bohaterów 
stereotypizacji, by zaznaczyć niewystarczalność dostępnych realistycznej czy 
konwencjonalnej literaturze sposobów opisywania człowieka. Postacie Wit¬ 
kacego będą inspirować Kantora do materialnego wyrażania „tajemnicy 
istnienia”. Właśnie ona staje się dla twórcy Cricot 2 wyzwaniem, któremu 
próbuje sprostać, chcąc poprzez uprzedmiotowienie wyobrażeń budować 
supranaturalistyczne kondycje, oniryczne czy fantastyczne kształty postaci 
emanujące głębią rozpoznania wewnętrznych perturbacji i wykreować ich 
jestestwo na nowo. Podobnie jak świat przedstawiony budowany scenogra¬ 
fią, tak i przestrzeń intymna uzewnętrzniana na scenie nie tyle kostiumem, 
ile formą organizacji aktorskiego działania, scalonego z ubiorem i rekwizy¬ 
tem, ma mieć charakter wyrazisty, a zarazem ezoteryczny. Kantor w środ¬ 
kach plastycznych wychodzi od silnego dookreślenia przez kostium, po to by 
szamoczące się w nim „istnienie poszczególne” przełamywało materialność, 
dzięki grze aktorskiej wydobywało złożoną skalę człowieczeństwa. Udaje się 
dzięki temu uwalniać prawdziwe, wieloznaczne, niejednokrotnie skanda¬ 
liczne ludzkie „ja”. 

Tropy tego działania można znaleźć nie tylko w eksperymentalnej prze¬ 
strzeni Cricot 2, lecz także w kolejnych oficjalnych scenografiach, choć No¬ 
sorożec Ionesco był niewątpliwie koncepcją przełomową, a pojawiające się 
w projektach postaci w melonikach z zamalowanymi na zielono twarzami 
zdają się zapowiadać ansambl Umarłej klasy. Alegoria plastyczna była dla Kan¬ 
tora punktem wyjścia, punktem dojścia był jej nieoczywisty kształt ludzki, 
emanujący złożoną pełnią człowieczeństwa. W teatrach repertuarowych pro¬ 
jektowanie kostiumów ściśle wiązało się ze słowem. Jednak wyraziste środ¬ 
ki plastycznego dookreślenia natury postaci i dynamiki ról miały zapisywać 
się w indywidualnych kreacjach - rozwinięciach teatralnych porzucających 
szeleszczący papier literackiego opisu. Właściwym polem tak rozumianego 
eksperymentu stanie się Cricot 2, jednak ważnym jego kontekstem jest bo¬ 
gactwo rozwiązań na scenach instytucjonalnych. 

Kantor w roku 1962 sformułował swoje zaufanie do „aktorotwórczej” 
funkcji kostiumu w tekście o pracach Marii Jaremy opublikowanym przy 
okazji wystawy scenografii. Potwierdza w nim, że ceni w kostiumie połącze¬ 
nie strony praktycznej z dynamiczną, silnie określającą postać. Zaznacza, że 
kostium pomaga zmianie dokonującej się w aktorze: 

Przemiana dokonująca się w aktorze jest jednym z istotnych momentów tea¬ 
tru. Wszystkie wielkie epoki teatru: antycznego, mimu, komedii delfarte, teatru 
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chińskiego spełniały tę przemianę w sposób gwałtowny i zasadniczy przez defor¬ 
mację, zmianę proporcji, metamorfozę. Celem kostiumu jest spotęgowanie dzia¬ 
łania aktorskiego82. 

Teatr realistyczny zminimalizował według Kantora ten typ działania 
wyobraźni, wywierającej nacisk na wewnętrzny byt aktora. Dopiero nowo¬ 
czesne używanie własnych środków malarskich i plastycznych do tworze¬ 
nia kostiumów pozwala powrócić do owej idei utraconej przez inscenizacje 
naśladowcze. Pozwala ona na wejście poprzez kostium do wnętrza ciała, 
dokonuje się dzięki temu naruszenie sylwetki, znalezienie w niej szczeliny, 
a nawet rany. Z kolei ruch umożliwia uzyskanie nowej formy równowa¬ 
gi - pomiędzy tym, co skryte a tym, co wizualne. Wspominając osiągnięcia 
kostiumograficzne Jaremianki, Kantor przekonywał: „Na scenie porusza¬ 
ły się barwne formy animowane przez aktorów. Autonomiczne kostiumy- 
-formy nie oderwane od aktora, potęgujące jego osobistą ekspansję - oto 
niezmiernie rzadko trafiające się połączenie walorów scenicznych w nowo¬ 
czesnym teatrze”83. 

Warto sobie uświadomić, że praca nad scenografiami u Kantora toczy się 
równolegle do rozwoju malarstwa, towarzyszy przekonaniu, że jest ono sztuką 
niezwykle czułą i wrażliwą, a zarazem organiczną, cielesną oraz bezwzględną: 
angażującą - niczym wiwisekcje - operacje na żywym organizmie: „Sądzę, że 
to, co duchowe (humain), leży w kolorze, w niuansach. Muszą one (kolory) 
stawać się coraz bardziej ekstatyczne. Kolory muszą być niczym rany - i po¬ 
kazywać żywą i wewnętrzną część organizmu”84 - pisze artysta. Kantor, wraz 
z Jerzym Tchorzewskim, Tadeuszem Cybulskim, Tadeuszem Brzozowskim, 
Jonaszem Sternem i Marią Jaremianką traktowani są wówczas jak artyści, któ¬ 
rzy porzucili anegdotę i operują materią. Co jednak oznacza decyzja spotę¬ 
gowania materialności, abstrakcyjno-umownej wizualności? Czy można ich 
poszukiwanie traktować formalistycznie, dopatrywać się zabiegów na czystej 
ekspresji, operacji mechanicznych, sztucznych, zewnętrznych? Odpowiedź na 
to pytanie wiąże się z dostrzeżeniem tego, w jaki sposób w spotęgowanych 
efektach wizualnych poszukuje się nie tyle intelektualnej spekulacji, ile siły 
emocjonalnej ekspresji. Wiara w sztukę wysokiej wartości materialnej wią¬ 
że się z afektem, ludzkim doświadczeniem, a formalizm działań prawdziwie 
twórczych okazuje się organiczny, wrażliwy, angażujący zmysłowość. Tym 

82 T. Kantor, Maria Jarema 1908—1958, [w:] [katalog] Polskie dzieło plastyczne w XV lecie 
PRL. Wystawa scenografii, Warszawa, Pałac Kultury i Nauki, listopad-grudzień 1962, cyt. za: 

Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 125-126. 

83 Tamże. 

84 List Tadeusza Kantora do Alfonsa Hiippiego z 12.02.1963, [w:] Sztuka jest przestępstwem. 
Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schorlemmer, Krakow-Nürnberg 2007, s. 74. 
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bardziej przenoszenie znaczeń wizualnych wypracowanych w praktyce ma¬ 
larskiej do teatru uświadamia, że najgłębsze idee i złożone przekazy myślowe 
wyrażone są aktywacją formy i materii, ciała i przestrzeni, ludzkiego wnętrza 
i jego zewnętrznych obrazów-objawów, symptomów bytu. 

6. Kostium - powłoka aktorskiej metamorfozy 

Konsekwencje myślenia o funkcji materialności stwarzającej pozamaterialne, 
a przynajmniej nierealistyczne parametry świata widać w rozproszonych ak- 
tywnościach Kantora - nawet w, wydawać by się mogło, błahych pracach, 
np. Świeczniku Alfreda de Musseta w reżyserii Mieczysława Górkiewicza 
(Stary Teatr, 1962). W inscenizacji tej paradoksalnie, odchodząc od reali¬ 
zmu, używa nadmiaru realistycznych szczegółów. Sam Kantor określa swą 
scenografię jako supranaturalistyczną i opisuje ją tak: 

Masa nagromadzonych realnych przedmiotów: szafy z dziesiątkami halek, łóżko 
z mnóstwem poduszek, kancelaria z szafami, wypchanymi po brzegi papierzyska- 
mi, poczekalnia z wielką ilością krzeseł, wieszaków... - a wszystko to właśnie wy¬ 
zwala poezję przedmiotu. Nie ma tu ani jednej formy abstrakcyjnej, poza jednym 
chwytem abstrakcyjnym - jednolitością koloru85. 

Pracownicy techniczni mieli wykonać te przedmioty bez jego ingerencji — 
co świadczy o tym, że ważna była dla Kantora przypadkowość jako forma dzia¬ 
łania. Zachowała się też wypowiedź artysty o „robieniu stołu”, gdzie dochodzi 
do nadmiaru, do wypełnienia masą rzeczy, paradoksalnie podległą anihilacji: 
„W czasie tego procesu i zabiegów czułem jak «topnieje» z wolna «przedmiot» 
pozostawiając mi w rękach swój delikatny, sugestywny naskórek”86. Doświad¬ 
czenie zmysłowości i organiczności przenika różne sfery teatru - dekoracja 
to „maszyna, prawie rzeźba, maszyna, forma organiczna, organizm, prawie 
aktor”87. Kantor nigdy nie bał się egzageracji - mrowiącego się nadmiaru 
używał, by przejść na stronę atrohi, sztuczność budowała dla niego prawdziwe, 
głębokie widzenie rzeczywistości, przedmiot stawał się aktorem, aktor - obiek¬ 
tem, przy czym oba człony tej relacji zachowywały aktywną kondycję. Gdy 
przyjrzeć się projektom kostiumów do Świecznika, daje się zauważyć grę z for¬ 
mą i materią: na przykład dwaj starsi panowie wyglądają jak lalki - opakowani, 

85 10 minut z Tadeuszem Kantorem. Rozmawiała KR.ZB., „Dziennik Polski” nr 246, 
16.10.1962, s. 3. 

86 T. Kantor, „Mam robić do sztuki teatralnej... ”, „ITD” nr 23, 6.06.1965, s. 13, cyt. za: 
Tadeusz Kantor i lata 1959—1964..., s. 113. 

87 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 219. 
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zaambalowani w kolorowe ubrania, dziwacznie pozapinani, owinięci szczel¬ 
nie połami żakietów niczym kaftanami bezpieczeństwa. 

Podobne wrażenie czyni cała seria kostiumów do zrealizowanych dziesięć 
lat wcześniej Kruków Henri Becque’a (1952, Stary Teatr, reżyseria Romana 
Niewiarowicza). Na pierwszy rzut oka wyglądają jak żart Kantora na temat 
XIX-wiecznej tiurniury. Ten szczegół damskiej garderoby dominuje w sta¬ 
rannie wystylizowanych strojach, które zdradzają piętno, odrzuconego prze¬ 
cież przez artystę, historycznego realizmu. Być może to perspektywa jego 
autonomicznej twórczości skłania nas, byśmy nie do końca serio traktowali 
rysunkowe studia sukien. Jednak jest w tych rysunkach coś intrygującego: 
głowy są zaledwie naszkicowane, czasem postaci są ich pozbawione. Kobiety 
giną w falbanach, kokardach, plisowaniach, marszczeniach, drapowaniach, 
w materiale zaznaczonym barwą i deseniem. Rysunki na neutralnym tle po¬ 
kazują suknie z różnych stron, ubiór uniezależnia się od postaci (odpowia¬ 
da to tematowi sztuki, traktującej o niesamodzielnej egzystencji kobiety pod 
koniec XIX wieku). Gdy spojrzeć na tę serię jak na warsztatowe ćwiczenie ze 
stosunkowo wczesnego okresu twórczości scenograficznej Kantora, trudno 
oprzeć się pokusie zobaczenia w nim wprawki, która doprowadzi artystę do 
swoistej fetyszyzacji ubiorów, tkanin, szmat, krynolin, toreb, plecaków, czy¬ 
nienia z nich pars pro toto ciała. Przypomina się także suknia-przedmiot, ko¬ 
ronkowa forma rozpięta na stelażu z Dziś są moje urodziny, wystawiana jak 
obiekt. Krążenie między materialnością przedmiotu a organicznością ciała to 
istotna dialektyka teatralnych napięć. Jej źródłem jest koncepcja bytu, istoty 
rzeczywistości, a nie jej zewnętrznej formy: estetyka łączy się z językiem spo¬ 
łeczno-politycznym, wspomaga idee, stwarza sposobność, by „teoretyzować 
praktycznie” a zarazem poświadczać doświadczenia egzystencjalne. 

W roku 1962 Kantor pracuje jako reżyser i scenograf nad Don Kichotem 
Jules’a Masseneta, wystawionym w Krakowie w Miejskim Teatrze Muzycz¬ 
nym pod batutą Kazimierza Korda. Projekty scenograficzne zbudowały do¬ 
datkowe piętro dla gry i wykorzystywały nieoczywiste możliwości scenicznego 
stwarzania88. Kantor zaprojektował rodzaj ringu-cyrku, jego Dulcynea przy¬ 
pominała Kolombinę, a Don Kichot Arlekina; pojawiły się elementy teatrzy¬ 
ku ludowego. Chór został wyposażony w maski i unieruchomiony, co wedle 
recenzenckich obserwacji wzmagało potencjał wokalny i dawało wyrazisty 
efekt plastyczny. Na projekcie widać spiętrzone rzędy głów, okolone białym 
płotkiem. Chór robi wrażenie śpiewających manekinów. Cytaty z omówień 
prasowych, na ogół zgodnych co do wartości teatralnych opery, przynoszą 

88 Analiza tego spektaklu: K. Osińska, Don Kichot według Kantora: między realnością a fikcją, 
[w:] Dziś Tadeusz Kantor!Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, pod red. M. Bryś, A.R. Bu¬ 
rzyńskiej, K. Fazan, Kraków 2014. 
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zmysłowe, wyraziste opisy pomysłowości Kantora, charakterystycznych i cen¬ 
nych wykroczeń poza operowy, dekoracyjny banał: 

Pustą niemal scenę ogranicza wysoka krata, poza którą widać tłum jak gdyby „gli¬ 
nianych kukieł”, zalotnicy Dulcynei - poszarpane płaszcze ze zgrzebnego materiału. 
Drewniana trybunka jej domu. Skojarzenia cyrkowe potwierdzają się, ktokolwiek 
czytałby to przedstawienie wg klucza ludowo-etnograficznego, zawiódłby się. Ele¬ 
menty fantazji - czystej np. w ubraniu zbójców w cylindry89. 

Rosynant, przedmiot sceniczny, był później wystawiany jako rzeźba, co 
przypomina los konia marszałka z Niech sczezną artyści, wcielonego do ar¬ 
chiwum obiektów spektakli Teatru Śmierci. W przedstawieniu operowym 
widziano wielkie wydarzenie właśnie ze względu na walory plastyczne, 
a nie muzyczne - bo, jak zauważono, Tadeusz Podsiadło, śpiewak grający 
głównego bohatera, nie mógł unieść bardzo trudnej partii wokalnej. Wido¬ 
wiskowość oparta została na oryginalnych rozstrzygnięciach obrazowych. 
Tadeusz Kudliński wiąże ten spektakl z Czarującą szewcową90. W relacjach 
z przedstawienia doceniana jest odnowicielska siła wyobraźni Kantora, któ¬ 
remu udało się rozsadzić nudną i konwencjonalną operową estetykę. Takie 
myślenie pojawia się także w tekście zamieszczonym w programie, w któ¬ 
rym artysta podkreślał, że jego zdaniem fałszywą drogą w pracy teatralnej 
jest przyjęcie funkcji „służebności” jednych środków względem drugich, 
budowanie symetrycznej współzależności. Zaproponował inną koncepcję 
i wprowadził kategorię spotkania środków jako poszukiwania ich „współ- 
dźwięczności”. W wypowiedzi prasowej będzie też mówił o jakości emocjo¬ 
nalnej walorów estetycznych użytych w teatrze, wpływających jego zdaniem 
na połączenie „płaczu i śmiechu”, „wzruszenia i zabawy”, co wykorzystywać 
będzie w późniejszej koncepcji Teatru Śmierci91. Z tekstu w programie jasno 
wynika, że Kantor z rozwiązaniami scenograficznymi wiązał emocjonalne 
sensy. Jak relacjonował Kazimierz Kord, były w spektaklu niezwykle spek¬ 
takularne sceny, a dekoracje wywoływały burzę oklasków. Kantor, zdając 
sobie sprawę z tego, że operowy schemat często wiąże się z realizmem, sku¬ 
tecznie przełamywał prawdopodobieństwo. Na przykład moment śmierci 
Don Kichota na wysypisku robił wrażenie przez elementy grozy i groteski 
niczym z Goi92. W jednej z recenzji czytamy: „Scena z wiatrakami pomy¬ 
ślana jest bardzo ciekawie (kapitalna gra cieni!); a wreszcie obraz finałowy 

89 J. Kański, Don Kichot, „Ruch Muzyczny” 1962, nr 1, s. 8—9. 

90 T. Kudliński, Tydzień kulturalny, „Dziennik Polski” nr 238, 1.12.1962, s. 4. 

91 KR. ZB. [Krystyna Zbijewska], 10 minut z Tadeuszem Kantorem, „Dziennik Polski” nr 

246, 16.10.1962, s. 3. 

92 „Akcja toczy się niby w klatce, niby na arenie cyrku: Don Kichot osaczony przez tłu¬ 

my - is'cie Goyowskie.. 
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z bohaterem umierającym na rumowisku sprzętów i rzeczy, które służy¬ 
ły mu i podniecały jego wyobraźnię za życia, wywiera wręcz wstrząsające 
wrażenie”93. 

Powstaną jeszcze dwa ważne przedstawienia w Operze Warszawskiej, a póź¬ 
niej dwa w Operze Poznańskiej. Kantor razem z Aleksandrem Bardinim 
opracuje Więźnia Luigiego Dallapiccoli oraz Zamek Sinobrodego Beli Barto¬ 
ka. Więzienie jako temat okazało się ciekawym teatralnie wyzwaniem, nie¬ 
uchronnie kojarzącym się z pierwszym wariantem przestrzeni Niech sczezną 
artyści — klatką zamykającą postaci: 

Z elementów o kształcie średniowiecznych narzędzi tortur, klatek, w jakich wysta¬ 
wiano skazańców na widok publiczny, krat przypominających zarazem nadnatu¬ 
ralnych rozmiarów szkielet oraz sylwetek torturowanych nieszczęśników powstała 
sceneria wstrząsająca swą ponurą ekspresją94. 

I choć „stara więzienna rupieciarnia” wzbudzała mieszane uczucia, albo¬ 
wiem niestosowna wydawała się przesadna interpretacja wizualna, Kantor 
dostrzegł w operze możliwość odważnego stosowania rozwiązań plastycz¬ 
nych, także w kostiumach. W opisach w prasie muzycznej scenografia Kan¬ 
tora staje się emblematem ogólnie pojętej grozy, o cechach gotyckich car ceń. 
Inaczej charakteryzuje tę dekorację Zenobiusz Strzelecki - zwracając uwa¬ 
gę na jej tworzywo i malarski sposób uzyskania efektu optycznego: „ściany 
pokryte pleśnią - fakturalny, faszystowski element”95. Artysta zastosował tu 
polichlorek winylu „rozpuszczony, cieknący i następnie po zaschnięciu ma¬ 
lowany płynną farbą”. Zdaniem Strzeleckiego: 

Jeszcze ciekawsze jest rozwiązanie kostiumów królewskich żon, jakby ekshumowa¬ 
nych, a więc w strojach wspaniałych, lecz zetlałych, zbutwiałych, trupich. Kantor 
używa tu różnych materiałów: żywicy syntetycznej dla nagiego korpusu, blachy, 
jedwabiu, tiulu, juty, lamy - słowem tworzy kompozycję z różnych faktur, dotych¬ 
czas nie kojarzonych w jednym dziele96. 

Strzelecki widzi w strategiach scenograficzno-malarskich rozwój form 
stosowanych od Nosorożca. W Teatrze Wielkim Operze Poznańskiej Kan¬ 
tor powtarza scenografię do Zamku Sinobrodego (Divertimento, Cudowny 
mandaryn Bartoka) - kostiumy żon Sinobrodego przyjmują tym razem for¬ 
mę szkieletów. Spektakl generalnie się podoba, jednak o kostiumach pisa¬ 
no też krytycznie z uwagi na ich wyrazistość, manieryczność, przeładowaną 

93 J. Kański, Don Kichot, „Ruch Muzyczny” 1963, nr 1, s. 8—9. 
94 J. Kański, Z Opery. Dwie nowe polskie prapremiery, „Trybuna Ludu” nr 51, 20.02.1963, 

95 Z. Strzelecki, Współczesna scenografia polska, Warszawa 1984, s. 37. 
96 Tamże. 



386 Ślady 

barokowość wnoszącą wanitatywne skojarzenia: „[...] nie przystawały one 
moim zdaniem do surowego stylu i stonowanego kolorytu całości. Nagle ba¬ 
rokowo przeładowane suknie, obłe formy, zajadłe kolory, szkieletowe odlewy 
na brzuchach, coś niby Arcimboldi w kostnicy”97. 

W projektach do poznańskiego spektaklu zobaczyć można cały wachlarz 
form kostiumowo-somatycznych, scalających korpus obnażonej częściowo 
postaci (przy czym forma cielesna będzie tu sztuczną protezą) z elementa¬ 
mi ubioru, ostrymi w barwach, pozszywanymi czy połączonymi z różnych 
ruchomych części. Tego typu kostiumy, uformowane niczym rzeźby, znako¬ 
micie prezentują się na wystawach, pamiętać jednak należy, że dopiero ruch 
aktora stwarzał z nich pożądaną przez artystę mobilną konstrukcję. Kantor 
scala wówczas swą praktykę teatralną i poszukiwania malarskie, które kierują 
go ku używaniu tworzyw sztucznych - one też umożliwiły mu nowe kom¬ 
ponowanie kostiumów, docieranie poprzez obróbkę tworzywa do organicz¬ 
nych efektów. Koncepcja rozwijanej materialności dzieła sztuki, oryginalne 
myślenie o strukturze obrazów i przedmiotów wpływa na wygląd postaci. 
Scenograf w praktyce malarskiej pracuje nad spiętrzeniami faktur, form, sto¬ 
suje efekt kolażu i montażu. Tworzy też efekty szkicowe, surowe, jakby za¬ 
niechane i przez to niepokojące. Rezultatem jest mgławicowość przestrzeni 
i jej zagęszczenie, „umaterialnienie”, dotykalność i ulotność. Kostium-skó- 
ra, kostium-materia, obraz-przedmiot, używanie ciągle nowych elementów 
w celu wzbogacanie ekspresji, prowadzą Kantora do idei integralnego teatru 
jako koncepcji angażującej ludzką psychofizyczność w nowej koncepcji gry: 
źródłem formy osobowo-przedmiotowej jest nie tylko biomechanika Meyer- 
holda (na co zazwyczaj wskazują kantorolodzy), ale też własna, wypracowana 
przez lata idea kostiumu jako czynnej, aktywnej reprezentacji postaci, ma¬ 
terii żerującej na osobie aktora. Ten rodzaj pasożytowania formy na żywym 
organizmie miał przynieść ostatecznie niezwykle twórcze efekty: prowadził 
Kantora do jego indywidualnego myślenia o rytualnej przemianie aktora. 

Warto się przekonać, jak widział ów proces przechodzenia od scenografii 
i kostiumu do osoby na scenie Jerzy Grzegorzewski, sam wyczulony na ro¬ 
dzaj fenomenologicznego doświadczenia inscenizacji prowadzącej od mate¬ 
rii, materializacji do pozazmysłowego, surrealnego: 

Gdy w Więźniu Dallapiccoli na scenie zjawia się Inkwizytor, rozkłada ramiona 
i zastyga na chwilę bez ruchu, to wtedy formy i przedmioty skupione na ostatnim 
spłaszczonym planie, stanowiące strefę mocno zagęszczonej przestrzeni, o silnym 
emocjonalnym działaniu, wydają się stanowić przedłużenie jego kostiumu w prze¬ 
strzeni. [...] Stopień zagęszczenia form jest tu tak wysoki, że w montażu artysta 
wykorzystuje przypadek i działanie podświadomości. Przestrzeń „inna” nie jest wiec 
organizowana „racjonalnie”, tzn. na zasadzie równowagi mas, rozłożenia ciężarów 

97 M. Komorowska, Wieczór Béli Bartoka w Poznaniu, „Teatr” 1971, nr 4, s. 17-18. 
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i kontrastów w całej swej rozciągłości. Przypadkowe działania tworzą strukturę, 
która może rozrastać się tworząc coraz to nowe przenikania, ciągłe zmiany napięć98. 

Projekt kostiumu Inkwizytora jest imponujący Intensywne barwy i ogrom¬ 
ne połacie tkaniny sprawiają, że jest to przedstawienie dziwnego tworu nie¬ 
ludzkiego, bez płci czy funkcji. O jego związku z przestrzenią można pomy¬ 
śleć poprzez przypomnienie postaci biskupów granych przez braci Janickich 
w Gdzie są niegdysiejsze śniegi. W koncepcji tej doszło do bliźniaczego zrostu 
postaci, połączonych z przestrzenią ruchem w rytm tanga i falującą materią 
karmazynowego stroju liturgicznego. Jerzy Grzegorzewski, analizując efekt 
współdziałania kostiumu i scenografii, przenikliwie dostrzegł, że nie chodzi 
tu o zewnętrzny walor, wygląd postaci, lecz o koncepcję aktora: to on akty¬ 
wuje w obszarze gry percepcję widza: „Kierunek poszukiwań Kantora wy¬ 
znacza aktor. [...] Odrzucić należy wszelką «życiową» użyteczność kostiumu, 
niech istnieje w ogólnej materii scenicznej, niech służy ruchowi, zmienności, 
potęguje przestrzenność aktora”99. 

W tym czasie, gdy Kantor, poprzez koncepcję gry opartej na kostiumie, 
staje się reżyserem, a nie tylko scenografem spektaklu, projektuje także jako 
członek Grupy Krakowskiej Anty-wystawę, która wzbudza ogromne emocje 
ze względu na nowatorską ideę. Wśród dokumentacji prac zawiesza także swe 
aktualne projekty z teatrów instytucjonalnych, integrując różne obszary dzia¬ 
łań, nobilitując oficjalne dekoracje przez odsłanianie etapów krystalizowania 
się wizji. Sam artysta jest zainteresowany recepcją rodzących się efektów, stop¬ 
niowo skłania się do aktywnego uczestniczenia w spektaklu - co możliwe bę¬ 
dzie tylko w Cricot 2. O pracy w teatrach instytucjonalnych mówi wówczas: 

Oglądam swoje przedstawienia tylko w czasie prób. Podczas premiery lubię sie¬ 
dzieć za kulisami. Nie chcę patrzeć na to, co już jest skończone i czego nie można 
poprawić. Denerwuje mnie wtedy każdego potknięcie. 
Tylko w teatrzyku Cricot siedzę na każdym bez wyjątku przedstawieniu do końca. 
Panuje tu jednak inna atmosfera: trochę kawiarni, kabaretu, dancingu100. 

Wydaje się, że włączanie obecności Kantora w starcia z materią teatru spo¬ 
wodują jeszcze inne akty przedmiotowego stwarzania niemożliwe na insty¬ 
tucjonalnych scenach, gdzie postać, kostium, przestrzeń musiały być niena¬ 
ruszalne, podczas gdy Kantora będą interesować interwencje w trakcie gry, 
przeobrażenia i destrukcje. Jednak stosowane w scenografiach teatrów zawo¬ 
dowych obiekty reifikowanej cielesności artysta przenosi do Krzysztoforów. 

98 J. Grzegorzewski, Scenografia Kantora, „Współczesność” nr 8, 16-30.04.1963, s. 3. 
99 Tamże. 
100 Malarz w teatrze. [Z T. Kantorem] rozmawiała B. Henkel, „Sztandar Młodych” nr 46, 

23-24.02.1963, s. 4. 
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Trudno stwierdzić jednoznacznie, czy kukły, manekiny, lalki zrodziły się 
w obszarze teatru „nieoficjalnego” czy „oficjalnego”. Gdy Kantor opracowuje 
scenografię do Koncertu non-stop Bogusława Schaeffera (1964), nad fortepia¬ 
nem zawiesza zapis nutowy koncertu oraz kukłę, która przypomina tę użytą 
potem w Kurce Wodnej (1967). Wisiała ona na pętli ze sznura, głową w dół, 
nad ustawionym skośnie fortepianem, tuż nad klawiaturą. Ale kukła - mar¬ 
twa dekoracja nie interesuje Kantora tylko jak efekt wizualny, jej bezwład 
i byt „quasi-osobowy” kieruje go ku poszukiwaniom organizacji ruchu. Na 
kostium przenosi falsyfikowane elementy manekina - nakładając niejako na 
aktora jego marionetę. 

Opracowywanie kostiumu zawsze będzie drogą do budzenia aktorskiej ak¬ 
tywności i czujności, wysiłku uzyskiwania żywej postaci. Bracia Janiccy wspo¬ 
minają, że do Kurki Wodnej zostali zaangażowani poprzez kostium: Kantor 
przygotował rysunki ich postaci, które uświadamiały im sceniczne powołanie 
do roli przez konkret obrazowy (co bez wątpienia bardziej niż analizy wer¬ 
balne przemawiało do wyobraźni artystów plastyków). Potem wielokrotnie, 
przy okazji następnych przedstawień, będzie przychodził na próby z koncep¬ 
cjami obrazowymi (studiami, szkicami, portretami) bohaterów tworzonych 
następnie wspólnie z artystami Cricot 2101. Kurka Wodna była zresztą pierw¬ 
szym przedstawieniem happeningowym określającym zmianę w sposobie 
estetycznego urządzania teatru. Na kierunek scenograficznych poszukiwań 
Kantora wpływa stosowanie w różnych działaniach „weryzmu przedmioto¬ 
wego” (pojętego inaczej niż naśladowanie), czyli zaanektowanie autentycz¬ 
nych rzeczy do scenografii, wzbogacenie repertuaru rekwizytów o przedmio¬ 
ty znalezione. Dochodzi do tego niemal równolegle w pracach teatralnych 
i happeningach. Wykorzystanie obiektów wywiedzionych z rzeczywistości, 
połączone z procesualnością i przypadkowością, jest źródłem nieoczekiwa¬ 
nych doświadczeń. Hanna Ptaszkowska, zastanawiając się nad kierunkiem 
obranym nie tylko przez Kantora, lecz przez całą grupę krakowskich artystów, 
pisała: „Kantor odnalazł wspólny mianownik łączący artystów krakowskich, 
w egzystencjalizmie. Wspólna jest też im skłonność do dramatu, do spraw 
materii podświadomości, hazardu, ryzyka i wolności102”. 

Awangarda w nowym wydaniu prowokuje do połączeń obrazowo-dźwię- 
kowych, do wykorzystania coraz to dziwniejszych odpadów, do stosowania 
zaskakujących połączeń tworzyw. Umożliwia to wchodzenie w sytuacje ob¬ 
sesyjne, operowanie na percepcji - przedłużone, wykorzystujące narastają¬ 
ce zmęczenie, zmienne oddziaływanie bodźców. Równocześnie scenografia 

101 Lesław i Wacław Janiccy, [w:] Zostawiam światło, bo zaraz wrócę, red. J. Kunowska, 
Kraków 2005, s. 90. 

102 H. Ptaszkowska, Wiadomości plastyczne. Grupa Krakowska „LID. Ilustrowany Magazyn 

Studencki” nr 9, 28.02.1965, s. 9. 
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jako aktywny element performansu bywa coraz wyżej ceniona przez badaczy 
i krytyków. Świadczą o tym różne tropy: od 30 stycznia do 9 maja 1963 roku 
w Baden-Baden (Städtliche Kunsthalle) trwała wystawa Bild und Bühne, gdzie 
wśród czterdziestu ośmiu artystów różnej narodowości znaleźli się Tadeusz 
Brzozowski, Andrzej Cybulski, Tadeusz Kantor, Andrzej Majewski i Józef 
Szajna. Z kolei w 1967 roku do Polski przyjechał Denis Bablet - z inicjaty¬ 
wy i na zaproszenie Zenobiusza Strzeleckiego - znany z badań nad scenogra¬ 
fią. W Polsce wygłasza odczyty na temat francuskiej scenografii, poznaje też 
Tadeusza Kantora. Scenografia staje się wówczas przedmiotem kuratorskich 
projektów oraz ważnym tematem teatrologicznych badań. 

Wydaje się, że premiera Balladyny w Teatrze Bagatela w reżyserii Mieczy¬ 
sława Górkiewicza i ze scenografią Kantora (26 października 1974) otwiera 
kolejny etap plastycznych możliwości na scenie, choć jest jednym z ostatnich 
projektów Kantora dla teatrów instytucjonalnych. Projekty do Balladyny two¬ 
rzą konstelację tekstów i rysunków - seria kart sprawia wrażenie notatnika 
artysty. Obok naszkicowanych kostiumów widzimy ich fragmenty, rekwizy¬ 
ty, sceniczne detale. Najważniejszy jest pokój (tak charakterystyczny dla jego 
późniejszego teatru), zaludniony ludźmi i manekinami: 

Na scenie Bagateli w Balladynie występuje około trzydziestu kukieł i dwudziestu 
siedmiu żywych aktorów. Kukły są podobne do ludzi, bo zostały odlane z plasty¬ 
ku na podstawie gipsowych odlewów. Ludzie są podobni do kukieł, bo ich twarze 
i ciała powleka materia, puder, szminka odczłowieczająca ich skórę, ciało, ruchy. 
Do żywych ludzi doczepione są drugie i trzecie sztuczne ręce, trzecie pary nóg; do 
kukieł - prawdziwe brody, wyłupiaste oczka szklane itd. [.. .]103. 

Marta Fik zwróciła uwagę, że Balladyna Górkiewicza-Kantora przytłumio¬ 
na została wcześniejszą o pól roku Balladyną Adama Hanuszkiewicza, która 
wydawała się o wiele bardziej nowatorska104. Efekt odwagi i oryginalności 
w przypadku krakowskiej inscenizacji polegał jednak nie tyle na wykreowa¬ 
niu wrażenia spektaklu nowoczesnego i odważnego, ile na wytworzeniu nie¬ 
zwykłej spójności świata przenikniętego rysem dojmującej martwoty. Kan¬ 
tor w Balladynie tworzył maski-głowy, torturował ciała, jednoczył fantomy 
obecności z rzeczami, umieszczał postaci na platformach, tworzył wrażenie 
rozpadającego się świata. „Zrobił wszystko by zatrzeć granice między żywym 
a martwym”105, udało mu się wytworzyć wrażenie, że na scenie żywy jest tyl¬ 
ko duet Balladyny i Grabca, przedstawionych jako para chamów rwących się 
do władzy. Niedługo później artysta zaczął przygotowania do Umartej klasy, 
a praca nad sztuką Słowackiego wskazała mu nowe możliwości estetyczne. 

103 M. Szybist, Z teatru. „Balladyna”, „Echo Krakowa”, nr 253, 31.10.1974, s. 2. 
104 M. Fik, Odkrywanie „Balladyny”, „Twórczość” 1980, nr 2, s. 125-131. 
105 Tamże. 
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Układ relacji przestrzeni, aktorów i rekwizytów przypomina świat Teatru 
Śmierci. Do Balladyny manekiny wykonał francuski twórca P.A. Hubert, 
któremu Kantor udzielił ścisłych wskazówek, przekazując rysunki (artystycz¬ 
ne i techniczne) wyposażone w detaliczne opisy poszczególnych elementów. 
Użyty przez Huberta rodzaj operacji na odlewie ludzkiej postaci zainteresuje 
Kantora w czasie pracy nad późniejszymi spektaklami Teatru Śmierci. Zresztą 
manekin nie był jedynym motywem przechodzącym ze spektaklu do spekta¬ 
klu, testowanym w swej ekspresyjnej i pragmatycznej funkcji. Kantor mówił, 
że ławki szkolne próbował wykorzystywać już w Nadobnisiach i koczkoda- 
nach — jednak wówczas się nie sprawdziły. W Umarłej klasie wrócił do nich, 
zdobywszy wcześniej doświadczenie ze scenografią i podwójnym ansamblem 
„żywych i martwych” w Balladynie: 

Teraz znów powróciłem do ławek, ale już jestem po manekinach w Balladynie, co 
nie jest bez znaczenia w moim rozwoju malarskim. A moją realnością - nazywam 
właśnie mój rozwój w malarstwie, który pojmuję bardzo szeroko, jako idee a nie 
tylko wizualność106. 

O sporej części jego prac scenograficznych mówiono w tym czasie, że okre¬ 
ślają główną ideę przedstawienia, dominują nad koncepcjami reżyserskimi, 
przytłaczają aktorów. W opinii wielu ostrożnych czy tradycyjnych krytyków 
odbierało to owym projektom znaczenie i wartość. Dziś jednak widać, że Kan¬ 
tor forsował nowoczesny tryb myślenia o estetyce nie tylko jako platformie 
wyobraźni, ale też o istotnym wehikule wizualnych treści tworzących spójny 
konglomerat scenicznego przekazu. Tworzył często samodzielne instalacje, 
włączając obecność aktorską jako formę apsychologiczną, ale związaną ze 
złożoną skalą poruszeń, impulsów, reakcji. Ciekawe, że w trybie zwrotnym 
zachowaniom apsychologicznym przydawał w komentarzach (głównie do 
inscenizacji Cricot 2, ale nie tylko), wyrażenia sięgające do ludzkiej uczucio¬ 
wości i wrażliwości, konstruowania misternej palety przeżyć wewnętrznych. 
Prowokował ekspresję odwołującą się do cielesności odruchowej i afektywnej, 
zaprogramowanej formą kostiumu i wytwarzającej napięcie z jego ogranicze¬ 
niami. Pokazywał twórcze wyzwolenie dokonujące się między postacią, jej 
żywą fizycznością a konstrukcją i sztucznością. Wypracowany przez Kanto¬ 
ra w teatrach instytucjonalnych model artystycznej autonomii nie tylko nie 
ograniczał go do roli malarza na scenie, ale też rozwijał jako wszechstronnego 
twórcę, używającego złożonych form wizualnego przekazu. Scenografie ofi¬ 
cjalne są ponadto dowodem na to, że Kantor, twórca nad wyraz autorytar¬ 
ny, bywał skłonny do dialogu i współpracy, choć temat jego współobecności 
w teatrach zawodowych wymaga osobnego studium. 

106 Przed premierą Cricot 2. Notowała Barbara Natkaniec, „Echo Krakowa” nr 250, 15- 
16.11.1975, s. 7. 
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Kantor umiał tworzyć postaci wdzięczne, czarujące, choć często ironizował 
na temat tego uroku, poddawał go zabiegom wykoślawiającym i dowcipnym 
(nie darmo przeszedł szkołę rysunku u Kazimierza Sichulskiego, wybitnego 
malarza i karykaturzysty). Swoich bohaterów umieszczał na szczudłach, upo¬ 
dabniał do manekinów, przycinał do form kostiumu. W końcowym etapie 
współpracy z teatrami repertuarowymi nie wahał się tworzyć projektów szo¬ 
kujących: odsłaniał tym samym zarówno warsztat artysty awangardowego, 
jak i przenosił na tradycyjną scenę projekty poddawane impulsom płyną¬ 
cym z „lekcji anatomii”, postaci sceniczne zamykał w klatkach, grobach czy 
w quasi-prosektoriach. Tego typu nowatorska kreacja odzwierciedlała diag¬ 
nozy na temat cywilizacji: przewagę przedmiotu nad ciałem, ekspansję rzeczy, 
była wprowadzana równolegle w pracy na scenach oficjalnych i w Cricot 2. 
Proces ten odcisnął się na koncepcji aktorstwa realizowanego i wzbogacanego 
przez Kantora, wpłynął na formę kreacji, do której nakłaniał aktorów Cricot 2 
i którą eksploatował ekstensywnie w Teatrze Śmierci, dążąc do uzyskania od¬ 
czuć skrajnych, odruchowych i pogłębionych psychologicznie, grając na ludz¬ 
kich mechanizmach obronnych i kontrreakcjach na sytuacje traumatyczne. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że praktyka scenograficzna stała się dla 
artysty drogą do stworzenia indywidualnej idei gry aktorskiej. Odwróciła¬ 
bym zatem tezę, że Kantor jako plastyk traktuje aktorów po macoszemu, robi 
z nich rzeczy, malarskie plamy, manekiny. Uważam bowiem, że to właśnie re¬ 
alność malarska, podejście do kreacji aktorskiej poprzez atrybuty materialne, 
uczynienie z kostiumu drugiej skóry postaci wskazało drogę do odkrywania 
niezwykłych możliwości twórczych w aktorze, na dochodzenie do prawdy 
o ludzkiej kondycji. Kostium „aktywny” pozwolił uwolnić aktora od kon¬ 
wencjonalnego przeżywania, schematycznej psychologii, pracy odtwórczej. 
W poszukiwaniu adekwatnej relacji z formą ubioru czy przedmiotu zespo¬ 
lonego z postacią Kantor zmuszał aktorów do skupienia się na odruchach, 
kompulsywności, instynktach, i w końcu do penetrowania obszarów niena¬ 
zwanych, podświadomych. Charakterystyczne w procesie rozwoju myślenia 
Kantora o aktorze jest wydobywanie rytualności nie poprzez docieranie do 
nagiej, cielesnej kondycji - co w tym czasie osiągał Jerzy Grotowski - lecz 
poprzez dochodzenia do stanów ekstremalnych za pomocą formy, materii 
ubioru, przedmiotu. Wszelkie „protezy” nie wspomagały aktora, nie uła¬ 
twiały mu zadania, ale były przeszkodami do pokonania, obiektem, któremu 
trzeba się było przeciwstawić: pokonać go, wydobywając na wierzch, poprzez 
aktywne działania, inne „ja” - tożsamość rodzącą się w trudzie, bólu i opo¬ 
rze. Forma estetyczna, sztuczna i konstrukcyjna, paradoksalnie angażowała 
fizjologię, psychikę i najgłębsze doznania osobiste, była efektem wewnętrznej 



392 Ślady 

walki i indywidualizowania wizerunku postaci, scalania się z jej silnym pla¬ 
stycznie wyobrażeniem. 

Nagrania roboczych działań Kantora oraz rejestracje prób późnych przed¬ 
stawień (np. z Nigdy tu już nie powrócę oraz Dziś są moje urodziny) ilustrują 
proces odzierania aktora z przyzwyczajeń oraz własnej natury i docierania 
do innej sfery twórczej tożsamości - nowej, obcej, niesamowitej. Są także 
dowodem na przełamywanie artystycznej rutyny poprzez powiązanie wy¬ 
konawcy roli z przedmiotem i działaniem fizycznym. Przykładem może tu 
być scena z opakowywaniem pudła w Gdzie są niegdysiejsze śniegi, w którym 
Stanisław Rychlicki dochodzi do ekstremum swych możliwości, zadręczany 
perfekcjonizmem Kantora. Aktor, bez końca zawijając pudło w biały papier, 
wydobywa z siebie ekspresję zmęczenia, upokorzenia osoby przeistoczonej 
w bezradny i bezsilny konstrukt zniewolonego bytu, ważnej dla stworzenia 
w tym spektaklu kondycji osób upodlonych przez faszyzm. Innym przykła¬ 
dem jest fragment próby do Nigdy tu już nie powrócę, praca Ludmiły Ryby, 
zmuszanej przez Kantora do wielokrotnego powtórzenia wzniosłego śpie¬ 
wu Ani Mdamin i trywialnej czynności wycierania podłogi brudną szmatą. 
W obu przykładach - a działań na kostiumie, przedmiocie, relacji aktora 
z nim i przestrzenią można znaleźć więcej - wielokrotne powtarzanie sekwen¬ 
cji działań na próbach prowadzi do uzewnętrznienia ekstremalnych stanów 
wewnętrznych. Tworzy fizyczną podstawę praktyki dochodzenia do indywi¬ 
dualnej prawdy, generowanej przez ruch w przestrzeni, operacje na materii, 
wspomaganej przez własne przeżycia aktora. Jeszcze inaczej o sile kostiumu 
każe myśleć np. wspomnienie Marie Vayssière, której Kantor najpierw obie¬ 
cał do roli Panny Młodej w Nigdy tu już nie powrócę piękną suknię ślubną, 
a następnie odział ją w - jak to nazwała — upiorny strój płetwonurka, który 
zrobił z niej wyciągniętą z wody topielicę i pomógł wydobyć martwotę107. 

Zgodnie ze strategią dzieła sztuki - podróży, w trakcie której artysta nie 
tylko konsekwentnie się rozwija, ale potrafi też sobie zaprzeczać, można na 
scenografie w teatrach oficjalnych spojrzeć - tak jak on sam - jako na odstęp¬ 
stwo, prace tworzone przez jakieś inne „ja” z przeszłości. Ta refleksja łączyła się 
z indywidualną koncepcją sztuki-pamięci, która kazała Kantorowi powracać 
do własnego obrazu ze szkolnej ławki, do siebie z dziecięcego pokoiku w Wie¬ 
lopolu, po raz kolejny przebywać w wojennym pokoju Odysa - by w owych 
wariantach bytu szukać jednej tożsamości, być może zwielokrotnionej. Pro¬ 
ponuję, by do tego autorskiego obrazu, często sentymentalnego, a na pewno 
autorytarnego, dołączyć portret Kantora działającego czynnie i efektywnie 

107 Określenie to odnosi się do wspomnienia Marie Vayssière w czasie debaty, która odbyła 
się w kwietniu 2015 roku w Théâtre Garronne w Tuluzie przy okazji sympozjum zatytułowa¬ 
nego Kantor portrait multiple. Polyphonies, inspirations, renaissances (Kantor portret wielokrot¬ 
ny. Polifonie, inspiracje, odrodzenie). 
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dla teatru - nie na elitarnej scenie Cricot 2, a w instytucji, z którą wchodzi 
w intensywne relacje, w której poznaje samego siebie, mediatyzuje też role 
i znaczenie scenografii oraz - a może przede wszystkim — kostiumografii, 
będącej dla niego drogą do zrozumienia aktora jako centrum scenicznego 
działania. Aktor jako konstrukt i element przestrzeni, jako ciało pozostają¬ 
ce w relacjach z innymi ciałami, nosiciel formy-kostiumu i źródło narracji- 
-historii, był dla niego soczewką skupiając myślowe i wyobrażeniowe sensy. 





Maszyny i obiekty w przestrzeni muzeum 

Posnęło wszystko. Butla, misy, szklanka, 

szafa, bielizna, szkło, knot u kaganka, 

stopnie, drzwi, zegar. Wszędzie noc nastawa. 

[•••] 

w oparciu krzesła, w łóżku i pod miską, 

w krucyfiksach, w kubkach, w prześcieradle, 

w miotle u proga. Już posnęło wszystko. 

Wszystko śpi twardo. 

Josif Brodski, Wielka elegia dla Johna Donne’a 

1. Przedmioty uśpione 

W roku 2007 Cricoteka wydała cenną publikację Tadeusz Kantor. Obiekty/ 
Przedmioty, opracowaną przez Annę Halczak i Bogdana Renczyńskiego1, 
w której skatalogowano i przedstawiono najważniejsze obiekty z insceni¬ 
zacji Kantora. Niektóre przedmioty zostały przedstawione jak aktorzy na 
XIX-wiecznych fotosach. Zdjęcia takie wykonywano najczęściej w atelier, 
próbując zachować - czy raczej odegrać - teatralną ekspresję i gest. Uję¬ 
cia obiektów, niezdolnych do powtórzenia teatralnej pozy, przedstawiają 
je wyzute z teatralnej funkcji. Z reguły przedmioty są pozbawione ludzkiej 
obecności, zatrzymaniu i uśpieniu uległo ich działanie. Jeśli towarzyszą im 
aktorzy, bez trudu rozpoznajemy, że to aranżacja, a nie teatr - z białym, pro¬ 
wizorycznie zawieszonym płótnem jako tłem. W paru przypadkach zdjęcia 
urządzeń i rekwizytów zostały zestawione ze scenami spektakli, na dowód ich 
przynależności do teatralnej gry, jednak prezentowane poza sceną obiekty są 
jak milczący świadkowie niegdysiejszych działań artystycznych. Taki rodzaj 

1 Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmioty. Zbiory Cricoteki, koncepcja i opr. A. Halczak, B. Ren- 
czyński, Kraków 2007. 
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obrazowania podkreśla wyjątkowy - poetycki i staroświecki - charakter ma¬ 
terii, traktuje przedmioty jako kontenery pamięci i archaizuje ich przeszłość. 
Z drugiej strony rzeczy same przemawiają do percepcji i wyobraźni widza: 
zwraca uwagę ich konstrukcja, niezwykły wygląd, osobliwe szczegóły. Ich 
materialność została też podkreślona przez opisy informujące o tworzywie, 
z jakiego zostały wykonane. 

Fotografia staje się w tej publikacji dziełem sztuki2. Milcząca mowa, ukryte 
życie tak charakterystyczne dla idei martwej natury prowokuje do kontem¬ 
placji obiektów i do zadawania im pytań. Gdy przeglądam tę fotograficzną 
serię, przypomina mi się Wielka elegia dla Johna Donne a Josifa Brodskiego, 
z której wybrałam motto3. Dojmująca nieobecność poety jest w nostalgicz¬ 
nym liryku wyrażona przez wyliczenie śpiących po jego śmierci przedmio¬ 
tów. Letarg rzeczy przenosi nas poprzez materię w świat ukryty, poza jego 
dotykalną fakturę. 

Można zatem zapytać: czy tajemnicza aura obiektów, kierujących na¬ 
szą uwagę poza widzialne, poza to, co fizyczne, a co zatem może być także 
metafizyczne, jest w zgodzie z Kantorowską filozofią przedmiotu? Pytanie, 
które pragnę zadać milczącym już dziś obiektom, wiąże się zarówno z ich 
samodzielnością, pozwalającą wyłuskać je ze struktury spektakli i zobaczyć 
osobno, tak jak sugeruje publikacja Obiekty/Przedmioty, jak i powrócić do 
ich niegdysiejszej funkcji scenicznej. Trzeba wiedzieć, że poddając oglądowi 
obiekty z teatru Kantora nie poruszamy się po obrzeżach jego sztuki scenicz¬ 
nej, lecz wchodzimy w jej centrum, w istotę inscenizacyjnych mechanizmów. 
Jak zauważyła Brunella Eruli, w teatrze tym: „Obiekty, aktorzy, drewno, stare 
papiery czy ciała ludzkie - wszystko funkcjonuje na tej samej płaszczyźnie. 
Przywileje, które człowiek sobie przyznaje w świecie, wynikają z kłamstwa, 
z żałosnych kuglarskich sztuczek [.. .]”4. 

Nobilitacja przedmiotu w sztuce wiąże się z wysiłkiem wyswobodzenia się 
ze schematów myślenia o podmiotowej strukturze rzeczywistości, jest próbą 
spojrzenia na świat (co Kantor zalecał w swym teatrze) także z perspektywy 
przedmiotu. Jest zadaniem trudnym, prawie niemożliwym, ale koniecznym 
z punktu widzenia twórczego myślenia o świecie i dzisiejszej rewaloryzacji 
materialności. 

2 Publikacja zbiera zdjęcia m.in. Janusza Podleckiego, Jacka Szmuca, Ewy Kulki, Konra¬ 
da Pollescha; jest w katalogu także parę znakomitych zdjęć ze spektakli, m.in. Leszka Dzie¬ 
dzica, Caroline Rose, Jerzego Borowskiego, Brunona Wagnera, Maurizia Buscarino. Pierwsze 
fotografie przedmiotów-urządzeń (na białym tle) na życzenia Kantora wykonał Jacek Szmuc. 

3 J. Brodski, Wielka elegia dla Johna Donnea, przel. W. Wirpsza, [w:] tegoż, 82 wiersze 
i poematy, wyb. i opr. S. Barańczak, przedm. C. Miłosz, Kraków 1989, s. 21. 

4 B. Eruli, Maszyny Kantora. Uwagi. Sposób użycia, przel. J. Jarecki [w:] Tadeusz Kantor. 
Obiekty/Przedmioty..., s. 9. 
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Różne rzeczy Kantorowskiego imaginarium przyciągają uwagę: zarówno 
te, które sam artysta umieścił pod szyldem „przedmiotu biednego”, „przed¬ 
miotu najniższej rangi”, jak i te, które należą do zbioru wyrafinowanych wy¬ 
nalazków. Materia przedmiotowa ważna dla teatru Kantora wypełnia ogrom¬ 
ny skład - magazyn sztuki, w którym sąsiadują ze sobą obiekty „wykradzione 
rzeczywistości” oraz wzbogacające rzeczywistość „rzeczy wynalezione”. War¬ 
to przyjrzeć się jednym i drugim, wybierając zarówno obiekty zwykłe, jak 
i przedmioty cudowne, przedmioty magiczne, przedmioty-maszyny. Choć 
niewątpliwie także ich ontologia oraz byt sceniczny wiążą się z Kantorowską 
ideą materialności: ideą dynamiczną, zmieniającą się w trakcie długiego ży¬ 
cia twórczego, pełną napięć i sprzeczności. 

Interesuje mnie zatem nie tylko teatralny sposób użycia przedmiotów - 
o czym w 1985 roku pisała ErulP, lecz także ich „życie po życiu” w Teatrze 
Śmierci, ich znaczenie pomniejszone bądź spotęgowane w rozmaitych rejo¬ 
nach ekspozycji i narracjach muzealnych, czasem projektowanych przez Kan¬ 
tora, a czasem niezależnych od jego intencji. Należy bowiem powiedzieć, że 
artysta złowił reminiscencje swego teatru w istotną, a zarazem zawłaszczającą 
sieć dyskursu. Zanim oddał rzeczy swego teatru „do użytku publicznego”, 
„odliczył je” i uwikłał we własne tropy, identyfikacje i dehnicje. Stworzył 
także osobliwy katalog i zarchiwizował podobizny obiektów: jak wspomina 
Anna Halczak, Kantor sporządził listę przedmiotów oraz opisy ich fotogra¬ 
fii, utrwalił wizerunki rzeczy - „zdjęcia dzieł nakleił na karton, miejscami 
podmalował, a na małych paskach papieru umieścił ich tytuły”6. W świado¬ 
mości twórcy, przekazanej także poprzez teksty, przedmiotowy byt materii 
teatru spełniał się w dynamice między formą zmysłową, nazwą a narracją - 
często rozwiniętym sensem utrwalanym we wciąż wzbogacanych i rozwija¬ 
nych komentarzach. Relikty przeszłości swego teatru jego twórca oglądał 
po wielokroć z różnych perspektyw. Zacznijmy zatem od krytycznej lektury 
słów artysty, dotyczących funkcji przedmiotów w jego sztuce, nie tylko po 
to, by powtarzać autorskie deskrypcje, lecz także po to, by się im z pewną 
dozą nieufności przyjrzeć. 

2. Rzeczy i słowa 

W pismach Kantora, powstających w latach osiemdziesiątych, a dotyczących 
lat 1934-1975, refleksja nad materią przedmiotu włączona jest w rytm prze¬ 
mian artystycznych tendencji, przewartościowywania kierunków i stylów 

5 Tekst Eruli był pierwotnie drukowany w: „Théâtre en Europe”, lipiec 1985. 
6 A. Halczak, „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Obiekty/Przed¬ 

mioty..., s. 21. 
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własnej twôrczos'ci. Tadeusz Kantor nad wyraz racjonalnie formułuje przejścia 
od konstruktywizmu, hołdującego obiektom geometrycznie uformowanym 
(Śmierć Tintagilesa, 1938; Balladyna, 1943) poprzez przedmioty odnalezione 
i codzienne (.Powrót Odysa, 1944) aż do zanegowania (w okresie metaforycz¬ 
nym i informelowym 1948-1937) solidnego bytu przedmiotu sztuki, bę¬ 
dącego wcześniej, zgodnie z sugestiami przedwojennej awangardy, „niemal 
obiektem przemysłowym”. Lata powojenne zwiastują dla niego przejście od 
konstrukcji do irracjonalności, w rejony czystej wyobraźni i jej impulsów. 
Czasy te nieprzypadkowo ustanawiają przejście na stronę śmierci, w obszary 
„dymensji coraz mniej materialnych”7. Kantor w tekście Infernum, będącym 
częścią większej całości, zatytułowanej Moja twórczość, moja podróż, który zo¬ 
stał zredagowany w 1988 roku (a miał być wstępem do autorskiego albumu 
malarskiego) wypowiada bardzo ważne słowa na temat przedmiotu i obrazu, 
rekapitulując swą twórczą drogę. (Dodać warto, że katalog ten, nad którym 
artysta pracował od 1986 roku, po dwudziestu pięciu latach od wydania jego 
wersji włoskiej i francuskiej opublikowano na inaugurację nowej Cricoteki8.) 

Jednak fetyszyzowany przez awangardystów, a przede wszystkim Marcela 
Duchampa, l’objet prêt będzie miał zindywidualizowaną rolę - powracającą 
w dziele Kantora - „przedmiotu znalezionego”, uwikłanego w coraz bardziej 
mitologizowaną sferę artystycznej biedy. Pierwotnie sięganie po „byle co” de¬ 
terminowane było koniecznością bytową, a nie świadomą decyzją twórczą, 
wyrafinowaną w gruncie rzeczy operacją estetyczną. Po latach Kantor stwier¬ 
dził, że taki wybór przedmiotu, mający przyczynę w realiach okupacji, nie 
ma nic wspólnego z jego nobilitacją (inaczej niż u Duchampa), albowiem 
przedmiot ma pozostać biedny. Nie należy przydawać mu zatem ani funkcji 
artefaktu, ani statusu pomnika. Słowa te budzić mogą wątpliwości, zważyw¬ 
szy że Kantor już wtedy, a więc w latach osiemdziesiątych, gdy formułował 
w pismach idee i manifesty, projektował równolegle muzealny status swych 
obiektów; dokonywał ich transpozycji w geście sublimacji, obmyślał dla nich 
przestrzeń ekspozycji, stelaże i drewniane podłogi-postumenty. Rekonstru¬ 
uje wówczas wczesne obiekty, będące „zmaterializowanymi ideami”, zaczy¬ 
nając - co znamienne - od „deski” z wojennego Powrotu Odysa, która z cza¬ 
sem zawiśnie w odtworzonym jako muzealny environment „Pokoju Odysa”. 

7 Zob. T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, opr. K. Pleśniaro- 
wicz, Wrocław-Kraków, 2005, s. 17. 

8 Zob. Kantor. Malarstwo, Cricoteka, Kraków 2014, koncepcja graficzna oparta została na 
oryginalnym projekcie Kantora opracowanym wraz z Zofią Gołubiew i Anną Halczak. Album 
malarstwa był częścią wystawy stałej w nowej siedzibie Cricoteki, której koncepcja to projekt 
zespołu pod kierunkiem Natalii Zarzeckiej: Justyny Michalik, Małgorzaty Paluch-Cybulskiej, 
Jana Raczkowskiego. Aranżacja plastyczna wystawy wykonana została przez Roberta Rumasa, 
Rumas Studio. Album ukazał się wcześniej w wydaniach włoskim i francuskim. 
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Czy ówczesną biedę można utożsamiać z tą wojenną, narzucającą mizerię 
wybieranych przedmiotów? Już wcześniej artysta ubezpiecza się na wypadek 
pokus artefaktycznego dowartościowywania obiektu. Ukrywa go: 

Wiedziałem, że to, co w czas wojny tworzyło się 
przeciw wszelkiej estetyce, stawało się w 63 
tylko wyrafinowanym gestem i... estetyką. 

Wtedy zrobiłem coś, co miało zdecydować o mojej 
przyszłości: ten PRZEDMIOT szybko i jakoś „cichcem” 
ukryłem9. 

Ukrycie, opakowanie jako forma niewyeksponowania, nieodsłaniania 
przedmiotu wcale nie neguje - jak się dziś wydaje - jego statusu dzieła, prze¬ 
ciwnie: deklarowany gest kamuflażu wchodzi w dialog z ambicją upamięt¬ 
nienia, albowiem Kantor jedynie przenosi przedmiot w inny rejestr, pozor¬ 
nie usuwa jego ekspozycyjno-muzealne funkcje, a tak naprawdę dąży do ich 
wzmocnienia. W latach osiemdziesiątych - gdy porządkuje przeszłość - dba 
także o przyszły los różnych elementów swej twórczości: nie będzie stronił 
od pokus kolekcjonowania obiektów-przedmiotów, zbierania dokumenta¬ 
cji, komentowania idei. Nadaje im nowe funkcje: zakrzepie i upamiętniające 
przeszłość, tworzy formy statyczne przeznacza dla archiwum. Stopniowo ar¬ 
tysta odsłoni potrzebę teatralizowanego pokazu-pochodu obiektów z różnych 
spektakli w trakcie wystaw, wierzy, że uda się im nadać odrębną dramaturgię, 
jako że zawierają „wystarczającą ilość napięcia wewnętrznego/i samodzielnego 
sensu”10. Ma nadzieję, że uniezależnione od teatru elementy scenicznej narra¬ 
cji będą mogły przykuwać uwagę widzów na nowej zasadzie, krążyć w obie¬ 
gu kultury niezależnie od swego pierwotnego znaczenia: występować w roli 
zdobywanej w odrębnej ekspozycji, uzyskiwać rezonans w obrębie nowego 
kontekstu, albowiem przedmioty i kostiumy mają status dzieła sztuki, a nie 
dekoracji „wyrzucanej po użyciu”11. 

Kantor w ciągu długiego i aktywnego życia twórczego anektuje przed¬ 
mioty znalezione, ale też przetwarza je i tworzy serie silnie zindywiduali¬ 
zowanych obiektów. Nie jest wolny od ambicji zaznaczania własnego stylu 
na wytworzonych artefaktach. Traktuje je jak stale elementy autonomicznej 

9 T. Kantor, Moja twórczość, moja podróż, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 24. 
10 Notatka, rękopis, Archiwum Cricoteki, nr inw. 1/000403, cyt. za: A. Halczak, „Przedmio¬ 

ty sztuki” Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmioty..., s. 20. Halczak precy¬ 
zyjnie charakteryzuje w artykule zespół wszystkich obiektów w zbiorach Cricoteki oraz zapisane 
przez Kantora idee przechowywania rekwizytów i obiektów scenograficznych jako dzieł sztuki. 

11 List Tadeusza Kantora, maszynopis autorski, Archiwum Cricoteki, nr inw. 1/000581, 
cyt. za: A. Halczak, „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora..., s. 23. 
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wyobraźni, przenoszone ze spektaklu w spektakl. Już po okresie informelo- 
wym, który określa jako odrzucenie, negatywną reakcję na malarstwo figu¬ 
ratywne, przychodzi ponownie „czas przedmiotu”12. Zaistnieje wówczas np. 
„ŻYD WIECZNY TUŁACZ z Trąbą Sądu Ostatecznego szczelnie opakowa¬ 
ną w czarny żałobny ambalaż”13. W pismach pojawiają się wyliczenia, które 
upamiętniają postaci z Kurki Wodnej jako scalenia cielesno-przedmiotowe. 
Właśnie ten spektakl z 1967 roku stanie się ważnym rezerwuarem materii 
ludzko-przedmiotowej („ludzi zrośniętych z przedmiotami”), jego elementy 
będą swobodnie przenoszone do innych działań i inscenizacji. Jednak reper¬ 
tuar rzeczy i osób, połączonych ze sobą w różnych funkcjach i znaczeniach, 
ma swe antecedencje także we wcześniejszym W małym dworku (1961). Od 
tego spektaklu rozpocznie się wytwarzanie hybryd materialno-organicznych, 
proces pozwalający widzieć w Kantorze praktyka-prekursora nurtu nazywane¬ 
go dziś antropologią rzeczy. Kantor demonstruje w teatrze odkrycie, że ciało 
ludzkie nie jest jedynym możliwym ciałem, udowadnia, że nie da się pomy¬ 
śleć o życiu i codziennych czynnościach bez przedmiotów. 

Materialność wspomaga i determinuje codzienną egzystencję i sztukę. 
Staje się naszym przeznaczeniem („spróbujcie jechać na rowerze bez rowe¬ 
ru”, powie współczesny obrońca rzeczy Bjornar Olsen14) i przekleństwem - 
niezbywalnym atrybutem codziennych działań: fizycznym znakiem znie¬ 
wolenia, przywiązania do urządzeń, wymagających nieomal mechanicznej 
obsługi. Kantor w wyobrażeniach personalno-przedmiotowych, w swym 
Teatrze Śmierci, daje temu niejednokrotnie wyraz, projektując takie posta¬ 
ci jak Staruszek z Rowerkiem w Umarłej klasie, gdzie rowerowy mechanizm 
może przypominać koło Fortuny z przypiętym doń ciałem, czy w całej serii 
przedmiotów z Niech sczezną artyści, które choć ruchome, umieszczone na 
wyposażonych w kółka platformach, wpisują postaci w spetryfikowane, po¬ 
wtarzające się w nieskończoność gesty: modlitwy (Komódka-klęcznik Świę¬ 
toszki), mycia naczyń (Zlew), karcianego nałogu (Stół Sutenera-Karciarza), 
załatwiania potrzeb fizjologicznych (Szubienica-klozet). Te akurat rzeczy od¬ 
zwierciedlają dowcip i niepowagę Kantorowskiego Teatru Śmierci, niejed¬ 
nokrotnie operującego sztubackim humorem, w którym rekwizyt jest waż¬ 
nym elementem karnawałowej zabawy i konceptualnego wigoru. Upiorna 
codzienność czyniąca z ludzi więźniów nawyków i konieczności przeradza 
się w efektywne teatralnie scalenie aktora z obiektem: wehikułem scenicznej 
czynności powtarzanej w rytm rewiowego przemarszu postaci. 

12 T. Kantor, Moja twórczość, moja podróż, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 25. 
13 Tamże. s. 34. 
14 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 

Warszawa 2013, s. 18. 
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Jednak źródło upodobania Kantora do przedmiotów-urządzeń wiązać na¬ 
leży niewątpliwie z awangardowym kultem maszyn, narodzonym w pierw¬ 
szej połowieXXwieku, instalującym proces poznania wkonstrukcji, kon¬ 
cepcji bliskiej artyście jeszcze przed wojną. Kantor - debiutujący teatralnie 
w 1938 roku - nie należał jednak do pokolenia wyznającego apologię maszyny, 
związanej ze społeczną funkcją sztuki. Aczkolwiek zainteresowania techniką 
i nowoczesnością prowadziło go przed wojną i w czasie okupacji do przeko¬ 
nań pokrewnych tym, jakie wyrażali Oskar Schlemmer czy Fernand Léger - 
autorzy koncepcji scenograficzno-kostiumowych łączących śruby, tryby, koła 
zamachowe w niezwykłe formy, wyposażające inscenizacje w nową architek¬ 
turę przestrzenną i oryginalne formy antropologiczne. W tej perspektywie 
maszyna sprzyjała krytykowaniu sztuki jako imitacji, odrzuceniu romanty¬ 
zmu i iluzji jako residuum zafałszowanej koncepcji kreacji. Programy postu¬ 
lujące stworzenie racjonalnej, pragmatycznej estetyki, fascynacja pięknem 
i doskonałością maszyny, szczególnie taka, jaką wyraził w latach trzydzie¬ 
stych XX wieku Ezra Pound w Sztuce maszyny, po II wojnie wydać się mogła 
nadzwyczaj problematyczna. Z drugiej strony apologia maszyny jako tworu 
skierowanego przeciw metafizyce i pojęcie motoru maszyny jako centrum po¬ 
zwalającego skoncentrować „eksperyment, poszukiwania, obserwacje ludzkie¬ 
go umysłu”, łączącego estetykę z typem „wiedzy operacyjnej, funkcjonalnej, 
właściwej dla nauk ścisłych”15, dziś, w dobie pracy nad sztuczną inteligencją, 
ponownie przyciągają uwagę artystów. Jeśli maszyna pojawi się w powojennej 
twórczości Kantora, to często w optyce podejrzliwości, kiedy indziej pełnić 
będzie ważne funkcje imaginacyjne. Kantor okaże się spadkobiercą procesu, 
na który zwraca uwagę Andrzej Turowski, mówiąc o linii prowadzącej arty¬ 
stów od kultury maszyny do rozczarowania i krytyki maszyny. Z przedwo¬ 
jennej awangardy przejmie Kantor wszakże niegasnące upodobanie do ma- 
rionety, do maszyn antropomorficznych oraz mechanomorficznych ludzi16. 

3. Bezduszne automaty i fantomy przeznaczenia 

Idąc za autokomentarzem Kantora, uznać wypada, że pierwszy automat jego 
teatru to „trzy służące z mrocznego zamku Maeterlincka”, które zmieniły 
się w trzy bezduszne automaty „niosące śmierć”17. Ta uwaga do spektaklu 

15 M.L. Ardizzone, Wstęp do E. Pound, Sztuka maszyny i inne pisma, przeł. E. Mikina, 
Warszawa 2003, s. 36. 

16 A. Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce pol¬ 
skiej, Kraków 2000, s. 268. 

17 T. Kantor, Między świętą abstrakcją a ekskomunikowanym symbolizmem, [w:] tegoż, 
Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 46. 
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z roku 1937 podkreśla, że działo się to na progu wojny. Została jednak wy¬ 
powiedziana w eseju-manifeście Między świętą abstrakcją a ekskomuniko- 
wanym symbolizmem, którą Kantor przygotowywał do francuskiego wyda¬ 
nia własnych esejów w 1982 roku (polska wersja ukazała się w „Twórczości” 
w 1983 roku), na parę lat przed „powtórzeniem” Śmierci Tintagilesa w Maszy¬ 
nie miłości i śmierci, pokazywanej po raz pierwszy na Documenta 8 w Kassel, 
w czerwcu 1987 roku18. Trzy służące, mechaniczne urządzenia elektryzujące 
przestrzeń spektaklu, powtórzone po wielu latach, dokonają restytucji wyob¬ 
rażenia zrodzonego na krawędzi czasu. W spektaklu z 1987 roku, powstałym 
na trzy lata przed śmiercią artysty, jednoznacznej krystalizacji poddane zo¬ 
staje charakterystyczne dla Kantora pojednanie przeciwieństw: bezdusznego 
organizmu konstrukcji i melancholijnej aury zaślubin postaci wydobytych 
z młodopolskiego malarstwa Witolda Wojtkiewicza. Marionetki - wedle za¬ 
pewnień Kantora - pochodzące z triadycznego baletu Oskara Schlemmera, 
w porównaniu ze swymi prototypami z Bauhausu, jak widzimy dziś w reje¬ 
stracji19, będą niedoskonale i wprowadzą chaos. Obsługiwane przez aktorów, 
nie imitują sprawnej technicznie marionety. Ich patykowate ciała przypo¬ 
minają szkielety. Animowane przez ludzi, rozpadają się i poruszają opornie, 
w przeciwieństwie do trzech wiedźm, gigantycznych płaskich form, uru¬ 
chamianych mechanicznym silnikiem. Wiedźmy wykonują bezbłędne ru¬ 
chy, tkwiąc w miejscu, a zarazem krocząc do przodu, za każdym razem, gdy 
wrota śmierci rozchylą się przy dźwiękach pełnej grozy muzyki. Ponadto 
w spektaklu, składającym się z dwóch części (Rok 1937. Śmierć Tintagilesa. 
Maurice Maeterlinck oraz Przeminęło pół wieku. Rok 1987. Wiadomo jaka 
maszynai), dokona się trudno uchwytna zamiana: przedwojenna marionetka 
małego Tintagilesa przekształci się w żywego aktora, który jednak w działa¬ 
niach scenicznych do złudzenia przypomina poruszający się manekin: oży¬ 
wione cudownie martwe ciało, a właściwie dziecięce ciałko. Trick ten - ba¬ 
lansowanie na granicy żywe-martwe, organiczne-sztuczne - jest znamienny 
dla Kantora: konkretyzuje w teatrze przejście od marionetki-robota (symbolu 
wiary w mechaniczną doskonałość, w cywilizacyjny postęp) do cielesności 
kruchej i bezbronnej, podatnej na destrukcję. Dokona się połączenie na pra¬ 
wach coincidentia oppositorum czułostkowych akcentów niespełnionych dzie¬ 
cięcych marzeń z twardym przeznaczeniem, symbolizowanym przez toporne 
postaci nieludzkich urządzeń - trzech machin, stających na progu nicości. 

18 Spektakl został pokazany 13 i 14 czerwca 1987, powtarzano go tylko kilkakrotnie: 
w Mediolanie, w Palermo, oraz w Finlandii: w Helsinkach i w Vaasa. 

19 Film nagrany amatorską kamerą wideo w Teatro Litta w Mediolanie 21 i 26 czerwca 
1987, był pokazywany przez TV Kraków wraz z rozmową-wprowadzeniem Jana Błońskiego, 
Zofii Gołubiew i Anny Halczak. Rejestracja z zasobów Archiwum Cricoteki. 
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W swoim późnym tekście Kantor wiąże proweniencję maszyny i „skon¬ 
struowanych, sztucznych elementów” swego teatrzyku przedwojennego z „żół¬ 
tą książeczką”, której bohaterowie: „Walter Gropius, Laszló Moholy-Nagy, 
Oskar Schlemmer, Paul Klee... rozproszyli się po całym świecie, ścigani przez 
głupią i zbrodniczą sforę ludzkich bestii”20. W tekście tym nazywa siebie „Dy¬ 
rektorem EFEMERYCZNEGO (i MECHANICZNEGO) TEATRZYKU 
LALEK”. Wylicza jego składniki: 

Metafizyczne abstractum, mechaniczna ekscentryczność, balet triadyczny, czło¬ 
wiek i maszyna, cyrk, TRÓJKĄTY, KOŁA, WALCE, KUBY, dźwięki, KOLORY, 
FORMY SYMULTANICZNE, SYNOPTYCZNE, SYNAKUSTYCZNE, w eks¬ 
tazie radości, KONSTRUKCJI, świata BEZPRZEDMIOTOWEGO, czystego, 
WYZWOLONEGO, ABSTRAKCJI.. ,”21. 

Z perspektywy lat zauważy, jaką wagę przywiązywał do tego typu tea¬ 
tru - rozsypanego przed czytelnikiem w postaci słów, które wypadły jak śrub¬ 
ki z mechanizmu inscenizacyjnego — a równocześnie odczuwa dyskomfort 
„niedopasowania” owej machiny do „WIELKIEJ TAJEMNICY małych dra- 
macików Maeterlincka”, do „UROKÓW rzuconych przez Wyspiańskiego”, 
do pociągających go „LĘKÓW ze strychów Kafki”, do przedmiotów pocho¬ 
dzących niejako ze „ŚMIETNIKA Brunona Schulza”22. Konfliktowość owej 
materii bywa mu jednak bliska. Konfrontacja przeciwieństw jest, jak przeko¬ 
nuje Kantor, w sztuce niezbędna. Leksyka wypowiedzi artysty zderza bardzo 
często konstrukcję i produkcję sztuki z pojęciami pochodzącymi z zupełnie 
innego kręgu wyobrażeń: ze świata poezji i mistyki. Kantor przenosi to do 
opisów przedmiotów, w komentarzach używa leksyki technicznej i metafo¬ 
rycznej, mechaniczne właściwości inscenizacji łączy z ekspresją przeżyć i emo¬ 
cji, obiekty wyposaża we właściwości psychologiczne i duchowe. 

Gdy przyglądamy się powrotowi sztuki manierystycznej w kulturze w róż¬ 
nych momentach cywilizacyjnych, zwraca uwagę, że to dla niej charaktery¬ 
styczny jest kult maszyn, łączących dyspozycję imaginacji z matematyczno- 
-konstrukcyjną precyzją geometrycznych form i kształtów, albowiem twórcza 
„sztuka manierystyczna jest [...] sztuką natchnienia oraz rozumu, uczucia 
oraz intelektu, przeżycia oraz fantazji”23. Maszyny w takim ujęciu są „pa¬ 
radoksalnymi” obrazami kreacji, discordia concors natury i idei, stają się ma¬ 
gią zamienioną w technikę. Są alogiczną metaforą, do jakiej skłonność mieli 

20 T. Kantor, Między świętą abstrakcją a ekskomunikowanym symbolizmem, [w:] tegoż, 
Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 46. 

21 Tamże. 
22 Tamże, s. 47. 
23 G.R. Hocke, Narodziny świata maszyn, [w:] Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztu¬ 

ce europejskiej w latach 1520—1650 i współcześnie, przeł. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 193. 
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naukowcy fantaści sprzed wieków, wynalazcy cudownych urządzeń (tacy jak 
John Dee, Robert Fludd, Athanasius Kircher)24 i artyści-hlozofowie, twór¬ 
cy maszyn (jak Leonardo da Vinci)25. Wymienionym tu naukowcom bliskie 
były kategorie inscenizacji, teatru pamięci i poszukiwań łączących badania 
nad ludzką percepcją z maszynami i wynalazkami służącymi sztuce. 

Obszar teatru Kantora - czego dowodzi późna Maszyna miłości i śmierci — 
łączy sprzeczności: maszynę i czar cudownego tricku, oddziaływanie zgrzytli- 
wego, topornego, okrutnego urządzenia technicznego i „urok” rzucony przez 
jego formę na widza. Aura owej maszyny, urządzenia zarazem staroświeckiego 
i nowoczesnego, odzwierciedla manierystyczne kaprysy wyobraźni odwróco¬ 
nej od świata natury oraz pamięć nieludzkich czasów wojny. Kantor dążył 
do stworzenia teatru, który będzie miał pierwotną, wstrząsającą siłę działa¬ 
nia, bardzo często służy temu wyeksponowana (czasem wręcz umieszczona 
na podium) maszyna, elektryzująca przestrzeń wokół, metaforyzująca siłę 
destrukcji. Niejednokrotnie maszyna ta przyobleka kształty abstrakcyjne, 
nieludzkie, aczkolwiek - zdaniem artysty - dysponuje „zdolnością do wyra¬ 
żania stanów psychicznych”26. 

Maszyna miłości i śmierci, część cricotage’u, którego inicjatorem był An¬ 
tonio Pasqualino, jako urządzenie-obiekt stała się ostatecznie eksponatem 
w jego Międzynarodowym Muzeum Marionetek w Palermo, gdzie wiedzie 
niezależny od spektaklu żywot. Polaryzuje pole wokół siebie, wyznaczając 
obszar grozy w muzeum pełnym dziecięcych lalek i sycylijskich marionetek. 
Wchodzi - być może - w utajone relacje z podziemiami klasztoru Kapucy¬ 
nów, katakumb gromadzących doskonale zakonserwowane truchła, ubrane 
ciała wyglądające nieraz jak żywe. Na okręgu-torze Kantorowskiego urzą¬ 
dzenia umieszczono kościotrupa i woskowy manekin, sobowtóra młodego 
artysty, a pamięć o inscenizacji przywołuje postaci grabarzy, których kostiu¬ 
my przypominają pogrzebowe szaty z podziemnego cmentarzyska w Paler¬ 
mo. Maszyna żyje zatem w nowym muzealnym wcieleniu, w swym auto¬ 
nomicznym bycie postteatralnym. Konstrukcja trzech służących ze Śmierci 
Tintagilesa zapowiada i - poprzez powtórzenie w Maszynie miłości i śmier¬ 
ci — zamyka korowód całej serii urządzeń uprzedmiotowiających okrucień¬ 
stwo i destrukcję. Wprowadzana w różne narracje muzealne, demonstruje 
swą solidną, opresyjną formę, choć zrazem jest coraz mniej sprawna: jej me¬ 
chaniczne urządzenia zawodzą27. 

24 Zob. D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przel. R. Pucek, Warszawa 2009. 
25 Tamże, s. 203—204. 
26 T. Kantor, Teatr Niezależny. Eseje teoretyczne, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 67. 

27 „Maszyna” ciekawie prezentowała się na wystawie Kiedy znów będę mały (Cricoteka 2016), 
na czerwonym tle, włączona w niespodziewane konteksty współczesnej sztuki. 
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Kolejną postacią-maszyną, a raczej urządzeniem-grupą postaci będzie 
Nimfa Goplana i dwa Elfy z wojennej Balladyny. Kantor pisze: 

W mojej inscenizacji Nimfa jest abstrakcyjnąFormą-Fantomem: Elfydwuczęś- 
ciowymi ruchomymi kołami, grawitującymi wokół macierzystej formy. 
Jest to sfera abstrakcji, pojęć nadrzędnych, wolnej wyobraźni, o rozległej rozpięto¬ 
ści niuansów od tragedii do burleski. Forma-Fantom jest jądrem całego ukła¬ 
du. Jej prawa abstrakcyjne przenoszą się (w różnym stopniu) na inne formy i sta¬ 
nowią podstawę formalną układu tworzącego się na biegunie przeciwległym do 
realności widowni: układu iluzji28. 

Ta forma-fantom miała centralizować „aktorów somnambulicznych”, two¬ 
rzyć z owej machiny martwej i zamrożonej centrum odsłaniania energii posta¬ 
ci. Stała się ona - zgodnie z intencją Kantora - „katalizatorem emocji”. Opi¬ 
sując swój koncept z przeszłości, artysta przeżywa radość z zamiany lirycznej 
nimfy w „bezduszny mechanizm”. Przenosi w formę konstrukcji-abstrakcji 
legendę i baśniowość, co pozwala mu rozbroić romantyczny urok i zniwelo¬ 
wać sentyment. Zamiana jest szyderstwem z tradycji i koniecznością histo¬ 
ryczną. W pisanej po latach partyturze artysta podkreśla wpływ wojny, która 
odbiera silę pierwotnym wizerunkom postaci i wyobrażeniom dramatycznym: 

Legendę zastąpił martwy przedmiot - atrapa, 
a sentymentalną sielankę - Śmierć. 
Dwa zwiewne Elfy z kolei zamieniły się 
w dwa Białe Koła, pęknięte, 
grawitujące wokół swej macierzystej Formy-Fantomu29. 

W krótkim komentarzu Kantor starannie charakteryzuje wygląd Gopla¬ 
ny: odbiera jej ewentualne skojarzenia antropomorficzne. Forma nieludz¬ 
ka elektryzuje pole znaczeń, podkreśla rytualny akt politycznych mordów. 
Z jej martwym, zastygłym mechanizmem zostaje zderzona przede wszyst¬ 
kim postać matki Balladyny, opisanej jako „Łachman ludzki / samo uczu¬ 
cie”. Z fantomu Goplany Kantor czyni źródło i kres działań innych posta¬ 
ci, uprzedmiotowienie mechanizmów kreacji, konstrukcji i akcji. Czyni zeń 
wyobrażenie fatum, mechanizmu dziejowego. Zwraca uwagę, że postać ta 
jest statyczna, ale nie jest rzeźbą, lecz zawadzającym przedmiotem: „Wydaje 
mi się [...] - piszę to wiele lat po tym fakcie - że wtedy odkryłem nowe po¬ 
jęcie: Przedmiot-Aktor”30. Można w tym miejscu zapytać, czy rzeczywiście 
ekscentrycznie wymyślona przez Kantora postać z romantycznego dramatu 

28 T. Kantor, Teatr Niezależny. Eseje teoretyczne, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 69. 
29 T. Kantor, Balladyna. Partytura sztuki Juliusza Słowackiego „Balladyna”, [w:] tegoż, Pisma, 

t. 1, Metamorfozy..., s. 73. 
30 Tamże. 
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Juliusza Słowackiego nie jest rzeźbą, skoro artysta powtórzył ją długo po woj¬ 
nie i wykonał jako obiekt sztuki? Partyturę Balladyny Kantor opracował w la¬ 
tach osiemdziesiątych. W 1982 roku wykonał z ocynkowanej blachy (swego 
ulubionego, obok drewna, materiału) duplikat Goplany; pozbawił ją meta¬ 
licznego brzmienia, które w spektaklu uzyskano przez głos odbijający się od 
miski, do której kierowała swe kwestie Janina Kraupe, ukryta za konstrukcją 
instalacji. Do figury dodano postaci Elfów oraz drewnianą podłogę, Kantor 
chciał początkowo odtworzyć całe otoczenie, jak w przypadku Powrotu Ody¬ 
sa, ostatecznie jednak z tego zrezygnował31. 

Autonomizujące się od struktur inscenizacyjnych myślenie przedmiotowe, 
związane z odnalezieniem oryginalnej formy dla dramatu, jest dla Kantora 
sposobem organizacji znaczeń i napięć. Sam widzi w nim tendencję własnej 
sztuki i indywidualną obsesję. Potrzebne są mu obiekty scenicznej wizji, roz¬ 
wiewające się w teatralny niebyt, i obiekty trwałej ekspozycji budującej miejsca 
pamięci, materializowanej w postaci kolekcji dla przyszłego muzeum. Artysta 
projektuje tym samym pole „archeologii rzeczy” dla przyszłych eksploratorów 
swej sztuki, zwracając uwagę na rytm trwania sztuki teatru post mortem, dla 
którego przedmiot wyrwany z kontekstu istnieje niekoniecznie w zgodzie ze 
spektaklem, jednak staje się „chłonnym i otwartym miejscem znaczenia”32. 

Gdy oglądamy dziś Goplanę jako muzealny eksponat (a była wielokrotnie 
wystawiana), czasem w towarzystwie zdjęć z okupacyjnej inscenizacji i ry¬ 
sunkowych projektów Kantora powstających w różnym czasie, przypomina 
metaliczną brzytwę rozcinającą czas na dwie epoki europejskiej awangardy: 
sprzed II wojny światowej i po niej. Przywołuje całą serię pokrewnych obiek¬ 
tów, człekokształtne maszyny wyrażające kryzys mimesis, kres kultury, dla 
której cielesność oznaczała organiczne i klasyczne piękno. Należy do rodzi¬ 
ny figur o Picassowskim rodowodzie, odsłaniających swe geometryczne wnę¬ 
trze i mechaniczne zasady ruchu, poddawane dekonstrukcjom przez przeni¬ 
kliwe spojrzenie artysty, rozbijane przez historyczne kataklizmy. Zapowiada 
też niejednoznaczne wyobrażenia z efemerycznego teatrzyku cieni (,Shadow 
Theatre) Christiana Boltanskiego: postaci o wydrążonych oczodołach i kan¬ 
ciastych krawędziach, mroczne kształty przypominające o wojennej traumie 
i o uniwersalnie pojętej grozie śmierci33. 

Kantorowskie poczucie, że figura ludzka istnieje na pograniczu „żywego / 
cierpiącego / organizmu - / i mechanizmu / funkcjonującego automatycznie 

31 Szczegółowo o trybie rekonstrukcji poszczególnych przedmiotów, w tym o maszynie 
pogrzebowej, pisze Anna Halczak w „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kan¬ 
tor. Obiekty/Przedmioty..., s. 16. 

32 B. Olsen, W obronie rzeczy..., s. 81. 
33 Zob. zdjęcia i uwagi na temat Shadow Theatre: C. Grenier, Boltanski. There’s a Story, 

Paris 2010, s. 46-48. 



Maszyny i obiekty w przestrzeni muzeum 407 

/ i absurdalnie”34 wpływa na wprowadzanie do teatru praw metamorfozy, tak 
aby wizja sztuki podlegała transformacjom, skrzyżowaniom i transplantacjom. 
Kantorowskie poszukiwania w rejonach niskich i destrukcyjnych sprawia, że 
wszelkie mechanizmy nabierają innego znaczenia. 

4. Maszyna pogrzebowa, antymaszyna 
i perwersyjna pułapka 

W małym dworku inspiruje Kantora do uprawiania (po raz pierwszy) gry 
z funkcjonalną stroną wynalazku i odkrywania jego wanitatywnych konota¬ 
cji. Artysta projektuje sceniczny „młynek do kawy” (nazywany też „maszynką 
do mielenia mięsa”). Jest to wózek na kółkach z ogromną szufladą, zdolną 
pomieścić człowieka. W partyturze twórca podaje jednak jego jednoznaczną 
nazwę, powtórzoną po niemiecku i francusku: 

MASZYNA POGRZEBOWA 
(Bestattungmaschine. 
La machine à enterrer)35. 

Czy wynalezione przez Kantora urządzenie kojarzyło się jednoznacznie 
pogrzebowo w trakcie spektaklu? I tak, i nie. Artysta stronił od jednowymia¬ 
rowych znaczeń swych przedmiotów, bliskie mu były urządzenia metamor¬ 
ficzne, wywołujące sprzeczne emocje u widzów: pozwalały bowiem krążyć 
między doznaniem lęku i karnawałowego rozładowania. W ciemnej piwni¬ 
cy Krzysztoforów wśród kawiarnianych stolików obok maszyny pogrzebo¬ 
wej znalazła się także szafa ze stłoczonymi aktorami oraz wózek na śmieci 
z plandeką, więżący dziewczynki. Funeralne akcenty były łagodzone absur¬ 
dalnością działań i nieprawdopodobieństwem surrealnych wydarzeń. Jed¬ 
nak na rytmy akcji Kantor narzucał silną kliszę aktorskich zachowań, two¬ 
rzonych w związku z aktywnymi przedmiotami. Ich użycie odkrywało nowe 
skojarzenia: związane ze śmiercią, opresją, mechanizacją egzystencji. I tak 
na maszynę pogrzebową wchodził Factotum (agent śmierci) i wyciągał z jej 
otworu czarne szmaty, które nieustannie trzepał i składał. Matka (Anasta¬ 
zja z dramatu Witkacego) zostawała do owej maszyny wepchnięta, towarzy¬ 
szyły temu dzwony i zgrzyty wydawane przez kręcącą się korbę urządzenia. 
Miało powstać wrażenie, że matka została przepuszczona przez maszynę po¬ 
grzebową i na końcu znajduje się w szufladzie, gdzie jest prezentowana jak 

34 T. Kantor, Notatka w katalogu wystawy malarstwa Lausanne 1964 [fragmenty], [w:] idem, 

Pisma, wybrał i oprać. K. Pleśniarowicz, t. I, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, Wroc- 

ław-Kraków 2005, s. 174. 
35 T. Kantor, W małym dworku. Partytura, [w:] idem, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 197. 
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eksponat. Próbuje się w niej urządzić wśród śmieci i tobołków. Zastrzelona 
niewierna Anastazja z dramatu Witkacego zostaje zamieniona w postać „od¬ 
rodzoną” przez śmierć, ale też zdegradowaną do jakiejś nieprawdopodobnej 
funkcji życiowej. Wszyscy są tu pogrupowani w przestrzeniach nie do życia, 
stłamszeni i poddani działaniom opresyjnym. Ich trwanie zostaje zreduko¬ 
wane do niemożliwej, nieznośnej formy. Factotum okazuje się mistrzem ce¬ 
remonii, w której życie splata się ze śmiercią. 

Z jednej strony Kantor jest przekonany, że po wojnie zawaliło się dehni- 
tywnie widzenie nowoczesnego teatru w perspektywach techniki i mechani¬ 
ki, z drugiej wprowadza własne wynalazki, niestrudzenie obmyśla teatralne 
konstrukcje metamorfoz i metafor, kontaminuje toporne maszyny i urządze¬ 
nia z formami odwołującymi się do biedy i prymitywności. Maszyna staje 
się dla niego nie fetyszem, ośrodkiem kultu i adoracji, lecz obiektem-przed- 
miotem wydanym „pod pręgierz ludzkiego pragmatyzmu i szyderstwa”36. 
Czerpie tym samym z doświadczeń ruchu fluxus i z happeningu, przepro¬ 
wadza wyobrażenia zrodzone w łonie dawnej awangardy, nobilitującej ma¬ 
szynę, w świat skorodowanych urządzeń, zacinających się trybów, obiektów 
skleconych z destruktów i odpadów. Tak pojęta maszyna - zapewne przy¬ 
sługiwałby jej przydomek „biedna” - daje mu jeszcze inne możliwości niż 
przedmiot najniższej rangi, pozwala ekstensywnie rugować tradycyjne poję¬ 
cia teatralne, takie jak rekwizyt, dekoracja, kostium, fikcja, akcja, przestrzeń. 
Zmienia się sens pojęcia „mechaniczny” - od konstruktywistycznego triumfu 
cywilizacyjnych możliwości ludzkiego umysłu do automatyzmu odruchowe¬ 
go, przypadkowego, bardzo często związanego z mechanizmami obronnymi 
bądź fizjologicznymi ludzkiego organizmu. Poszukiwanie w rejonach niskich 
i destrukcyjnych sprawia, że wszelkie reakcje mechaniczne nabierają innego 
znaczenia. Mechanizacja służy ewokowaniu przerostu, brutalności, niemocy, 
bezsilności zamienionej w siłę. Ale jest też efektem działania maszyny zaci¬ 
nającej się, niedoskonałej, felernej. 

Maszyna pogrzebowa w jakimś sensie się nie udała: tylko z opisu autor¬ 
skiego i krótkiej rejestracji Polskiej Kroniki Filmowej możemy dziś dowiedzieć 
się, jak wyglądała37. Jej replika wykonana w pomniejszonej skali w roku 1982 
nie do końca Kantora zadowoliła i nie została ukończona38. Znajdujemy ją 

36 T. Kantor, Powstanie Teatru Cricot2. Rok 1955, [w:] Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 127. 
Cytat pochodzi z tekstu, który był wielokrotnie przepracowywany - pierwsza jego wersja po¬ 
chodzi z roku 1969, Kantor projektuje tu własną antycypację zjawisk, które pojawią się na¬ 
stępnie w ruchu „Nouveau Réalisme, w ruchu grupy Fluxus i w Happeningu”. 

37 Film ten na zasadzie komentarza i kontekstu dla obiektu ze spektaklu został pokazany 
(wraz z fotografiami Aleksandra Wasilewicza przedstawiającym próby do W małym dworku) 
na wystawie Tadeusz Kantor. Odsłona pierwsza, zob. przyp. 6. 

38 A. Halczak, „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora..., s. 17. 
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jako obiekt w katalogu Obiekty/Przedmioty, jednak emblematami spektaklu, 
do których artysta wracał, opracowując ich ekspozycyjne repliki w latach 
osiemdziesiątych, była szafa z wiszącym manekinem oraz „Sieroty w wózku”. 
Wózek z plandeką ukrywającą aktorki (Marię Stangret i Stenię Górniak), któ¬ 
rych głowy sterczały nad szczelnie ambalującą przedmiot materią (pierwotnie 
o różowym kolorze, przypominającym ludzką skórę) zamienił się w urządze¬ 
nie zespalające raz na zawsze fragmenty ciał - głowy i ręce - z wehikułem 
na śmieci. W tej przeróbce Kantor sfalsyfikował osoby, a równocześnie przez 
upiorny wyraz manekinów poruszanych elektrycznym silniczkiem stworzył 
hybrydę cielesno-przedmiotową; odbierając dziewczynkom osobowość, ob¬ 
darzył je życiem zmechanizowanym, materializując pojawiający się w sztuce 
temat życia po życiu, egzystencji konstrukcyjnych upiorów39. Skrzyżowanie 
wózka na śmieci z wózkiem dla lalek, ulubioną zabawką dziewczynek, wnosi 
tym silniejsze korelacje funeralne związane z obozami śmierci, że Kantor do¬ 
konuje jeszcze jednej modyfikacji: główki dziewczynek są łyse, a nie z warko¬ 
czykami i kokardkami (jak było w spektaklu). Symbolicznym urządzeniem 
odwołującym do inscenizacji, lecz tworzącym niezależną aurę i narrację staje 
się więc rodzaj trupiarki, wózka przewożącego martwe ciała. Ciała poruszają 
się tylko dzięki mechanizmowi: Kantor poświęcił dużo uwagi dłoniom, szcze¬ 
gółowo opracowując tempo i zakres ruchu. Śmierć została zmechanizowana: 
hybryda puszczona nagle w ruch przeraża ożywieniem ludzkich rąk i głów, 
gdy jest nieruchoma, zachęca do oswojenia się z formą powiększonej zabaw¬ 
ki. Ten obiekt często się zacina, podobnie jak okrąg czasu z Maszyny miłości 
i śmierci jest technicznie niedoskonały, wymaga nieustannych napraw i kon¬ 
serwacji. Będąc symbolem upływającego czasu, sam jako relikt przeszłości 
niszczeje i traci na znaczeniu. Na współczesnej wystawie w nowej Cricotece 
wózek można obejść, zobaczyć z różnych stron — i zrobić sobie z nim zdjęcie40. 

W silniczek (inaczej niż w spektaklu) wyposażona została Maszyna ane- 
antyzacyjna. W Teatrze autonomicznym (manifeście Teatru Zerowego)'1 znalazł 
się charakterystyczny opis owego urządzenia wynalezionego przez Kantora 

39 Na wystawie stałej eksponat ten nazywa się Dzieci w wózku na śmieci. Warto zwrócić 
uwagę, że obiekt ze spektaklu usamodzielnił się od początku - Kantor w 1963 roku pokazał 
go na Wystawie Popularnej. Wykonał w roku 1969 inną replikę pierwotnego urządzenia, zaty¬ 
tułował ją wówczas Dzieci w wózku ze spektaklu „ W małym dworku”. Forma ta była prezento¬ 
wana w Paryżu na wystawie Peinture Moderne Polonaise. Sources et Recherches (Polskie malar¬ 
stwo nowoczesne. Źródła i poszukiwania) w tym samym roku, następnie uległa zniszczeniu 
i została odtworzona po latach. 

40 Nie jest to sugerowane w narracji muzealnej, ale widziałam parokrotnie, że taka była re¬ 
akcja osób zwiedzających, które zrobiły sobie z nim selfie. Jest to współczesna praktyka, związa¬ 
ną ze swobodnym sposobem obchodzenia się z artefaktami: zbliżania się do nich, anektowania 
ich do własnej sfery prywatnej, upublicznianej w mediach społecznościowych. 

41 T. Kantor, W małym dworku. Partytura, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 236. 
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przy okazji realizacji Wariata i zakonnicy (1963). Warto wsłuchać się w jego 
brzmienie, które narzuca sposób percepcji owego instrumentu grozy. Jest 
on antropomorfizowany — i równocześnie monstrualizowany i ośmieszany. 
Urządzenie w optyce artysty okazuje się prymitywne i jakby już niefunkcjo- 
nujące: krzesła połączone drutami i sznurkami sprawiają, że maszyna zmienia 
się w antymaszynę. Kantor chce uzyskać także „poezję” owego urządzenia, 
związaną z urokiem bezużytecznych sprzętów, krzeseł połączonych w fanta¬ 
styczny organizm przestrzenny. W tym przypadku szczególnego znaczenia 
nabiera układ instalacji i prezentacji, pole napięć pomiędzy przedmiotem 
a człowiekiem. Aktor - powtórzmy - ustawiony przed Maszyną aneantyza- 
cyjną staje przed widzem bezbronny „bez ochrony fałszywych osłon”42. Ma¬ 
china przestrzenna działa tu jako prowokacja - rodzaj trampoliny dla wyob¬ 
raźni. Ten typ ingerencji w grę atakuje rutynę, wszelkie sztuczki teatralnego 
formowania postaci, wychodzenia zza kulis w gotowości do udawania i gry. 
Równocześnie dzięki tej formule aktorsko-przestrzennej, która przekształca się 
w urządzenie teatralne, aktorzy nie utożsamiają się z tekstem, lecz wytwarza 
się mechaniczno-organiczny głos. Kantor w swej partyturze stawia retoryczne 
pytanie: czy „młyn” interpretuje dramat? Sądząc z opisów i recenzji Wariata 
i zakonnicy, kolejnej Kantorowskiej interpretacji Czystej Formy Witkacego, 
młyn Maszyny aneantyzacyjnej niweluje strukturę tekstu, rozbraja seman¬ 
tykę kwestii, absurdalizuje wszelkie oznaki życia. Egzystencja na obrzeżach 
przestrzeni okupowanej przez wehikuł śmierci jest namiastką biologiczne¬ 
go oporu. To tylko resztka woli przetrwania, która utrzymuje zespół postaci 
w stanie chwilowej egzystencji. Walka o przeżycie staje się jedyną dostępną 
formą heroizmu. 

Kantor sytuuje swe koncepty poza kategoriami rozumienia, a równocześ¬ 
nie naśladuje mechanizmy ludzkiego racjonalizmu: stanowią je wynalazki, 
którym nadaje na scenie imaginacyjny, często niedoskonały wymiar. Nie jest 
zafascynowany maszyną absolutną, megamaszyną43. Bardzo często poddaje 
ją swoistej teatralnej kompromitacji, ale - jak mówi - nie dzieje się to „bez 
ofiar”. Maszyny są przydatne i ambiwalentne. Artysta korzysta z ich dobro¬ 
dziejstw i demonstruje ich bezwzględność. Uzbraja je i rozbraja, przymusza 
do służenia celom artystycznym, a równocześnie odkrywa ich siłę. W tym 
przypadku, w czasie gdy Kantor wyjątkowo perfidnie penetruje niskie stany 
sztuki, sprawdzając jej moce niszczycielskie, maszyna nie służy do konstru¬ 
owania, lecz do dekonstruowania. 

42 T. Kantor, Teatr autonomiczny [Manifest Teatru Zerowego], [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Me¬ 
tamorfozy..., s. 238. Jest to jeden z tekstów powstałych w roku 1963, wydany przez Galerię 
Krzysztofory w związku ze spektaklem. 

43 Pojęcia tego używa m.in. Lewis Mumford w Micie maszyny, t. 1, przel. M. Szczubiał- 
ka, Warszawa 2012. 
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Wariat i zakonnica znaczy przełom w poszukiwaniach artysty. W insce¬ 
nizacji tej dokonuje się obnażenie zakazów, rugowanie swobody, w końcu 
atak na fizyczną kondycję ansamblu ludzkiego. W komentarzach pojawia się 
bogata leksyka opisująca stany artystyczne służące deprecjacji, dezintegracji, 
dekompozycji, sięgania ku temu, co dysocjacyjne i poddane rozpadowi. Dzię¬ 
ki efektownej maszynie, scenicznie skutecznej konstrukcji Kantor zmierza 
w stronę teatru zerowego. Wśród strategii scenicznych znajdą się: wymazy¬ 
wanie, dekonstruowanie, ujawnianie procesów anihilacji. Maszyna anean- 
tyzacyjna częściowo zrekonstruowana w 1982 roku nosi charakterystyczny 
opis inwentaryzacyjny: „Składane krzesła - przedmioty gotowe; stare drewno 
pomalowane lakierem i akrylem, metal, liny, tkanina; silnik elektryczny”44. 
Jeszcze za życia Kantora była pokazywana niemal na wszystkich jego wysta¬ 
wach. Przypomina o tym Grzegorz Niziołek w Polskim teatrze Zagłady, przy¬ 
wołując także jej wstrząsający (jego zdaniem) obraz z filmu Andrzeja Sapii, 
w którym ustawiona na pustej ulicy „sterta złożonych drewnianych krzeseł 
wydaje głuchy stukot, kontekst autentycznej przestrzeni miejskiej czyni z niej 
wstrząsający pomnik nieobecności i pamięci przesuniętej poza granice ludz¬ 
kiej mowy”45. Niziołek odczytuje znaki przemocy w teatrze Kantora - także 
maszyny - jako akty przenoszone z obszaru realności, które są równocześ¬ 
nie obwarowane zakazem rozpoznania jego źródeł i historycznych podstaw. 
Maszyna aneantyzacyjna - pisze - „była w twórczości Kantora przedmiotem 
paradoksalnym i modelowo traumatycznym”46. Oglądana np. na wystawie 
Kantora „wyreżyserowanej” przez Marka Rostworowskiego w Muzeum Na¬ 
rodowym w 1995 roku47 przerażała swym ożywianym nagle, spazmatycznym 
ruchem i upiornym dźwiękiem, klekotem mechanicznie składanych i roz¬ 
kładanych krzeseł. 

Maszyna aneantyzacyjna staje się dowodem na przekonanie Kantora, że 
człowiek może stworzyć maszynę śmierci, jednak nie potrafi skonstruować 
maszyny miłości. Ale i to należałoby zweryfikować, albowiem wyobraźnia 
Kantora penetrowała także obszary sadomasochistycznych wizji, w których 
pojawiała się konstrukcja urządzenia służącego erotycznym eksperymentom. 
Sama maszyna z Wariata i zakonnicy w swych owadzich, subtelnych kształ¬ 
tach jest jak modliszka, infantka czasów konstrukcji, prymitywnie sklecony 
robot. Ten dowcipny konstrukt femme fatale przywabia formą i unicestwia 
topornym dźwiękiem oraz cyrkowym mechanizmem. 

44 Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmioty..., s. 47. 
45 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, s. 368-369. 
46 Tamże, s. 369. 
47 Wystawa w Muzeum Narodowym w Krakowie (1995), zatytułowana Tańczyli namoście 

wiek cały, była pierwszą retrospektywną wystawą Tadeusza Kantora. 
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W Kurce Wodnej i Nadobnisiach i koczkodanach Kantora bardziej intere¬ 
sują ambiwalentne mechanizmy maszyny, niż jej wyobrażenia konstrukcyj¬ 
ne, do których powróci dopiero w ramach Teatru Śmierci, obmyślając całą 
serię urządzeń przypominających prymitywne starocie: konkretne wynalaz¬ 
ki sceniczne wyposażające inscenizacje w kolekcje jak z muzeum okropno¬ 
ści. Wśród nich znajdą się: maszyna rodzinna z Umarłej klasy, Aparat Foto¬ 
graficzny/Wynalazek Pana Daguerre’a oraz Golgota z Wielopola, Wielopola, 
Szubienica-klozet czy Pręgierze postaci z Niech sczezną artyści, Podest Wsie- 
wołoda Meyerholda z Dziś są moje urodziny. Wszystkie one - mniej lub bar¬ 
dziej dosłownie - pokazują połączenie osób i rzeczy, każda z nich wprowadza 
dodatkowe pole gry i napięć, które mogę w tym momencie tylko zasugero¬ 
wać. Ich działanie będzie rozpięte od prezentowania powszednich trudów 
zwyczajnej egzystencji, przywiązującej człowieka do przedmiotu związane¬ 
go z pracą, czynnościami codziennymi czy fizjologią, jak i do wynalazków 
wyprowadzonych z historycznego konkretu czasów wojny i pogardy. Jed¬ 
nak zwrot ku coraz bardziej prymitywnym urządzeniom buduje ich niepo¬ 
wtarzalną aurę charakterystyczną dla wyobraźni Kantora, a równocześnie 
coraz bardziej odsuwa od specyficznego piękna maszyny nowoczesnej. Ma¬ 
szyny, której samo wyobrażenie wnosiło patos postępu, o której z miłością 
pisał Ezra Pound w czasach, gdy wyznawał faszyzm i antysemityzm, złowro¬ 
go przekonując, że artysta czerpie natchnienie z hali maszyn, z wyobrażeń 
tworzonych tam form plastycznych i akustycznych. Uwiedziony totalitary¬ 
zmem wielki poeta podkreślał: „fabryka pieców gazowych nigdy nie będzie 
brzmiała tak, jak nokturn Szopena”48. Kantor, jakby na przekór tej wizji 
historycznej, pół wieku później, już po epoce pieców, wracając do I wojny 
światowej w Wielopolu, Wielopolu, wymyślił rozklekotane skrzypce na korb¬ 
kę, emitujące katarynkowe brzmienie kołysanki Chopina ze Scherza h-moll. 
Artysta wiedział, że sztuczny świat nowoczesności, który miał poprawić na¬ 
turę, nie wyeliminował - jak zakładał Pound - zła z historii. Zresztą, jak za¬ 
uważyłam na początku, dla Kantora już w punkcie awangardowego startu 
maszyna nie była idealnym modelem wyjaśniania świata. Być może dlatego 
w wielu jego spektaklach, szczególnie Teatru Śmierci, pojawią się urządzenia 
skrajnie nienowoczesne, łączące prymitywne mechanizmy z czarem staro¬ 
świeckiej materii. Są to zabytki bądź prymitywne maszyny, domowe wyna¬ 
lazki na „korbkę i sznurek”. To określenie Ludmiły Ryby przenieść można 
na stosunek Kantora do tworzenia. Kantor „obsesyjnie dążył do technicznej 
perfekcji. Ale kiedy coś było naprawdę perfekcyjne, bardzo nowoczesne, to 
tego w rzeczywistości nie znosił. Wszystko jednak musiało być na sznurek 

E. Pound, Sztuka maszyny i inne pisma, przeł. E. Mikina, Warszawa 2003, s. 103. 
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i korbkę”49. Tak też maszyny Teatru Śmierci przedstawia, wspomniana na 
wstępie, publikacja Cricoteki. Ten obrazowo-przedmiotowy regres wiązał 
się ze słabością Kantora do urządzeń związanych z grą wyobraźni nieskala¬ 
nej pragmatyką. Obok maszyn pojawić się mogą także młoteczki i kołatki, 
proste urządzenia - jedne funkcjonalne, służące pracom domowym, inne 
obciążone symbolicznie, wystukujące rytualnie rytmy śmierci, w Umarłej 
klasie i Wielopolu, Wielopolu. 

Maszyną niezależną od wszelkich praktycznych skojarzeń jest Trąba Sądu 
Ostatecznego, wprowadzona w Kurce Wodnej i powtórzona w Gdzie są niegdy¬ 
siejsze śniegi. Maszyna ta - jedna z najpiękniejszych form teatru Kantora - jest 
dekoracyjna i tajemnicza. Obiekt pochodzi z cricotage’u Gdzie są niegdysiej¬ 
sze śniegi, jednak dla drugiej wersji spektaklu (pierwsza była grana w Rzymie 
w 1979 roku przy okazji wystawy Polska awangarda 1910-1978) artysta zmo¬ 
dyfikował jej wygląd, która według opisu z Wystawy. Odsłony pierwszej zaczęła 
przypominać szafot, szubienicę lub też średniowieczną machinę. Jej kształt 
przekonuje, że przedmiot może być abstrakcją wcieloną w zadania sceniczne 
i odwoływać się do tego, co w gruncie rzeczy bezprzedmiotowe, przypominać 
wyobrażenia nieobecne i metafizyczne, takie jak z fantazji Hieronima Boscha 
i z martwych natur malarzy manierystycznych. Trąba Sądu Ostatecznego do¬ 
wodzi, że „również współczesne wymyślone organizmy fantastyczne, niejako 
skrycie bezprzedmiotowe ready-mades, można odbierać jako «spokrewnione» 
z czymś innym, kiedy porówna się ich kontury z zarysami półabstrakcyjnych 
fantazmatów przeszłości”30. Aczkolwiek, jak zauważył autor tych słów, Gustav 
R. Hocke, „konstrukcje z blachy, drutu i żelaza łączące się z formami diseg- 
no fantastic o wyrażają też człowieka «zagrożonego» i niezadomowionego”51, 
który — dodajmy - nigdy nie uwierzy, że można usłyszeć dźwięk trąby Sądu 
Ostatecznego. Cricoteka zamówiła w roku 2017 jej kopię, przeznaczoną na 
ekspozycję dla niewidomych. Tym samym Trąba Sądu Ostatecznego stała się 
przedmiotem „przemawiającym” do rąk52. 

Teatr Kantora uświadamia, że jego twórca zapoczątkował zarówno tak cha¬ 
rakterystyczny dla dzisiejszych nauk humanistycznych zwrot ku cielesności 

49 Kwestia ta pada w rozmowie, w której Wacław Janicki przypomina, że do Wielopola wy¬ 
konano trzy machiny-platformy, na których mieli stanąć żołnierze i które zostały przez Kantora 
odrzucone. Zob. Na sznurek i korbkę, rozmowa Małgorzaty Dziewulskiej, Piotra Gruszczyń¬ 
skiego, Lesława Janickiego. Wacława Janickiego, Piotra Kłoczowskiego i Ludmiły Ryby nagra¬ 
na podczas występów Teatru Cricot 2 na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych w styczniu 
1992, przedrukowana w: Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cricot 2 (Dokumenty i materiały), t. 1. 
red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 2009, s. 20. 

50 G.R. Hocke, Narodziny świata maszyn, [w:] tegoż, Świat jako labirynt..., s. 176. 
51 Tamże, s 191. 
52 W tym czasie powstał także szereg miniatur różnych obiektów teatru Tadeusza Kantora, 

wykonanych starannie i z próbą oddania charakterystycznych materiałów. 
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i somatyzmowi, jak i zwrot ku rzeczom. Wiedział - mając w pamięci trauma¬ 
tyczne doświadczenia historyczne - że rzecz, jako punkt oparcia i ochrony, 
może być ostatnim bastionem przetrwania. Przewidział, że konsumpcyjny 
kapitalizm, „napełniając świat dobrami, replikami, maszynami i bezduszną 
technologią”, może stać się „wcieleniem naszego nieautentycznego, odosob¬ 
nionego i wyalienowanego bycia”53. Ponadto stworzył swój świat sceniczny 
jako precyzyjną maszynę: „teatr skonstruowanego wzruszenia”, jak go nazwał. 
Był to specyficznie rozumiany mechanizm, doskonalony i przekształcany, 
wiarygodny, działający i zacinający się - poddawany krytyce. 

5. Teatralne rekwizyty i ich sobowtóry 

Maszyna skonstruowanego doświadczenia i przeżycia to ostatnie znaczenie 
maszyny, jakie mam zamiar zastosować w podsumowaniu katalogu przypad¬ 
ków Kantorowskich „destruktów i wynalazków”’4. Jak zauważył Samuel We¬ 
ber, powołując się na Martina Heideggera i Waltera Benjamina, technika była 
i jest współcześnie ważnym źródłem sztuki. Wiąże się nie z mechanizmami 
urządzeń służącymi iluzji i reprodukcji rzeczywistości, lecz ze strategiami ujaw¬ 
niania rzeczywistości „tu i teraz”, w obrębie aktu inscenizacji i kreacji, z proce¬ 
sami „wydobywania na jaw tego, co samo z siebie nie mogłoby ujrzeć światła 
dziennego”3’. O tym zresztą przekonuje semantyka słowa technê— greckiego 
źródła pojęcia techniki. Technika, kontynuuje myśl Weber, tworzy przestrzeń 
gry i sferę rozdarcia ujawniającą samą istotę „technologii” (jako ludzkiej wy¬ 
nalazczości) i mechanizmy jej działania. Tak pojęta maszyna jest przestrzenią 
instalacji bytu, obnażenia przeciwstawionego naśladowaniu i przedstawianiu. 
Służy temu (zdaniem Waltera Benjamina przywoływanego przez Webera) asce¬ 
tyczna formuła sceny, której opis odpowiada konstrukcji machiny scenicznej 
Kantora: nie jest sztywna, nie musi być wyraźnie oddzielona od publiczności, 
nie jest to miejsce święte, obwarowane, lecz raczej podium bez kurtyny i ku¬ 
lis. Jest to miejsce ujawnienia konfliktu i sporu. Tocząca się na nim gra „kon¬ 
frontuje żywych ze zmarłymi”56. Formuła, ta wydaje się niezwykle adekwatna 
do wymyślonej przez Kantora i używanej zgodnie z własną praktyką teatralną 

53 B. Olsen, W obronie rzeczy..., s. 23. 
54 Formuły tej użyłam w rozdziale Teatr Śmierci jako zapis i obraz, analizując dyskurs 

mnemotechniczny Kantora. Zob. K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański — 
Leśmian — Kantor, Kraków 2009. 

55 S. Weber, Gestalt, Gestell, Gesicht, [w:] tegoż, Teatralność jako medium, przeł. J. Burzyń¬ 
ski, Kraków 2009, s. 37. 

56 Tamże, s. 50 Weber powołuje się tu m.in. na tekst Waltera Benjamina Co to jest teatr 
epicki (w polskim przekładzie w tomie Brecht w oczach krytyki światowej, red. R. Szydłowski, 
Warszawa 1975). 
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Maszyną Pamięci i Śmierci. Pisząc o potrzebie skonstruowania teatru jako 
urządzenia, które będzie miało „pierwotną wstrząsającą siłę działania”, kwe¬ 
stionuje w Teatrze niezależnym, swym niezwykle istotnym manifeście, scenę 
jako obramowaną przestrzeń z kurtyną, na którą „gapią się wierni”57. Weber 
mówił: „podobieństwo między sztuką a techniką nigdzie nie jest być może 
bardziej wymownie kłopotliwe niż w historii tego, co nazywa się «teatrem», 
zarówno w jego «teorii» jak i «praktyce», a przede wszystkim w ciągłej trud¬ 
ności z utrzymaniem ich wzajemnego rozdzielenia”58. Kantor wielokrotnie 
operuje pojęciem przestrzeni, w której instaluje elementy podkreślające owo 
rozdarcie, sytuuje w niej obiekty ujawniające teren konfliktu, dzieje się tak 
nawet w obszarach przewrotnie przez niego nazywanych „moim pokoikiem 
wyobraźni”. Przestrzeń owego konstruowanego doświadczenia problematy- 
zuje relacje człowieka z techniką, niwelując jej neutralną instrumentalność, 
pokazuje, że zwykły przedmiot, a także maszyna i wynalazek ujawniają i od¬ 
słaniają poznanie, instalując jego prawdę w obszarach procesualnych i dyna¬ 
micznych, w obszarach antagonizmu i gry, w obszarach twórczych. W przy¬ 
padku Teatru Śmierci, rejestracji jego odległych w czasie spektakli, trudno 
dziś o wzruszenie. Teatr Kantora istnieje już tylko jako historia, jest przeka¬ 
zywany przez nagrania, pisma, uśpiony w obiektach. Jednak rzeczy Kantora 
ujawniają swe znaczenia niezależnie, w ponawianym procesie poznania. Pro¬ 
ces ten może być motywowany próbą zrozumienia nowego porządku, jaki 
przewidział Kantor, który - realizując jego intencje w nowych warunkach - 
próbuje spełnić stała wystawa w nowej Cricotece przy ulicy Nadwiślańskiej 
2 w Krakowie. Została ona podzielona na cztery odsłony zatytułowane: Ko¬ 
lekcja, Dzieciństwo, Marioneta, Rzeźba. Stała się platformą reprezentującą 
rzeczy i słowa. 

Pierwsza część pozwala przyjrzeć się w muzealnej izolacji i w nowej nar¬ 
racji, m.in.: Pokojowi Ulissesa (makiecie przestrzeni scenicznej wykonanej 
przez Kantora jeszcze w latach pięćdziesiątych XX wieku), Dzieciom w wózku 
na śmieci, Maszynie aneantyzacyjnej, Kąpiącej się (czyli replice Kurki Wod¬ 
nej), Szatni, Maszynie rodzinnej i Kołysce z Umarłej klasy, Trąbie Sądu Osta¬ 
tecznego, zrekonstruowanego przedmiotu z cricotage’u Gdzie są niegdysiej¬ 
sze śniegi. Nowa rama przestrzenna - zaprezentowanie obiektów na wąskiej 
platformie ekspozycyjnej - prowokuje do ponownego sprawdzania energii 
nieosobowych reliktów jego sztuki. Ich ponowiona w nowych przestrzeniach 
obecność zwraca także uwagę na pewne zjawisko: przedmioty niejednokrot¬ 
nie zostały wykonane ponownie - mogą być repliką, modyfikacją, wariacją 
na temat pierwotnego obiektu grającego na scenie. Przysługuje im status 
niewiernego powtórzenia, sobowtórowego odbicia, „cienia” przedmiotu. 

57 T. Kantor, Teatr niezależny. Eseje teoretyczne, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 64. 
58 Tamże, s. 33-34. 
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A zatem rzeczy te - jako że powtórzenie, cień, sobowtór to pojęcia w trady¬ 
cji teatralnej związane z kreacją sceniczną — są aktorami grającymi role swych 
prototypów ze spektakli. Korzystając z mowy owych przedmiotów i ich za- 
pośredniczeń w opisach, dysponujemy zatem dostępem do Kantorowskiego 
mechanizmu inscenizacyjnego: jego przedmioty grają same siebie już nie na 
scenie, a w muzeum. 

Wystawa odwołuje się do chronologii, do porządku historycznego, korzy¬ 
sta z komentarzy artysty, uzasadnia sens ocalenia i przechowania reminiscen¬ 
cji przedstawień. Próbuje budować ich kontekstualizacje w szkicach i projek¬ 
tach, przeszczepiając je zarazem na nowy teren, tworzy ich dyslokacje. Obok 
twardego bytu przedmiotów, w różnych miejscach budynku muzeum roz¬ 
siane zostały materiały dokumentacyjne - teksty, odczyty, rysunki, komen¬ 
tarze, czyli swoiste marginesy obiektów teatralnych, a często postteatralnych, 
gdyż jako rekonstrukcje niektóre z nich nigdy nie zagrały w teatrze. Cztery 
odsłony wystawy wprowadzają w wysoką, mroczną i wąską przestrzeń kilka¬ 
dziesiąt obiektów w różnych konfiguracjach i łączą się z różnymi intencjami 
projektu podążającego za wskazówkami Kantora - realizowanymi w innej 
rzeczywistości kulturowej. Niektóre obiekty powtarzają się, wychodzą na sce¬ 
nę muzeum-archiwum wielokrotnie, w różnych rolach, niektóre - zmargi- 
nalizowane przez kuratorów - „nie wyszły zza kulis”, pozostając w mrokach 
magazynu. I tak na przykład Maszynę aneantyzacyjną można zobaczyć i jako 
element kolekcji, i jako marionetę, i jako rzeźbę. 

Rekonfiguracja przedmiotów pozwala na różne gry z pamięcią. Pierwsza 
odsłona miała niewątpliwie na celu demonstrację „mocy” i performatywnego 
znaczenia kolekcji jako odwołania do siły niegdysiejszych dzieł, druga wiąza¬ 
ła się z tematem dzieciństwa i była próbą poważnego potraktowania tematu 
niezwykle istotnego dla Kantora - ery chłopca; idea ta została także związana 
z setną rocznicą urodzin artysty. Trzecia próbowała odrodzić, głównie poprzez 
mowę rzeczy, relację między przedmiotem a osobą ludzką, „aktorem a jego 
atrapą”, aczkolwiek przemawiała głównie przez elementy sztuczne i konstruk¬ 
cyjne. Już w tym porządku widać osłabienie mocy komunikowania bezpo¬ 
średniego działania scenicznego: obiekty pozbawione aktorów co najwyżej 
odsyłają do rekreacji ich scenicznego trwania. I w tym duchu pomyślana zo¬ 
stała kolejna odsłona. Czwarta ekspozycja nadawała przedmiotom status rzeźb 
i badała ich funkcjonowanie w przestrzeni: unieruchamiała i petryfikowała 
ich niegdysiejszy byt sceniczny, kiedyś wzbogacany aktorskim partnerstwem. 

Relokacje obiektów i gra z nimi przynosiła różne efekty; aby pełniej ze¬ 
spolić je z niegdysiejszym teatrem, niewtajemniczony odbiorca został wypo¬ 
sażony w zestaw czterech czarnych książeczek. Znaleźć mógł w nich tekst — 
wprowadzenie do etapów dzieła artysty (Podziemnego Teatru Niezależnego, 
Teatru Cricot 2, Teatru Informel, Teatru Zerowego, Teatru Happeningowego, 
Teatru Niemożliwego, Teatru Śmierci). W kolorowych broszurach, (różowej, 
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zielonej, niebieskiej, fioletowej), uzupełnieniach-wkładkach do „czarnej ksią¬ 
żeczki” znalazły się opisy aktualizacji w muzeum, oraz informacje o wystawach 
korespondujących z tymi z Nadwiślańskiej. I tak Dzieciństwu towarzyszyła 
wystawa w Galerii-Pracowni Tadeusza Kantora przy ul. Siennej 7/5, złożona 
z rysunków Male kolekcje, oraz Epoka chłopca. 

Widz wyposażony w „instrukcję obsługi” serii ekspozycji miał zatem za 
zadanie uruchomić je jako własne urządzenie, autonomiczną maszynę sztu¬ 
ki. Intencją czterech kolejnych wystaw stało się nie tylko upamiętnienie tea¬ 
tru Kantora w nawiązaniu do jego koncepcji Żywego Archiwum, lecz także 
swoista gra z przeszłością, zachęcająca zwiedzających do własnych połączeń 
obiektów i wydarzeń, do rekontekstualizacji rzeczy Kantorowskiego świa¬ 
ta wyobraźni, do nadawania im nowych funkcji i znaczeń, do wrażliwego 
„konserwowania” ich zanikającego znaczenia i silnego ingerowania w inten¬ 
cje artysty. 

W sposobach zwrócenia uwagi na dzisiejszą mowę milczących przedmio¬ 
tów zdarzają się także modyfikacje i performatywne rekonstrukcje wystaw 
stałych. Przykładem akcja Akurat tędy szliśmy’0’. Wojtek Ziemilski, autor 
projektu, Kolektyw Kuratorski i widzowie wspólnie zaingerowali w tkankę 
czwartej odsłony kolekcji zatytułowanej Rzeźba, arbitralnie łącząc ją z wystawą 
Widok zza bliska. Inne obrazy Zagłady w Muzeum Etnograhcznym w Krako¬ 
wie, prezentującej sztukę ludową, której tematem stal się Holokaust. Jednym 
z eksponatów była drewniana rzeźba Franciszka Wacka - Truposznica — auto 
z Treblinki, samochód-zabawka służący do ilustrowania historii okupacyj¬ 
nych opowiadanych dzieciom. Uczestnicy przejścia z Muzeum Etnograficz¬ 
nego przy ulicy Krakowskiej 46 do Cricoteki wyposażeni zostali w pojazdy na 
sznurkach, „niewierne repliki” Truposznicy. kilkadziesiąt osób wzięło udział 
w tym osobliwym marszu. Samochodziki zostały przetransportowane windą 
w obszar wystawy, by spotkać się z eksponatami, m.in. Trąbą Sądu Ostatecz¬ 
nego, nazywaną przez Kantora wehikułem śmierci. 

W stronę rekontekstualizacji kolekcji Kantora zmierzała także interwen¬ 
cja w stałą wystawę i odrębna ekspozycja Sarkisa, zatytułowana Zapraszanie. 
Sarkis-KantorGQ. Balansując pomiędzy silną i słabą operacją na przedmiotach 
Kantora, artysta wybrał i wyodrębnił zespół krzyży (z Wielopola, Wielopola, 

59 Wydarzenie odbyło się w lutym 2019 roku i obejmowało: akcję performatywną 90/100 
wyreżyserowaną przez Wojtka Ziemilskiego przy wsparciu merytorycznym Kolektywu Kura¬ 
torskiego, tygodniowe warsztaty Ludmiły Ryby (aktorki Teatru Cricot 2) z Kolektywem Ku¬ 
ratorskim o obiektach w teatrze Tadeusza Kantora, interwencję na wystawie stałej oraz dys¬ 
kusję panelową Staging Difficult Pasts: Objects in the State of Unrest, której pomysłodawcą był 
Michał Kobiałka. 

60 Zapraszanie. Sarkis-Kantor (15.03-11.08 2019), kuratorzy: Sarkis, Natalia Zarzecka, 
Hanna Wróblewska. 
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z Niech sczezną artyści oraz Nigdy tu już nie powrócę), krzesło z Nadobniś 
i koczkodanów, czarny horyzont domykający scenę i drewniane podłogi. Krzy¬ 
że umieścił spektakularnie na środku sali ekspozycyjnej, na wysokiej scenie 
z desek ustawionej na drewnianej konstrukcji, lokując pod nią własną Tęczę. 
Doszło do silnej polaryzacji barwnego światła neonowej instalacji i ciemnej 
podłogi z ustawionymi na niej krzyżami. Ich religijne przesłanie z jednej 
strony zostało osłabione poprzez wykorzenienie z dramaturgicznych operacji 
przypominających sfery cmentarne, z drugiej wzmocnieniu uległa koncep¬ 
tualna wymowa obiektu, a także jego możliwe symboliczne konotacje, zwią¬ 
zane z dominacją symbolu śmierci i zmartwychwstania nad znakiem nadziei 
i przymierza. Instalacja wytworzyła efekt niezwykłej interferencji, zdomino¬ 
wała przestrzeń sali wystawowej, marginalizując inne eksponaty, spychając je 
na ściany i w zaaranżowane przez artystę zakamarki. Za ciemną przesłoną, na 
której wspierały się ustawione na sztorc podłogi ze spektaklu Kantora, potrak¬ 
towane jako tło dla krzesła i złożonego, zetlałego horyzontu, Sarkis wyświetlił 
dwa medytacyjne filmy. Ich elementy obrazowe: skapujący ze świecy wosk, 
tworzący na ciemnej powierzchni wody w małych miseczkach rozedrgane 
i chwilowe kształty, wzbogacone zostały o brzmienia niespokojnej muzyki 
(m.in. Johna Cage’a), słyszalnej w całej sali wystawowej. Efemeryczne wizje 
podpowiadane przez kształty zmieniających się ułamkach sekundy kleksów 
plastycznego wosku korespondowały z resztkami spektakli. Równocześnie 
Sarkis wkroczył w obszar wystawy stałej. Spróbował dokonać w przedmio¬ 
tach z przedstawień, które znał z autopsji, dyskretnych ingerencji i przeobra¬ 
żeń. Tak bardzo subtelnych i lapidarnych (jak np. zmiana natężenia światła, 
usunięcie podestów, na których stały), że nawet widz przedstawień Kanto¬ 
ra i świadomy uczestnik wystaw mógł mieć kłopot z ich wyodrębnieniem. 
„Zapraszanie” jako formuła tytułowa jednej i drugiej ekspozycji dowodzi, że 
kuratorska i artystyczna strategia może krążyć między starciem a intymnym 
spotkaniem, radykalną operacją a dyskretnym współuczestnictwem w egzy¬ 
stencji przedmiotów: milczących dziś uczestników Kantorowskich działań, 
pełnych niegdyś ekspresywnej siły. „Metafizyczny” byt owych przedmiotów 
zależy więc od spojrzenia „innego”, od siły twórczej przemiany. W trybie swo¬ 
bodnych przemieszczeń na scenie muzeum, a poza sceną teatru, przedmioty 
jednocześnie umacniają swój byt i istnieją w permanentnym zagrożeniu. Za¬ 
grożenie, że staną się „rzeczami bez znaczenia”, prowokuje do snucia narracji 
dopełniających, do radykalnego zrywania z sugestiami Kantora, z szyframi 
jego dyskursów i komentarzy, do ostrożnych przemian i śmiałych rewolucji 
w jego zamysłach, projektach, przewidywaniach. 



Archiwum fotografii. 
Maszyna Pamięci i Śmierci 

1. Zdjęcia: obrazy (nie)pamięci 

W powieści Austerlitz W.G. Sebalda osierocony w czasie II wojny światowej 
główny bohater odkrywa siłę i słabość fotografii. Tytułowy Austerlitz poprzez 
zdjęcia z odnalezionego rodzinnego albumu próbuje zrekonstruować utra¬ 
coną przeszłość. Jedno z nich przedstawia matkę, aktorkę na scenie. Drugie 
utrwala jego własny portret z czasów dzieciństwa, gdy w przebraniu pazia 
pozował na zamglonej łące. Tajemnicze ujęcia prowokują domysły: w jakim 
spektaklu grała matka? Wilhelm Tell czy ostatnia sztuka Ibsena? Nie pada jej 
tytuł. Być może Gdy powstaniemy z martwych w odniesieniu do fotografii za¬ 
brzmiałoby zbyt optymistycznie. Podobnie beznadziejna jest droga rozpo¬ 
znania siebie w chłopcu: żadne wspomnienie się z nim nie wiąże. Dziecko, 
dawne ja, zostaje umieszczone w anonimowym i enigmatycznym pejzażu. 
Powieść przesycona przejmującą melancholią odsłania destrukcyjne działanie 
nierozpoznanej przeszłości. Zdjęcie jest namiastką nieobecnego, konstruk¬ 
cją odsyłającą nie do pamięci, lecz do amnezji: przykuwa uwagę, wypełnia 
na moment lukę świadomości, jednak nie oferuje rozpoznania. Sebałd mówi 
ustami bohatera-narratora: „wynurzające się z zapomnienia fotografie zawsze 
mają w sobie coś niezgłębionego”1. Nic więcej poprzez zdjęcia nie udaje się 
sformułować: przedstawienia utraconej realności są jak drobne wysepki roz¬ 
rzucone w oceanie niepamięci. 

Można sobie wyobrazić, że jako spadkobiercy archiwum Tadeusza Kantora 
znaleźliśmy się w podobnej sytuacji: z całego masywu zbiorów odnoszących 
do artystycznej biografii wybitnego twórcy zachowały się jedynie zdjęcia, re¬ 
prezentujące jego teatr i poświadczające istnienie osoby. Konstelacje fotogra¬ 
fii prowokują wątpliwości. Czy udaje się z nich ułożyć nić narracji, czy stają 

W.G. Sebald, Austerlitz, przeł. M. Lukasiewicz, Warszawa 2008, s. 225. 
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się reprezentacją przeszłości, w jaki sposób odnoszą do teatru i życia artysty? 
Decyzja, by odseparować zdjęcia od innych świadectw wynika z interesują¬ 
cego mnie zabiegu, by rezygnując z zamachu na przeszłość sztuki w jej wie¬ 
lowymiarowych przekazach, skupić się na wyplątanym z totalnej konstruk¬ 
cji Żywego Archiwum jednym elemencie, doświadczyć działania szczegółu2. 
Archiwum staje się w tym przypadku miejscem nie scalenia i kondensacji, 
lecz rozproszenia i segregacji. Gest ten na zasadzie paradoksu odpowiada in¬ 
tencjom artysty i je neguje. Tak czy inaczej funkcjonuje w obrębie ulubionej 
przez Kantora oksymoronicznej figury: ewokuje sprzeczność. Szczególnego 
sensu nabiera w obrębie archiwum zapisana w Lekcjach mediolańskich dy¬ 
rektywa: „o wszystkim pamiętać i wszystko zapomnieć”3, ujmująca jako akt 
pożądany niemożliwy proces świadomości. Dla archiwum-muzeum Kantor 
zrekonstruował Maszynę aneantyzacyjną, której źródłem było Sartre’owskie 
être et néant. Maszynę jako teatralną formę ustawił najpierw w przestrzeni 
Wariata i zakonnicy (1963), w punkcie zero, obezwładniając działania aktor¬ 
skie i stwarzając nowe formy ekspresji. Następnie przeniósł jej odtworzony 
model w osobną przestrzeń, separując obiekt od inscenizacji4. Można rzec, że 
umieszczając w pustce dynamikę dekonstrukcji, dokonał zamachu na nicość. 

Kantor stworzył dla swej sztuki silne zaplecze ideowe, mitologizując pa¬ 
mięć (swoją pamięć), ustanowił kategorię Żywego Archiwum, próbując 
przejąć władzę nad przyszłością. Jeśliby zaakceptować jego założenia jako ele¬ 
menty doktryny fundującej instytucję Cricoteki, a także tej jej części, którą 
jest przestrzeń dokumentacji, można mieć obawę, czy przypadkiem Żywe 
Archiwum nie jest tak naprawdę martwe. Ta dramatyzacyjna funkcja prze¬ 
strzeni pamięci (ponownie oparta na wewnętrznej sprzeczności) „pobudza” 
niewiedzę i mnoży pytania. Być może staje się źródłem inwencji. A zatem 
archiwum to obszar odzyskanego wymiaru sztuki, a także nostalgii i straty. 
Paradoks przesłania Tadeusza Kantora tworzy dogodny punkt wyjścia dla 
problematyzowania jego funkcji, dla osadzenia jego pojęcia na skrzyżowaniu 
koncepcji fenomenologicznych oraz charakterystycznej dla późnej nowoczes¬ 
ności idei śladu5. Rozpięcie sposobów rozumienia potrzeby przechowywania 

2 Zob. K. Fazan, Kantorowska scena pisma, [w:] Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiań¬ 

ski — Leśmian — Kantor, Kraków 2009; tejże, Kantorowskie wynalazki: między przedmiotem ma¬ 

gicznym a maszyną, „Pamiętnik Teatralny” 2014, nr 2 (254); tejże, Twarz Kantora. Między auto- 
projekcją a kliszami pamięci, [w:] Tadeusz Kantor. „Cholernie spadam!”, Kraków 2015. Ostatnie 
dwa teksty zamieszczone są w niniejszej książce w zmienionych wersjach. 

3 T. Kantor, Lekcje mediolańskie 1986, Kraków 1991, s. 117. 
4 Na temat odtworzeń elementów przedstawień Cricot 2, w tym także Maszyny anean- 

tyzacyjnej: A. Halczak, „Przedmioty sztuki” Tadeusza Kantora, [w:] Tadeusz Kantor. Obiekty/ 

Przedmioty. Zbiory Cricoteki, katalog prac, opr. A. Halczak, B. Renczyński, Kraków 2007. 
5 Pamięć i jej tropy w takim napięciu będzie w niniejszym tekście przybliżana do ka¬ 

tegorii Paula Ricoeura z jego fundamentalnej rozprawy Pamięć, historia, zapomnienie 
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reminiscencji sztuki (nie niwelując bliskich Kantorowi sprzeczności) pozwala 
udramatyzować funkcję archiwum. 

Przykładem z zasobu dokumentacji stanie się dla podjętych tu szczątko¬ 
wych analiz zbiór fotografii z początku i końca Teatru Śmierci. Będę chciała 
odnieść się do zmitologizowanego arcydzieła, jakim jest Umarła klasa (1975) 
istniejąca w sieci reprezentacji fotograficznych i w rozproszeniu sprawiającym, 
że silne przedstawienie rozpływa się i ginie, oraz do Dziś są moje urodziny 
(1991), które w jakimś sensie nigdy nie zaistniało w kształcie ostatecznym, ale 
zostało utrwalone w materiałach wizualnych jako stabilne, spełnione dzieło 
sztuki. Wyznaczone przez źródła archiwum napięcie rezonuje z Kantorowską 
skłonnością do paradoksów i sprzeczności. 

2. Paradoks przechowywania: szafa na Umarłą klasę 

Już na wstępie przeglądania fotografii ze spektakli warto prześledzić intencje 
artysty, który za życia zaprojektował przestrzeń pamięci dla Teatru Śmierci 
i włączył w sieć reprezentacji przedstawień bogactwo fotograficznych obrazów. 
Idea gromadzenia zdjęć teatralnych pojawiła się jako zadanie dokumentacyjne 
w momencie przenosin siedziby Cricot 2 z Krzysztoforów na ulicę Kanoniczą 
na początku lat osiemdziesiątych. Zapewne jednak nie był to pierwszy mo¬ 
ment zainteresowania Kantora fotografią. Artysta, podobnie jak wielu twór¬ 
ców awangardowych, spadkobierców modernistycznych przełomów, obcował 
z fotografiami dzieł sztuki w trybie poszerzenia wiedzy o tradycji artystycznej: 
czarno-białe reprodukcje malarskich płócien oglądał jeszcze w czasie wojny, 
korzystał z przedwojennych wydawnictw i czasopism powielających obrazy, 
znał ich rolę w kształtowaniu malarskiej optyki, używał fotografii jako inspi¬ 
racji6. W latach sześćdziesiątych włączył obrazy do radykalnych operacji per- 
formatywnych: według reprodukcji Tratwy Meduzy Théodore’a Géricaulta 
uformował żywy obraz jednej z części Happeningu morskiego, nonszalancko 
rozdawał czarno-białe fotografie Lekcji anatomii Rembrandta w czasie akcji 
happeningowej pod takim tytułem w Galerii Foksal, jak Francis Bacon wy¬ 
dawał się zainteresowany mocą seryjnej reprodukcji arcydzieła. Wcześniej, 
w latach pięćdziesiątych, sięgał także do fotografii naukowych: ich oddzia¬ 
ływanie na wyobraźnię odkrył po wojnie w Paryżu w Musée de la Décou¬ 
verte, gdzie oglądał mikroskopowe zdjęcia materii, co pozwoliło mu odro¬ 
dzić morfologię malarskiego widzenia, odnaleźć nowy sens w abstrakcyjnych 

(przeł. J. Margański, Kraków 2006) i do koncepcji śladowości przedstawionej w całym histo¬ 
rycznym skomplikowaniu przez Andrzeja Zawadzkiego w pracy Obraz i ślad, Kraków 2014. 

6 Pisze o tym na podstawie dokumentów i wspomnień Krzysztof Ples'niarowicz w Kantor. 
Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 34-35. 
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przedstawieniach7. Stopniowo, pracując w Krzysztoforach czy Galerii Fok¬ 
sal, Kantor gromadził także zdjęcia jako dokumentację wystaw i inscenizacji. 
Pomysł Żywego Archiwum jako koncepcja przechowywania efemerycznych 
zdarzeń związanych z ewolucją nowoczesnej sztuki zmierzającej w stronę do¬ 
świadczenia i akcji pojawił się w kręgu twórców i krytyków związanych z Ga¬ 
lerią Foksal, był m.in. ideą Wiesława Borowskiego i Andrzeja Turowskiego, 
wynikał z koncepcji upamiętnienia efemerycznych, pozamaterialnych aktów 
kreacyjnych8. Kantor już w roku 1968, pracując na krakowskiej ASP, zwrócił 
się z prośbą o zakup sprzętu fotograficznego, argumentując to nie tylko ko¬ 
niecznością nauki techniki fotograficznej, ale wykształceniem u studentów 
umiejętności posługiwania się zdjęciem włączonym w proces twórczy. „Dla¬ 
tego wskazanym jest aby urządzenia fotograficzne były zlokalizowane w pra¬ 
cowni na miejscu gdzie powstaje obraz”9. Członkowie Drugiej Grupy eks¬ 
perymentowali na różne sposoby z fotografią, anektując ją do happeningu 
czy organizując wokół niej sesje i wystawy10. W Krzysztoforach Jacek Sto¬ 
kłosa od lat sześćdziesiątych był fotografikiem-dokumentalistą, a jego zdję¬ 
cia szybko zaczęły też pełnić funkcję nie tylko dokumentacji różnych wyda¬ 
rzeń, lecz także autonomicznych obrazów11. 

Idea gromadzenia powraca z całą intensywnością w momencie określania 
przeznaczeń nowej siedziby Cricot 2. Z jednej strony lokal przy ulicy Kano¬ 
niczej miał być kontenerem na istniejące już dokumenty i obiekty, z drugiej 
jego przestrzeń - mała, podzielona, problematyczna - kazała zadawać pytanie 
o formę obecności śladów działania Teatru Śmierci. Charakterystyczne wydaje 
się przeżywane wówczas wahanie artysty. Nie chciał uczynić z nowej siedziby 
sali wystawowej, poszukiwał odrębnej formuły dla aranżowanej od podstaw 
siedziby swego teatru, zwracał się ku ideom gromadzenia, przechowywania 
i odsłaniania dokumentacji. Przybierało to jak zawsze u Kantora niezwykłe 

7 Tamże, s. 104. 
8 Na temat różnic w pojmowaniu idei dokumentacji pomiędzy Kantorem a artystami 

związanymi z Galerią Foksal wypowiadają się autorzy wstępu do Tadeusz Kantor. Z archiwum 
Galerii Foksal', zaznaczając, że „W Galerii postulat Żywego Archiwum jest przewrotną obro¬ 
ną przed płynnością definicji efemerycznego dzieła i dwuznacznością jego statusu w obszarze 
sztuki. Kantor przywiązuje dużą wagę do dokumentowania i periodyzacji swojej działalności, 
świadomie i z premedytacją kształtując obraz liniowego postępu w swojej twórczości”. Tade¬ 
usz Kantor. Z archiwum Galerii Foksal, opr. M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, War¬ 
szawa 1998, s. 10. 

9 Tadeusz Kantor w piśmie do rektoratu ASP w Krakowie, 14X1968, cyt. za: Tadeusz Kantor 
i artyści Teatru Cricot2 (Dokumenty i materiały), 1.1, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2009. 

10 J.M. Stokłosa, O Drugiej grupie, [w:] Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cricot 2..., s. 137-138. 
11 Pokazała to wystawa zdjęć: Jacek Maria Stokłosa. Galeria Krzysztofory, zorganizowana 

w Galerii Starmach z okazji 60. rocznicy otwarcia Galerii Krzysztofory (7.11.2018-31.01.2019, 
koncepcja wystawy: Andrzej Starmach, kurator: Robert Domżalski. Fotografie zostały także 
zebrane w katalogu wystawy.) 
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formy organizacyjno-artystyczne, można by rzec: pragmatyczno-kreacyjne12. 
Na wystawę, która miała być otwarta na początku marca 1981 roku, przywie¬ 
ziono obiekty teatralne (od Mątwy do Gdzie są niegdysiejsze śniegi), wydaw¬ 
nictwa programowe, afisze, recenzje, oprawione fotografie [podkr. K.F.]. 
Kantor - co można wyczytać i wysłuchać z jego ówczesnych wypowiedzi - 
traktuje wszystkie ślady przedstawień równorzędnie, przechowuje świadectwa 
oraz obiekty i na różnych zasadach powiększa „masyw kolekcjonerski”, du¬ 
plikuje przedmioty, uzupełnia zbiór fotografii o zdjęcia obiektów, powiększa 
recenzje, oprawia afisze. W tym czasie charakterystyczna wydaje się jego pa¬ 
sja związana z uzupełnianiem zbiorów i metamorfozą kondycji materiałów 
dokumentacyjnych i obiekt ów-reminiscencji przedstawień. Kantor paradok¬ 
salnie włącza do archiwum „miejsca niepamięci” poprzez materializację tego, 
czego wcześniej w jego działaniach artystycznych albo nie było, albo uległo 
znaczącym modyfikacjom w nowym kontekście Żywego Archiwum. Projek¬ 
tuje migracje reminiscencji sztuki w nowe pola sensów; znajduje w obmyśla¬ 
niu oprawy dla przedmiotów archiwalnych, noszących ślady podejrzanych 
procederów falsyfikacji, nowe wyzwania artystyczne. Można powiedzieć, że 
artysta obsługuje maszynę pamięci, przekształcając jej działanie w produkcję 
elementów, które nie będą tylko i wyłącznie reprezentacją istniejących spek¬ 
takli, dawnego porządku sztuki, lecz staną się ich powtórzeniem — z całą ar¬ 
tystyczną konotacją sensów, jakie słowo to wnosi. Idee Kantora krążą bowiem 
między pojęciami repliki, odtworzenia, re-kreacji i... dekonstrukcji. Wyda¬ 
je się, że równorzędnie traktuje on wszelkie reminiscencje teatru: tropią one 
przeszłość i równocześnie projektują przyszłość. Stają się elementami archi¬ 
wum zamykanego w pudłach i szafach, stopniowo zaczynają reprezentować 
porządek „muzealnego kultu” w ekspozycjach, zyskując oprawę jak na wy¬ 
stawach. Dla obu form - magazynowania i eksponowania - artysta obmy¬ 
śla własne formy przekazu i przechowywania. Fascynuje go idea uczynienia 
z dokumentacji dzieła sztuki przy zachowaniu, a właściwie wykreowaniu, 
roboczej funkcji reprezentacji. 

W czerwcu 1981 roku otwarto przy Kanoniczej wystawę na zapro¬ 
jektowanych przez artystę czterech stołach. Kantor komentował: „Obec¬ 
na wystawa-lektura jest wstępem do proponowanej struktury «ekspozycji- 
-czytelni environment»... wydaje mi się, że w WYSTAWIE-LEKTURZE 
uchwyciliśmy nowy sposób (i właściwy) (i żywy) przekazu typu muzealnego 
i archiwalnego!”13. Fascynacja możliwością stworzenia Żywego Archiwum 
zamienia się w prawdziwą gorączkę zbierania, przetwarzania, uzupełnia¬ 
nia, a także przenoszenia punktu zainteresowania z pracy nad dziełem na 

12 Ustalenia na podstawie: A. Halczak, Ośrodek Teatru Cricot 2 — Cricoteka 1980-1990, 
Warszawa 2005. 

13 Tamże, s. 9. 
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upamiętnianie dzieła i włączanie go w różne strategie zapisu, reprezentacji, 
komentarza. Materializacja teatru wynika z przekonania o jego efemerycz- 
ności: „«obrazy» dzieła sztuki sobie poradzą” - przekonuje Kantor14. Uważa, 
że spektakl „tu i teraz” radzi sobie sam, niepokoi go natomiast nieuchronna 
perspektywa determinowana przemijaniem teatru, w związku z tym zadaje 
zawieszone pytanie: „co jednak stanie się z nim w przyszłości?”15. Nie zna¬ 
jąc na nie ostatecznej odpowiedzi, próbuje określić koncepcje archiwizacji 
i kompetencji pracowników, odbiegające od znanych standardów prowadze¬ 
nia dokumentacji teatralnej. 

W ciągu następnych paru lat poczucie niepewności staje się źródłem para¬ 
doksalnego przesunięcia akcentów - przynajmniej w manifestacjach artysty. 
Kantor deklaruje, że istotniejsza niż inscenizacja staje się dla niego dokumen¬ 
tacja teatralna: „Ponieważ obecnie bardziej przykładam wagę do dokumentacji 
niż do spektaklu, dlatego, że dokumentacja zostanie. Przecież teatr jest jedy¬ 
nie rzeczą, która mija. Dokumentacja musi zostać”16. W Mediolanie w czasie 
spotkania z publicznością po premierze Nigdy tu już nie powrócę zaznacza, że 
chce powołać Towarzystwo Przyjaciół Cricoteki, argumentując, że dla niego 
„jest obecnie o wiele ważniejsze to, co tutaj dookoła, w pakach, w szafach ani¬ 
żeli w spektaklu”17. Kierując uwagę słuchających od spektaklu do szaf i pak 
artysta w tym sensie nie formułuje niczego nowego, że jak pamiętamy, koper¬ 
ty, szafy, worki, szuflady, torby, walizki niemal od początku jego twórczości 
plastycznej i teatralnej pełniły istotną rolę przedmiotów z własnego imagi- 
narium. Częściej grały swą formą zewnętrzną i tajemniczą zawartością. Nie¬ 
jednokrotnie stanowiły „pusty ambalaż”, zagadkowy i tajemniczy, rezonujący 
z wyostrzaną uwagą odbiorcy. Jedynie niekiedy przedmioty pełniące funkcję 
opakowania jakiejś zawartości były traktowane jak kontenery materialnie wy¬ 
pełnione. Tak było na przykład z szafą we W małym dworku. Jej „informelo- 
wa” materia (określenie Kantora), oznaczająca a to aktorów zawieszonych na 
wieszakach jak ubrania, a to składowisko worków wysypujących się z wnętrza, 
konkretyzowała zawartość szafy i zaskakiwała odbiorców. Artysta przenosząc 
obiekt w nowej postaci ze spektaklu do Cricoteki przekształcił jej zawartość 
i skonstruował „trupa-manekin”, zawieszonego niejako in effigie vre wnętrzu 
otwartej konstrukcji nawiązującej do wielofunkcyjnego rekwizytu z Witka- 
cowskiej inscenizacji. Zamiast aktorów czy worków we wnętrzu zawisło cia- 
ło-przedmiot. Obmyślając koncepcję Archiwum, Kantor bardzo często zda¬ 
je się inspirowany własnymi pomysłami z przeszłości, przybierającymi nowe, 

14 Mówił tak Kantor w Mediolanie w maju 1988 podczas spotkania z publicznością (za¬ 
pis ścieżki dźwiękowej AC IV/ 003911), cyt. za: A. Halczak, Ośrodek Teatru Cricot2, s. 26. 

15 Tamże, s. 35. 
16 Tamże. 
17 Tamże. 
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oryginalne kształty i uzasadnienia. Jednak w przeciwieństwie do tego gestu 
o wyraźnie symbolicznych konotacjach, przeniesienie idei i ustanowienie na 
nowo w przestrzeni archiwum obiektów do przechowywania z reguły odbiera 
im funkcję umowno-metaforyczną i nadaje pragmatyczną twardość konkret¬ 
nej struktury wyposażenia. Kantor konstruktor ujawnia niezwykłą pomysło¬ 
wość, niektóre jego koncepcje do dziś intrygują praktycznym nastawieniem, 
a zarazem estetycznym profilem. Artysta zachowuje się jak profesjonalny ko¬ 
lekcjoner, który zna charakter swoich zbiorów i chce je zabezpieczyć, ale nie 
zamierza zaburzyć porządku estetycznego archiwum samą formą przecho¬ 
wywania dzieł sztuki. Pod datą 1983 w kalendarium Cricoteki Anna Hal- 
czak, pretendująca do roli naczelnej strażniczki Archiwum, a niedługo potem 
wcielająca się w rolę śmierci, Tej Pani w Nigdy tu już nie powrócę — zapisała: 

Tadeusz Kantor nadal poświęca dużo czasu nad zasobami Archiwum, sposobem ich 
przechowywania, eksponowania. Nadal przynosi ze swego prywatnego archiwum 
recenzje i fotografie do reprodukcji dla uzupełnienia zbiorów Cricoteki. Według 
jego projektu wykonano dużą szafę, w której zgromadzone były fotografie z Umar¬ 
łej klasy. Ponad sto fotografii ułożonych według kolejności scen w spektaklu na¬ 
klejono na sklejkę pomalowaną czarno, opisano tytułem sekwencji i umieszczono 
w przegródkach szuflad. W ten sposób można było obejrzeć dokumentację spek¬ 
taklu. Jednak szafa zajmowała za dużo miejsca, nie była zbyt funkcjonalna i po 
jakimś czasie została usunięta z archiwum18. 

Szafa na fotografie - widoczna na niektórych zdjęciach z Kanoniczej - jest 
wyjątkowym obiektem archiwum, meblem ostatecznie zdestruowanym i uni¬ 
cestwionym. Kantor zdecydował bowiem, by stabilny, duży, zamykany regał 
wyposażony w wysuwane szuflady zastąpić zbiorem prostych tekturowych 
pudeł obitych czarnym płótnem, które okazały się zdecydowanie bardziej 
praktyczne: pozwalały na gromadzenie większej liczby zdjęć i nie zajmowały 
zbyt wiele miejsca w ciasnej przestrzeni na Kanoniczej. Mimo że pomysł na 
szafę pojawił się w pewnej fazie budowania archiwum i ostatecznie został za¬ 
rzucony, a ciężkie szuflady są dziś jedyną reminiscencją pierwotnej koncep¬ 
cji, warto poświęcić jej chwilę uwagi i potraktować jako szczególnie pojętą 
maszynę pamięci i śmierci. 

18 Tamże, s. 16-17. Według informacji Bogdana Renczyńskiego Kantor chciał usunąć 
zdjęcia, zostały one jednak przechowane. Zachowało się 89 fotografii naklejonych na deseczki 
pomalowane na czarno, niektóre zostały oklejone płótnem i czarnym papierem. Były one ty¬ 
tułowane sekwencjami z partytury, na odwrociu opisywane, najczęściej jako sceny zbiorowe, 
w paru przypadkach wraz z identyfikacją postaci i nazwiskami aktorów. Niejednokrotnie były 
to zdjęcia zdjęć. Nigdy nie były opisane nazwiskami fotografów, kilka udaje się zidentyfiko¬ 
wać, porównując ujęcia z zasobem archiwum cyfrowego. Najdłuższe „jednolite” sekwencje uda¬ 
je się ułożyć z fotografii Jana Dalmana z Adelajdy. Są one jednak poprzeplatane fotografiami 
z Krzysztoforów, a także zdjęciami z prób. 
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Kantor myśląc o budowaniu kolekcji fotografii w archiwum, odrzucił al¬ 
bum jako formę jej przechowywania, postanowił zaprojektować mebel zamy¬ 
kany i składający się z ogromnych, wysuwanych szuflad. Jego funkcjonalność 
czy - jak się potem okaże - niefunkcjonalność istniała na skrzyżowaniu dwóch 
idei: obiektu artystycznego i przedmiotu przejmującego zadania praktyczne, 
kolekcjonerskie. Obie te funkcje odpowiadają praktyce Kantora, a także idei 
fotografii, bowiem jak zauważył François Soulages, zdjęcie nieustannie krąży 
od statusu dokumentu do statusu artefaktu. Równocześnie pomysłowi Kan¬ 
tora patronowała utopijna idea zamknięcia Umarłej klasy w kolekcji wyse¬ 
lekcjonowanych zdjęć. Ułożone w kolejności scen przedstawienia, opisane 
na odwrociu, a czasem wyposażone we fragment cytatu z partytury, miały 
tworzyć iluzję pełni spektaklu skonstruowanego obrazowo na użytek przy¬ 
szłej pamięci. Kantor wynalazł obiekt wielofunkcyjny - pozwalał on scalać 
kolekcję fotograhi, a także nadawać jej niezależne porządki reprezentacji. Po¬ 
mysłowe szuflady katalogowały, tworzyły hierarchę i opakowanie dokumenta¬ 
cji. Artysta zdawał sobie sprawę z inspiracji, jakie prowokuje tak pomyślany 
kontener na fotografie. Przewidywał, że można je z niego wyjąć i zawiesić na 
przygotowanych uchwytach, albowiem zdjęcia naklejone na pomalowaną na 
czarno sklejkę są oprawione i wzmocnione. Zostały potraktowane jak obra¬ 
zy, autonomiczne dzieła sztuki, przygotowane na użytek przyszłych ekspo¬ 
zycji. Równocześnie artysta przewidział niejako różne porządki ekspozycji. 
Wiedział, że zdjęcia mogą funkcjonować w serii i w izolacji, i że można na 
wiele sposobów korzystać z owych zbiorów: oglądać je pojedynczo, wyjmu¬ 
jąc kadry raz za razem i układając w szafie - zgodnie z pierwotną intencją 
kolekcji - narrację całości, niejako w zastępstwie struktury inscenizacji, bądź 
wybierając pojedynczą scenę, kontemplować jej obraz-zapis. 

Kolekcja nie utrzymała pierwotnego charakteru, przeszła przez kolejne 
fazy archiwizowania, choć na użytek powtórzenia można spróbować od¬ 
tworzyć w szufladach z zachowanych osiemdziesięciu dziewięciu fotografii 
serię reprezentującą cały przebieg Umarłej klasy. Zabieg ten generuje jednak 
sekwencję pytań i wątpliwości. Kto wykonał owe fotografie (nie wszystkie 
są opisane)? Czy pochodzą one z jednego pokazu, czy z kilku? Jaką całość 
budują i co przekazują? Jak zrekonstruować porządek scen z nieponume- 
rowanych klisz - czy według partytury, czy późniejszej rejestracji filmo¬ 
wej Andrzeja Wajdy? Czy mamy tu do czynienia z jedną Umarłą klasą, czy 
z odpryskami wielowariantowego przedstawienia? I w końcu - czy zdjęcia 
można utożsamić ze spektaklem? Przed tymi dylematami stoi szczególnie 
późny odbiorca fotografii, który nie oglądał spektaklu na żywo, aczkolwiek 
ulotna pamięć oryginału (cokolwiek to znaczy w przypadku teatralnego 
widowiska, szczególnie takiego, które istniało w paru wariantach), mog¬ 
łaby wprowadzać dodatkowy zamęt wobec materialności innego spojrze¬ 
nia, właściwego fotografii. 
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Ten niepokój poznawczy, potęgowany charakterem szafy - tajemniczym, 
w dodatku nieistniejącym już obiektem Cricoteki (utrwalonym tylko na fo¬ 
tografiach) - można w jakimś sensie ukoić przez racjonalne rejestry dzisiej¬ 
szego archiwum, które przeniosło cały zasób zdjęć do cyfrowego systemu, 
porządkując fotografie chronologicznie i przypisując je nazwiskom autorów. 
Odkrycie, że zdjęcia nie są anonimowe, odnosi ponadto do kolejnej kontra- 
dykcji w świadomości Kantora. Z jednej strony nie uznawał on autorstwa 
fotografii. W swych opisach zdjęć z Umarłej klasy włączonych do kolekcji 
w szafie ignorował konieczność zaznaczenia nazwiska fotografika. Z drugiej 
strony wybierał twórców zdjęć, których spojrzenie odpowiadało mu, segre¬ 
gował i wartościował ich pracę. Stopniowo zdobywał własnych autorów (na 
przykład bardzo cenił spojrzenie Jacka Stokłosy, Wojciecha Szperła, Jacka 
Szmuca czy Konrada Pollescha). Parę lat wcześniej, przed skonstruowaniem 
szafy, Kantor kupił aparat fotograficzny i czasowo zatrudniał fotografów, 
czyniąc ze zdjęcia ważną formę dokumentacji19. Zdecydował się na utrwa¬ 
lanie obiektów, a także samej przestrzeni przy Kanoniczej, poddawanej me¬ 
tamorfozom na użytek przygotowań do spektakli czy tworzenia wystawien¬ 
niczych narracji. 

Dziś oglądamy całą kolekcję zdjęć z Umarłej klasy na ekranie komputera, 
co całkowicie zmienia odbiór obrazów i ostatecznie zrywa kontakt z pierw¬ 
szym nośnikiem zaprogramowanym przez Kantora: szafą na zdjęcia, będącą 
zgodnie z jego koncepcją nie jakąś wyszukaną technologicznie machiną, lecz 
prostym urządzeniem przypominającym o związku profesjonalnego archi¬ 
wum Cricot 2 z prywatnym sposobem przechowywania przedmiotów. Nie 
zapominając jednak o potencjale psychologicznym i symbolicznym pierwot¬ 
nej koncepcji Kantora, która niezwykle silnie wiąże się z ideą fotografii poja¬ 
wiającą się w jego sztuce i z formułą archiwum, jakie obmyślał, można przez 
moment zatrzymać się na sensie symboliczno-ideowym tego konkretnego, 
zdekompletowanego dziś mebla. 

Szafa na fotografie z jednej strony kojarzy się z przywołaną tu już szafą 
z W małym dworku — a jeśli manekin według Hansa Beltinga jest dawną for¬ 
mą portretu, także ona służy przechowywaniu obrazu-odcisku ciała (funk¬ 
cja zdjęcia i manekina jest podobna, przechowuje na obraz i podobieństwo, 
reprodukuje w nowej postaci materialny kształt przeszłości)20. Ponadto szafa 

19 Anna Halczak pod rokiem 1984 w kronice działalności Cricoteki odnotowuje, że w cza¬ 
sie pobytu w Hiszpanii zakupiono dla Cricoteki wideo i kamerę, równocześnie ośrodek zatrud¬ 
nił fotografa i operatora kamery w celu dokumentowania jego działalności. Kalendarium wraz 
z tą informacją zostało przedrukowane także w publikacji Cricoteka. Historia ośrodka i nowej 
siedziby, red. P. Kaucz, N. Zarzecka, Kraków 2015, s. 43. 

20 O szczegółowej relacji pomiędzy ciałem i mediami - od maski, figury woskowej do 
formy medialnej (np. fotograficznej czy filmowej transpozycji) pisze Hans Belting w rozdziale 
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na zdjęcia na zasadzie luźnej analogii kojarzy się ze sposobem „obróbki” zdjęć 
matki artysty. Podobizny Heleny Kantor z różnych faz życia nadrukowane 
na woreczkach tkwiły w drewnianej ladzie-szuhadzie, artystycznej instalacji 
Kantora zaprojektowanej w roku 1976. Szafa z archiwum może odsyłać także 
do nadruków własnych fotograhi na pudełkach, złożonego portretu-przed- 
miotu, wykonanego w 1977 roku. Taka forma prezentacji zdjęć uprzedmio- 
tawia przeszłość, zamienia ją w rzecz. Nie można jednak zapomnieć, że zdję¬ 
cie ma dla Kantora silną dozę emocjonalnej wartości. Idea szafy może być 
widziana w perspektywie aktów przenoszenia rodzinnych fotograhi do spek¬ 
takli Wielopole, Wielopole oraz Dziś są moje urodziny, korzystać z „niewiernej 
wierności”, jaką stwarza pole percepcji zdjęcia w sztuce teatru, odnosić się 
do realizmu fotograhi, która - jak zauważyła Rosalind Krauss - zmierza do 
efektu sur-realnego, gdy zdjęcie oglądamy jak obraz w oderwaniu od kon¬ 
tekstu, który go powołał21. Szafa tak użyta, jako kontener fotograhi Umarłej 
klasy, staje się w moim domyśle „Maszyną Pamięci i Śmierci”. Sam sposób 
ułożenia klisz - w ramce, na pionowo osadzonych listwach-szynach - przy¬ 
pominać może dagerotypy, sugerować odniesienia do najstarszej maszyny do 
wykonywania zdjęć, która dawała efekt „dotknięcia” światłem powierzch¬ 
ni obrazu świata, konkretnego „tu i teraz”, była ściśle związana z siłą zapisu 
życia obiektów wyłonionych z mroku blaskiem światła. Równocześnie wy¬ 
nalazek „pana Daguerre’a” został skojarzony nieodwołalnie przez Kantora 
w Wielopolu, Wielopolu z karabinem maszynowym - instrumentem śmier¬ 
ci. Najstarszy typ aparatu fotograhcznego był dla Kantora przedmiotem fu- 
neralnym: przechowywał obraz i zabijał chwilę teraźniejszą. W podobną 
sprzeczność uwikłana została szafa na fotograhe, bo choć chroniła i groma¬ 
dziła obrazy, zarazem je ukrywała. Ostatecznie mebel ten został zlikwidowa¬ 
ny jako przedmiot niepraktyczny, w jakimś sensie zużyty. Nieistniejąca dziś 
szafa niczego nie scala, jej moc archiwizowania przeniesiona została na pliki 
w komputerze, oddalając nas nie tylko od pierwotnej idei artysty, ale też od 
zdjęcia jako przedmiotu. Tych hltrów oddalenia może być w przyszłości co¬ 
raz więcej. Trudno zatem odpowiedzieć na pytanie co miał na myśli artysta, 
gdy zgromadził blisko setkę zdjęć z Umarłej klasy, traktując je jako substytut 
narracji całego spektaklu. 

Gdy przenosimy uwagę na nowocześnie posortowane fotograhe reprezen¬ 
tujące tytuł Umarłej klasy, w pogrupowanych pod nazwiskami poszczególnych 

Obraz ciała jako obraz człowieka, [w:] tegoż, Antropołogia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, 
przeł. M. Bryl, Kraków 2007. 

21 Rosalind Krauss wyraźnie zaznacza w swej rozprawie na temat fotografii, że to przestrzeń 
ekspozycyjna wpływa na uformowanie jej jako formy reprezentacji. Zob. R.E. Krauss, Dys- 
kursywne przestrzenie fotografii, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, 
przeł. M. Szuba, Gdańsk 2011. 
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fotografów zespołami zdjęć nie znajdziemy takiej ich liczby, by klatka po 
klatce, scena po scenie, zrekonstruować całe przedstawienie. Można oczy¬ 
wiście kompilować fotografie różnych autorów, ale wówczas będziemy mieli 
do czynienia z odmiennymi ujęciami, nietożsamymi przestrzeniami, różną 
obsadą. Byłoby to zatem falsyfikowanie przebiegu inscenizacji, insynuowa¬ 
nie jej ciągłości, a także - być może - łączenie scen ze spektaklu z ujęciami 
z prób. Droga przez zdjęcia jest zatem meandryczna i niepewna; im więcej 
fotografii Umarłej klasy wyłania się z mroków archiwum, tym mniej pewny 
staje się cel podróży: rekonstrukcja spektaklu. 

3. Umarła klasa: od próby do tournée 

Najwcześniejsze zdjęcia z Krzysztoforów, autorstwa Wojciecha Szperla, są do¬ 
kumentacją przygotowywania Umarłej klasy, wstępem do późniejszych kadrów 
przedstawiających stabilne dzieło sztuki. Ciekawość fotografa łączy się tu z nie¬ 
pewnością co do efektów działań reżysera i aktorów: chaotycznych, nieznających 
ostatecznego celu, poszukujących22. Następne w chronologii będą „ustawiane” 
zdjęcia Jacka Szmuca (także z Krzysztoforów): obrazy uformowane przez Kan¬ 
tora. W dalszej kolejności pojawią się kolekcje różnych ujęć z podróży Umarłej 
klasy po świecie od 1976 do 1989 roku. Siedzimy dzięki nim ewolucje przed¬ 
stawienia, sposoby instalowania go w różnych przestrzeniach, a także transfor¬ 
macje technik fotograficznych i materiałów — nośników fotografii. 

Pierwsze przeglądanie masy zdjęć kilkunastu autorów, nawet jeśli nie wy¬ 
wołuje poczucia, że mamy do czynienia z różnymi inscenizacjami, to i tak 
rozbija spektakl na mnogość obrazów. Z jednej strony poszczególne pliki 
wydają się niewystarczające do zrekonstruowania całego przebiegu Umarłej 
klasy, z drugiej dochodzi do rozbicia poszczególnych ujęć na różne aspekty 
widzenia, co prowadzi do zwielokrotnienia scen, albowiem każda może uzy¬ 
skiwać inny typ materializacji przez kąt widzenia, kadr wycinający z większej 
całości jej część, stopień oddalenia aparatu fotograficznego od fotografowa¬ 
nego przedmiotu. Względność przedstawienia, z jakim mamy do czynienia 
w Żywym Archiwum fotografii, zamienia się na zamrożony obraz, równie 
subiektywny jak pojedyncze spojrzenie na spektakl, które z polifonii uzmy- 
słowień wybiera fragment i de facto konstruuje przekaz. 

Skoncentrujmy się na moment na najstarszych fotografiach związanych 
z Umarłą klasą. „Szare zdjęcia” Wojciecha Szperla, robione w Krzysztoforach 

22 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarta klasa. Zdjęcia Wojcie¬ 
cha Szperla ze zbiorów Cricoteki, opisane ogólnie jako sceny zbiorowe pierwszej wersji spekta¬ 
klu. Archiwista nadał im także tytuły zgodnie ze wskazówkami partytury. Dostępne fotografie 
to zdjęcia pierwotnie analogowe przeniesione do komputerowych zbiorów. 
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przy rozproszonym świetle, ze słabo zaznaczanymi kontrastami, pokazują 
różne ujęcia z prób. Skupione na markowanych działaniach, pozbawione są 
najczęściej dekoracyjności, pokazują trudności przestrzenne ciasnej piwnicy, 
czasem podkreślają brak koordynacji działań, zmęczenie aktorów, znużenie, 
bałagan przy pracy, przypadkowe, „niemalownicze” rozrzucenie manekinów. 
Zdjęcia portretują Kantora, który nie pozuje, utrwalonego w nagim, pozba¬ 
wionym estetycznych „wsporników” ujęciu. Uwagę przyciągają pierwsze ma¬ 
nekiny dzieci, o zupełnie innej ekspresji niż te późniejsze. Wydają się mniej 
realistyczne, zostaną w miarę zużywania się podmieniane w następnych przed¬ 
stawieniach, a ostatecznie zastąpione obiektem wykonanym dla Cricoteki. 

Manekiny powstawały z odlewów gipsowych odciskanych na twarzach 
dzieci, autentycznych modeli, a potem korygowane przez Kantora na nie¬ 
mal rzeźbiarskiej zasadzie. Już samo prześledzenie zmieniającego się ansam¬ 
blu martwych przedmiotów, lalek, od nieco umownych pałub do naturali- 
stycznych postaci, uświadamia metamorficzność Umarłej klasy. A zmieniali 
się przecież także aktorzy: dosłownie - Kantor tworzył różne obsady - i po¬ 
przez upływający czas. Na próbach wykonawcy przemycają też inne miny, 
pojawiają się prywatne twarze nieregulowane grymasami, czyli pożądaną 
w inscenizacji ekspresją, a niezborność ruchów i gestów bywa nieplanowa¬ 
na. Szperl stara się zarejestrować jak najwięcej mikroscen. Liczba fotografii 
mogłaby skłaniać oglądającego do łączenia ich w ciągi akcji czy dramatur¬ 
gii, jest to jednak bardzo trudne ze względu na tryb pracy Kantora, który 
w różnych fazach przygotowań rozwijał bądź redukował poszczególne roz¬ 
wiązania. Niektóre fotografie kondensują spektakl, inne rozbijają go na serię 
pojedynczych ujęć rozparcelowujących koherencję akcji. Pojawiają się także 
„zdjęcia-martwe natury”, np. same puste ławki, których układ przypomina 
rząd trumien. Te szare, nieostre fotografie Szperla rozmywają obraz i dialo¬ 
gują - jak się później okaże - z innymi zdjęciami opartymi na wyrazistości, 
podkreślającymi kontrasty w czarno-białych sekwencjach. W jakimś sensie 
znakomicie odnoszą do sytuacji próby. 

Zupełnie inne są fotografie Jacka Szmuca, rejestrujące w zatrzymaniu 
i upozowaniu pierwszą wersję spektaklu23. Na białym tle ścian wyścielonych 
prześcieradłami pojawiają się postaci w konwulsjach zatrzymań. Fotografia 
zdaje się przekazywać nam „prawdę spektaklu”, jednak jest to inscenizacja in¬ 
scenizacji. Szczególnie w takim typie teatru, zwracającym uwagę na obróbkę 
formalną każdego gestu, na rodzaj zamknięcia wyrazu w określonym precyzyj¬ 
nie kształcie cielesnym, zatrzymanie przed aparatem fotograficznym potęguje 
martwotę. Wyjątkowo też wykonawcy, inaczej niż na zdjęciach z przebiegu 
spektaklu, spoglądają w obiektyw. W innej serii statycznych zdjęć tego samego 

23 Fotografie Jacka Szmuca z Krzysztoforów opisane są jako: „Galeria Krzysztofory, Kra¬ 
ków 1975, Fotografie pozowane. I wersja spektaklu”. 
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autora aktorzy bywają w taki sposób zespoleni z czernią otoczenia, że zdają się 
w owym zatrzymaniu „zaambalowani” - wtopieni w tło. Rozprowadzenie in¬ 
scenizacji w serię nieruchomych obrazów delimituje momenty urastające do 
osobnych mikrodramatów, a także do form wizualizacji wymykających się kate¬ 
goriom teatralnym, przypominających autonomiczne przedstawienia plastycz¬ 
ne. Na przykład zdjęcie oznaczone sygnaturą IV-005081 uderza jako tajemni¬ 
cze ujęcie zanurzające postaci i przedmioty w mrocznym otoczeniu. Fotografia 
przypomina kolaż: mocno odcinające się głowy postaci wklejone są w czarne, 
jednorodne tło, w którym giną kształty ciał i rekwizyty teatralne. Ujęcie sceny 
teatralnej petryfikuje ją, autonomizuje, przekształca w plastyczny konstrukt. 

Ponieważ oglądane zdjęcia kojarzą się z rozwiązaniami z późniejszych 
inscenizacji Kantora (np. ambalaż czerni tła zatapiający kształty aktorów 
i przedmiotów może nasuwać na myśl obraz „Wielkiego ambalażu na koniec 
XX wieku” z finału Nigdy tu już nie powrócę), można zapytać, czy w swego 
rodzaju recepcji zwrotnej zdjęcia mogły inspirować Kantora. Mamy na to 
późniejsze dowody. Skoro jednak już przy okazji Umarłej klasy Kantor oglą¬ 
dał fotografie i układał w kolekcje, to bez wątpienia nie tylko zwracał uwa¬ 
gę na ich wymiar dokumentalny, na którym bardzo mu zależało, lecz także 
jako artysta wizualny nie mógł nie dostrzegać walorów estetycznej trawestacji. 
Sam zresztą, odchodząc od sztuki awangardowej ku idei Teatru Śmierci i pa¬ 
mięci, dbał o robienie zdjęć stylizowanych na stare fotografie, wykonywane 
w atelier. W tej serii pojawiają się też inspirowane przez niego ujęcia spoza 
spektaklu. Odnoszą one „eseistycznie” do przedstawienia, komentują i roz¬ 
pisują na dodatkowe wariacje sposoby scalania aktorów z obiektami. Można 
powiedzieć, że Kantor, wpływając na zdjęcia i gromadząc ich rozmaite serie, 
reanimował życie Umarłej klasy w swoiste konfiguracje fotograficzne, unieza¬ 
leżniane od przedstawienia, zdobywające status autonomicznego dzieła sztu¬ 
ki. Autonomia ta ma także dodatkowy aspekt: wymyka się autorytaryzmowi 
Kantora, bo choć starał się mieć wpływ na dobór autorów oraz selekcjonował 
obrazy, doceniał sztukę fotografii jako niezależne widzenie; sam nie wyko¬ 
nywał zdjęć i nie na wszystkie aspekty fotografii mógł oddziaływać. Wolny 
od arbitralnych decyzji artysty udział w kształtowaniu obrazów - świadectw 
Umarłej klasy będą miały nie tylko indywidualne cechy spojrzenia fotografa, 
lecz także technika, rozwijające się możliwości nowoczesnej sztuki utrwalania 
przedstawienia, wędrującego po Europie, Stanach Zjednoczonych i Japonii. 

Skatalogujmy pokrótce właściwości tych ujęć. Jedne z pierwszych upa¬ 
miętnień podróżującej Umarłej klasy to zdjęcia lana Knoxa z Edynburga 
z roku 197624. Jest to seria kadrów z prób, konstelacja zdjęć o roboczym 
charakterze, tym bardziej dziś interesująca, że standardowa dociekliwość 

24 Zdjęcia lana Knoxa z Edynburga znajdują się na oryginalnej płycie CD przechowywa¬ 
nej w pudle Materiały wyłącznie cyfrowe, Cricoteka, Archiwum. 
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fotografa splata się z ciekawością inności: oryginalnego ansamblu Teatru 
Śmierci i jego reżysera, który przyciąga artystę ze względu na swą uderzającą 
fotogeniczność. Z uwagi na intensywne uczestnictwo Kantora w ustawianiu 
spektaklu w nowych warunkach gry, jego rola w obrębie świata przedstawio¬ 
nego Umarłej klasy wydaje się mniej graniczna, silniej rysuje się jako obecność 
reżysera, a nie aktora. Zaskakujące jest też robocze ubranie artysty - jasna 
kożuchowa kamizela przepasana sznurem: rustykalna stylizacja charaktery¬ 
styczna dla mody lat siedemdziesiątych. Kadry odsłaniają trud wznawiania 
spektaklu, związany z osadzaniem aktorów i przedmiotów w nowej, obcej 
przestrzeni. Na zdjęciach widać zarówno momenty skupienia, jak i prak¬ 
tyczne aspekty przygotowań do spektaklu. Ujęcia z perspektywy sceny dają 
dostęp do tych wycinków świata przedstawionego, które nie są dostępne wi¬ 
dzom. Zdjęcia te są także zapisem technicznym: zazwyczaj ukryty sprzęt stoi 
na scenie, wchodzimy za kulisy, śledzimy artystów w garderobach, oglądamy 
próbę w roboczych rejestracjach. Ubrania i fryzury osób pojawiających się 
na fotografiach informują o czasie, o barwnych latach hipisowskiej subkul¬ 
tury. Pracownicy techniczni mieszają się z zespołem, co sprawia, że dochodzi 
do zaskakujących scaleń zamkniętej, ściśle określonej estetyki Umarłej klasy 
z elementami współczesnego świata. Widać długie włosy mężczyzn, luźne 
długie koszule, szerokie spodnie, wieloetniczną obsługę festiwalu. Z kolei 
robione także w Edynburgu zdjęcia innego fotografa - George’a Olivera to 
ujęcia ze spektaklu, pokazujące, w jaki sposób przebiegał kontakt widzów 
z wydzieloną zastawkami, pomniejszoną sceną, jak Kantor grał tą zminima¬ 
lizowaną przestrzenią, jak zagęszczał relacje, uzyskując pożądany efekt nawet 
w dużych halach, w których prezentowano spektakl. Fotografie są robione 
z góry, więc nie oddają perspektywy widzów. Wydają się dość tajemniczymi, 
zamkniętymi kadrami obrazów: fotografa interesują bardziej walory plastycz¬ 
ne niż teatralne, raczej zatrzymanie niż przekazanie dynamiki akcji. Oliver 
skupia się na cieniach, wydobywa zamglone dalsze plany, pokazuje zespół, 
w mniejszym stopniu stosuje zbliżenia. 

Z kolei nieco późniejsze fotografie Dalmana & Smitha z Recording Hall 
(Adelaide Festival of Arts w 1978 roku)25, zdecydowanie wydają się bliższe 
poetyce spektaklu zapamiętanego z filmu Andrzeja Wajdy, którego sceny 
przypominają się przy oglądaniu tej serii obrazów (choć przecież na przed¬ 
stawieniu w rejestracji mocno zaciążyła przestrzeń piwnicy w Krzysztoforach 
i plenerów). Większość fotografii z amerykańskiej podróży Umarłej klasy to 
reprezentacja sytuacji zbiorowych rejestrowanych w dynamicznych kadrach: 
przeważają obrazy korowodów, silnie ekspresywne ujęcia całego zespołu, su¬ 
gerujące rytmy inscenizacji. Technicznie precyzyjne, umiejętnie przekazują 

25 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarta klasa. Wiçkszos'c 
zgromadzonych fotografii przedstawia sceny zbiorowe. 
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grę kontrastami i monochromatyczną kolorystykę spektaklu, dobrze uchwy¬ 
cone światło sprawia, że podłoga wydaje się jaśniejsza, wyraziście odbijają się 
cienie potęgujące sugestie ruchu. Autorowi udaje się oddać wrażenie chaosu, 
nieskoordynowania; mocno przebijają wspólne emocje. Odbieramy wraże¬ 
nie, że spektakl oddaje obrazy walk, peregrynacji, tułaczki, katastrofy zabu¬ 
rzającej porządek. Właściwie nie ma tu ujęć intymnych, skupionych, skore¬ 
lowanych z czymś, co pojedyncze, osobne. Bardzo słabo widoczne (prawie 
nieobecne) są też manekiny. 

Niejako na biegunie pełnych energii i ruchu zdjęć amerykańskich można 
umieścić fotografie Katsuakiego Furudatego z Tokio26. Nieliczne, wyselekcjo¬ 
nowane obrazy wydają się zamknięte i precyzyjnie skomponowane. Porząd¬ 
kują formę sceniczną, postaci zostają uchwycone w ławkach z boku w mo¬ 
mencie czytania gazet, zatrzymane w jakimś rygorze, który trwał na scenie 
przez chwilę i rozsypywał się natychmiast w chaotyczne układy. Klarowne 
zatrzymania akcji pozwalają kontemplować wyszukane kształty aktorów sca¬ 
lonych z przedmiotami. Ani jedna fotografia nie ujmuje publiczności, tak 
jakby spektakl był zawieszony w pozaczasowej próżni. I ponownie twarde, 
pewne i jakby wyrzeźbione ujęcia Furudatego ciekawie dialogują z niezwykle 
impresyjną i poetycką serią zdjęć Jacquie Bablet z przedstawienia w Centre 
Georges Pompidou z Paryża w roku 198327. Fotografie Bablet oferują ujęcia 
skupione na tajemniczej materii, konstrukcji ławek, formie zetlałych książek, 
na szczegółach dziecięcych manekinów. Wszystko to widzimy we fragmen¬ 
cie. Czasem można odczuć intencję ożywienia manekinów i skupienia się na 
nich jak na osobach, z kolei na niektórych zdjęciach zamglony kadr potęguję 
wrażenie nierealności aktorów. 

Bablet podpatruje przedstawienie, nie daje oglądu całości. Skupia się na 
intencjach obrazowych - przesuwa pole widzenia z centrum, ukrywa obrzeża 
sceny, rozciąga horyzontalnie bądź wertykalnie przestrzeń gry. Czasem oko 
aparatu koncentruje się na słojach drewna pulpitów na pierwszym planie, gubi 
twarz aktora na drugim, pokazuje spektakl jak piękną martwą naturę. Zdjęcia 
w tej serii odsłaniają też sytuacje przed spektaklem, wciągają niespodziewanie 
w kadr pracowników technicznych, co zaburza jedność obrazu. Na podsta¬ 
wie licznych fotografii odczuć można wyraźnie, w jaki sposób ujęcie szczel¬ 
nie domyka inscenizację jako strukturę jednostkowego widzenia, jak obraz 
zamienia jej ślad w przekaz wizualny ale korygowany, poddawany retuszom, 
stylizacjom. Fotografie Bablet czasem w taki sposób wycinają sylwetki, że do¬ 
stępne widzeniu są tylko twarze i dłonie: można wręcz odnieść wrażenie, że 

26 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarła klasa. Parco 3, To¬ 
kio 1982. 

27 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarła klasa. Centre Geor¬ 
ges Pompidou, Paryż 1983. 
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oglądamy teatr, w którym nie gra się całym ciałem, który zabiegami formal¬ 
nymi redukuje pełną obecność aktorów. Podobnie jak u Szmuca pojawia się 
ambalaż ciemności. Scena z Umarłej klasy wygląda trochę jak obraz z Cyrku 
Mikulskiego czy Hommage à Maria Jarema, a więc z wcześniejszych przedsta¬ 
wień Cricot 2. Rodzą się niespodziewane skoki skojarzeniowe, które odsuwają 
na dalszy plan wyjątkowość Umarłej klasy i każą o niej myśleć w kontekście 
całej twórczości Kantora. Jakieś surrealne ujęcia twarzy sprawiają, że ogląda¬ 
my głowy unoszące się w pustej przestrzeni, czerepy manekinów oddzielone 
zostają od ciał. Dokonuje się spotęgowanie niesamowitości. Nie mamy szan¬ 
sy na kontakt z narracją spektaklu. Cykl zdjęć oscylujących wokół jednego 
przedstawienia potęguje jego fragmentaryczność, a nie hołduje całości drama¬ 
turgicznej. Piękne obrazy niewiele mówią o treści, tematy scen i intencje gry 
stają się niedopowiedziane i tajemnicze. Podobnie fotografie Guya Delahaye 
z Paryża (Théâtre Gémier, Palais de Chaillot V, 1989), wyodrębniają kon¬ 
kretne sytuacje ze względu na ich malowniczość28. Jednak prawdopodobnie 
dzięki partyturze Umarłej klasy zdjęcia zostały zatytułowane: „Wielki toast”, 
„Maszyna rodzinna”, „Umarła klasa poród”, „Kołyska mechaniczna” (napisy 
różnie formułowane, pojawiają się też z powodu późniejszych uporządko¬ 
wań archiwalnych). Tytuły pomagają identyfikować obrazy i umieszczać je na 
osi czasu przedstawienia. Oglądamy zdjęcia grupowe w ławkach, fotografie 
zwracają uwagę na kompozycję „portretów zbiorowych”. Są kadry, na któ¬ 
rych widoczny jest sznur oddzielający scenę od widowni i Kantor przy nim, 
na granicy spektaklu. Fotograf zapuszcza też żurawia aparatu w środek akcji. 

W nieco późniejszych fotografiach Caroline Rose kolor zmienia obraz29. 
Zdjęcie zbliża się do „naturalizmu”, odrzucanego przez Kantora, traci szla¬ 
chetną prostotę, rodzaj stylowego filtra podkreślający elegancję Teatru Śmier¬ 
ci. Od białych koszul inaczej odbijają się twarze jakby podkolorowane, żółto- 
-woskowe, wyraźnie ucharakteryzowane. Paradoksalnie prawda barwy odbiera 
obliczom charakter masek, a czasem przeciwnie: makijaże wydają się grubą 
tynkturą nieudolnie nałożoną na oblicze. Czerń brązowieje w tle. Pojawiają 
się ujęcia z perspektyw niedostępnych widzowi. Generalnie można odnieść 
wrażenie, że mamy do czynienia z dużo gorszą jakością przekazu. Czarno- 
-białe zdjęcia uderzają na tle znakomitych skądinąd fotografii Caroline Rose 

28 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarła klasa. Théâtre Gémier, 
Palais de Chaillot V, Paryż 1989. 

29 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Umarła klasa. Oprócz wy¬ 
mienionych tu autorów zgromadzone w Archiwum Cricoteki fotografie Umarłej klasy wykony¬ 
wali między innymi: Jacek Stokłosa, Johanna Ricard, Günter Kühnei, Jerzy Borowski, Leszek 
Dziedzic, Jacek Kubiena, Maurizio Buscarino, Krzysztof M. Krawczyk, Guy Delahaye. Szereg 
fotografii nosi adnotacje „odnaleźć autora” - są to zdjęcia nazwane „fotografiami pomocni¬ 
czymi ze spektaklu Umarła klasa, do powiększeń zdjęć eksponowanych na pierwszej wystawie 
w Cricotece - 1980”. 
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elegancją, szlachetnością stonowanego, opartego na kontrastach przekazu. 
Nie tylko kolor, ale też mnożenie ujęć, wciąż nowych, a jednak tych samych 
obrazów, prowadzi nie tyle do wzbogacenia, ile do inflacji... To przykład de¬ 
waluacji wizualnej przedstawienia, fetyszyzacji jego dokumentacji, zacierania 
poczucia kontaktu z oryginałem, falsyfikowania pamięci. 

Stop klatka nie odpowiada scenie, nie da się z tych fotografii zmontować 
koherentnej akcji odpowiadającej strukturze całego spektaklu. Mam wraże¬ 
nie, że gdyby nie rejestracja filmowa Andrzeja Wajdy i partytura (oba mate¬ 
riały zaledwie odnoszą do spektaklu i powstały długo po premierze), mieli¬ 
byśmy kłopot ze zrekonstruowaniem spektaklu tylko na podstawie zdjęć. To 
chyba najbardziej zmitologizowane, a zarazem enigmatyczne dzieło Kantora 
wymyka się całościowej wizji fotografa, odżywa natomiast w hybrydycznych 
konstrukcjach rozpraszających dzieło teatralne na inwariantne obrazy. Nie¬ 
kiedy oglądamy wyłącznie sytuacje grupowe, czasem, z powodu wielu zbli¬ 
żeń poszczególnych aktorów odnosimy wrażenie, że w spektaklu przeważały 
monologi. Nie mamy przy tym poczucia, że aktorzy mówią, na plan pierw¬ 
szy wysuwają się grymasy, ewentualnie krzyk markowany charakterem eks¬ 
presji. Ale skupienie na pojedynczych figurach, wydobycie kształtu postaci 
(a czasem samej twarzy) mogłoby sugerować, że mamy do czynienia z ja¬ 
kimś głównym bohaterem, choć fotografie nie dają odpowiedzi na pytanie, 
kto mógłby nim być. Zdjęcia są najczęściej czarno-białe, nieliczne pokazują 
publiczność, często włączają na różnych zasadach Kantora, nie identyfikując 
jednak jego roli na scenie. Sugerują czerń jako otoczenie, z którego wyłania 
się ansambl. Zdjęcia zbiorowe akcentują ruch bardzo często rozsypany, cza¬ 
sem przez kadr harmonizowany i poddany estetyzacji, tak jakbyśmy mieli do 
czynienia z rzeźbą. Fotografia, nawet gdy sugeruje dynamikę, zawiesza ruch, 
wycina kontury, czyni gest statycznym. Wyraźnie też dochodzi do „przega¬ 
dania” związanego z liczbą wariantów scen. Mimo że ujęcia się nie powta¬ 
rzają, parcelacja za pomocą obrazów dokonuje swego rodzaju przestępstwa 
na monolitycznym dziele sztuki. Umarła klasa zostaje przechowana i ukry¬ 
ta, jej oddziaływanie ulega osłabieniu, integralność i autonomia poddane są 
rozproszeniu. Siła zamienia się w słabość. 

4. Dziś są moje urodziny - próby, negatywy, wystawy 

Ten ogrom wizualizacji Umarłej klasy, pierwszego przedstawienia Teatru 
Śmierci, warto skonfrontować z fotograficzną dokumentacją ostatniego, Dziś 
są moje urodziny (1990-1991). Zachowało się niewiele ujęć, przede wszystkim 
z prób w Krakowie i Tuluzie, i dość skąpy material z prapremiery, odbywają¬ 
cej się już po śmierci Kantora. Możemy je oglądać w kolejności chronologicz¬ 
nej. Zdjęcia robocze z prób, przeważające w tej kolekcji, nasuwają na myśl 
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formułę „próby, tylko próby” znaną z wypowiedzi Kantora, a także z tytułu 
filmu Andrzeja Sapii, wyboru z zapisu przygotowań do premiery30. Oglądając 
nieliczne (w porównaniu z innymi spektaklami) pliki zdjęć, uświadamiamy 
sobie, że dokumentacja tego spektaklu ze względu na śmierć Kantora przed 
premierą prowadzona była przypadkowo, stała się też świadectwem wyjąt¬ 
kowym: intensywnej obecności artysty, a następnie jego dojmującego braku. 

Flore Wolland traktuje obraz teatralny jak martwą naturę, przyciągającą 
pięknem i wymową porzuconych przedmiotów, spatynowanych sprzętów. 
Zdjęcia, zróżnicowane w gatunku i intencji, mimo że pochodzą z prób, mają 
siłę definitywnego przekazu. W ciemne, jakby sepiowe kadry wtopione są 
monochromatyczne figury. Ponownie zwraca uwagę malowniczość osobne¬ 
go świata, który sam sobie wystarcza, nie odnosi do realności, jest sztuczny 
i precyzyjnie, w sensie estetycznym, skonstruowany. W szerokich kadrach 
przemawia też wyraziście wieloplanowość akcji, wymowność gestu, poruszo¬ 
na ekspresja wzmagająca napięcia. Z kolei zdjęcia Caroline Rose robione są 
z jednego punktu widzenia: kadr jest zacieśniony, stop-klatki wycinają prze¬ 
strzeń. Nie pojawia się sugestia zanurzenia w mroku, niedookreślonej nie¬ 
skończoności, tak częsta na zdjęciach z przedstawień Kantora. Na fotogra¬ 
fiach tych widoczna jest inspiracja: spektakl był „wyprowadzony ze zdjęcia”. 
Autentyczna fotografia rodzinna służyła twórcy Dziś są moje urodziny jako 
punkt wyjścia do budowania narracji teatralnej i w czasie prób stała na stoli¬ 
ku, przy którym zasiadał reżyser. Fotografie z prób wywołują skojarzenia ze 
zdjęciem, tak jakby były to zdjęcia fotografii lub obrazów, a nie utrwalenie 
teatralnej sceny. Na układ kompozycji niewątpliwie wpływają wewnętrzne 
kadry utworzone przez ramy, charakterystyczne dla scenografii Dziś są moje 
urodziny. Fotograhe Rose w niewielkim stopniu przekazują dynamikę akcji, 
raczej porządkują przekaz scalonej kompozycji. Wybór momentów spekta¬ 
klu przez fotografkę zdeterminowany jest jego charakterem. Pojawia się sty¬ 
lizacja na piękne, poetyckie ujęcie autotelicznej gry, sztuki skoncentrowanej 
na sobie. Można sądzić, że typ teatru uprawiany przez Kantora od Umarłej 
klasy nie jest już niespodzianką, zaskoczeniem, które trzeba utrwalić; foto¬ 
grafowie, którzy towarzyszą Kantorowi od dawna (jak Rose czy Bablet), są 
z nim oswojeni. 

Ale wśród tych artystycznych zdjęć pojawiają się fotografie inne: my¬ 
ślę o amatorskich dokumentach Magdaleny Smęder z czasu prób przy 

30 Archiwum cyfrowe Cricoteki, dział IV fotografii, spektakl Dziś są moje urodziny. Zgro¬ 
madzone zdjęcia to fotografie Bruno Wagnera oraz François Canarda z Théâtre Garonne w Tu¬ 
luzie z prób w 1990, Magdaleny Smęder z prób odbywających się w Krakowie 7.11-7.12.1990 
w budynku Urzędu Miasta w Krakowie przy ul. Grunwaldzkiej oraz zdjęcia Flore Wolland 
z premierowego przedstawienia w Théâtre Garonne w Tuluzie, a następnie zdjęcia Jacquie Bab¬ 
let i Caroline Rose z tejże premiery. 
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ul. Grunwaldzkiej w Krakowie. Archiwum nie hierarchizuje dokumentów: 
zdjęcia artystyczne, mniej lub bardziej wartościowe, łączy z dokumentami 
roboczymi, nieudanymi, prześwietlonymi, niskiej jakości z powodu kiep¬ 
skiej, fałszującej kolor kliszy. Te zdjęcia pokazują jednak różne etapy pracy 
nad spektaklem, rodzaj napięć, stadiów poszukiwań, momentów pośrednich. 
Niewiele jednak - w przeciwieństwie do filmowego zapisu Sapii - mówią 
o charakterze prób, o procesie pracy nad spektaklem. 

Oprócz tych roboczych utrwaleń natrafiamy na negatywy. Kilkadziesiąt 
roboczych stop-klatek Jacquie Bablet daje wgląd w maksymalną liczbę scen. 
Zapewne z powodu śmierci Kantora nie dokonano selekcji i reprezentują 
one przedstawienie w swym niegotowym statusie kliszy. Są to głównie zdję¬ 
cia zbiorowe z ustalonym punktem widzenia w jednym miejscu, skupione na 
rejestracji przepływu scen, konstruowane tak, by nadać im ciągłość, zaznaczyć 
energetyczny rytm spektaklu. Widzimy poszczególne ujęcia w dwóch, trzech 
czasowo rozwijających się stop-klatkach, sekwencja prowizorycznie markuje 
następstwo temporalne. To nie obrazy zatrzymane w momencie, lecz ciąg¬ 
łość materii fotograficznej daje wrażenie teatralnego continuum. Negatywy 
te istnieją w formie roboczej, gotowe do dalszej obróbki. 

Z kolei Bruno Wagner starannie selekcjonuje serię zdjęć: zatrzymanych 
i poruszonych. Są to fotografie - interpretacje spektaklu jako ciągu prób, 
na które mógł wejść w Tuluzie. Ewidentnie interesuje go przepływ teatral¬ 
nych działań, odczucie poruszonej, dynamizowanej przestrzeni, a także ro¬ 
dzaj napięcia między postaciami. Wykonuje zdjęcia czarno-białe, co ma już 
inne znacznie niż w przypadku fotografii Umarłej klasy, albowiem będzie to 
wybór artysty, forma interpretacji teatralnego widowiska. Wagner wykonuje 
też różne montaże: przenosi widzenie realne w interpretacyjne ujęcie. Wta¬ 
piając powiększoną głowę Kantora, dominującą nad teatralną sceną, surre¬ 
alistycznie wiąże ją z grą aktorów, sugerując niejako subiektywne źródła in¬ 
scenizacji. Na wielu zdjęciach z Tuluzy spektakl wygląda jak ukończony, nie 
ma wielkiej różnicy między gotową inscenizacją a materiałem z prób. Tym 
bardziej że Kantor pojawia się tu w pełnym rynsztunku, w charakterystycz¬ 
nym ubraniu: czarnym garniturze, białej koszuli, kapeluszu, czarnym szalu. 
Jego zaangażowanie w grę jest takiego rodzaju, że trudno nie traktować go 
jako uczestnika przedstawienia pokazywanego publiczności. O niegotowym 
kształcie spektaklu świadczy jedynie poprzeczne ułożenie ramy z Infantką, 
która w ostatniej fazie prób zostanie zamieniona na pionową, symetryczną 
wobec ramy Autoportretu. Z kolei zdjęcia Maurizia Buscarino to dokumen¬ 
tacja z premiery w Tuluzie, na której nie było już Kantora. Na różne sposoby, 
acz dyskretnie jest to sugerowane. Przeważają szerokie plany scen zbiorowych, 
choć na paru fotografiach celebrowane jest puste miejsce po Kantorze. Nie 
jest to jednak wyrazista manifestacja nieobecności: trzeba wiedzieć o śmierci 
artysty przed premierą, aby się domyślić, o co chodzi. 



438 Ślady 

Przedstawienie nie doczekało się takiego upamiętnienia fotograficznego 
jak wcześniejsze inscenizacje Teatru Śmierci. Zdjęcia z tego spektaklu do¬ 
wodzą jednak, że wykrystalizował się pewien styl przekazu teatralnych prac 
Kantora. Widać, że fotograficy, obcujący z jego sztuką, która stała się rodza¬ 
jem utrwalonego w wielu spektaklach dyskursu wizualnego, ufają jego ma¬ 
larskiemu wyczuciu; w Dziś są moje urodziny obrazy są wyraziste, obramowa¬ 
ne blejtramami. Zdjęcia milczą, nie tylko nie pozwalają stwierdzić obecności 
słowa, ale i nie zdradzają brzmienia muzyki. Fotografia staje się szczególną 
celebracją wizualnej wartości inscenizacji, spotęgowaniem milczącego pięk¬ 
na teatru, stoi na straży tajemniczego trwania zamienionego w nietrwanie, 
ale niosącego zamrożony raz na zawsze wyraz pamięci. Można je oglądać na 
różne sposoby, dokonując kolejnych zerwań z przeszłością. Można je trakto¬ 
wać dokumentacyjnie, zastanawiając się, czym są jako świadectwa i autono¬ 
miczne dzieła, bądź poddawać różnym procesom prezentacji, rekontekstua- 
lizować ich status i formę. 

5. Pośmiertne życie fotografii 

Zastanawiając się nad ponownym życiem fotografii teatralnej Teatru Śmierci 
jako autonomicznego obrazu, przywołam dwa przykłady. Przy okazji obcho¬ 
dów stulecia urodzin Tadeusza Kantora w Tuluzie, gdzie odbyła się premiera 
Dziś są moje urodziny, w trakcie seminarium Tadeusz Kantor portret wielo¬ 
krotny51 pokazano także wystawy fotograficzne: Tadeusz Kantor — La Classe 
morte, scènes du spectacle, na której posłużono się na roll-upach zdjęciami Woj¬ 
ciecha Szperla skojarzonymi z tekstami Tadeusza Kantora, oraz autorską wy¬ 
stawę zdjęć Brunona Wagnera. Scenariusz pierwszej ekspozycji przygotowała 
Jolanta Pol. Teksty korespondujące z fotografiami komentowały obraz, in¬ 
tencją była rekonstrukcja scen z Umarłej klasy właściwie bez oddzielenia fo¬ 
tografii z prób od fotografii z przedstawienia. Doszło do dowolnego, nie do 
końca udanego, połączenia słowa i obrazu, a nadrukowanie zdjęć na plasti¬ 
kowym podłożu zmniejszyło ich ostrość. Ślady przedstawienia prezentowane 
na korytarzu uniwersytetu w Tuluzie uległy rozproszeniu, niemal amatorska 
wystawka zamieniła frapujące ujęcia Wojciecha Szperla w pseudodokumen- 
tację arcydzieła. 

Druga wystawa w Tuluzie to artystyczny projekt Brunona Wagnera, skła¬ 
dający się z fotografii z Niech sczezną artyści oraz Dziś są moje urodziny, a tak¬ 
że ciekawych ujęć wyizolowanych obiektów Teatru Śmierci. Wybrane kadry 
zostały dodatkowo uprzedmiotowione. Operacje, jakie na nich wykonał 

31 Tadeusz Kantor: portrait multiple: polyphonie, inspirations, renaissances, red. K. Jouca- 
viel, Toulouse 2016. 



Archiwum fotografii. Maszyna Pamięci i Śmierci 439 

artysta, polegały na pomięciu zdjęć i ponownym ich sfotografowaniu, co 
stworzyło stylizację na XIX-wieczną fotografię. Niektóre zostały doświetlo- 
ne punktowo, inne umieszczone w przedmiotach lub na nich (szklanych bu¬ 
telkach, drewnianych szufladach). Decyzje Wagnera silnie związały zdjęcia 
z nowym pejzażem ekspozycyjnym, ale też rodziły wrażenie, że są one częścią 
spektaklu, że należą np. do grupy rekwizytów. Niektóre wyglądały jak obra¬ 
zy, umieszczone w szerokich skrzynkowych ramach, drewnianych pudłach, 
szafkach. Gest Wagnera przypominał operacje Christiana Boltanskiego na 
fotografiach. Artysta wciągnął je w osobny świat materialny, udzielił nowego 
funeralnego życia, mnożąc sygnały dawności, postarzając, kojarząc skrzyn¬ 
ki i szuflady z trumnami. Ekspozycja została umieszczona w zabytkowej ka¬ 
mienicy, w pomieszczeniu o łukowatym sklepieniu i kamiennej posadzce, 
na tle ceglanych ścian, kojarzącym się z piwnicą Krzysztoforów, gdzie miała 
premierę Umarła klasa. Tajemnicze oddziaływanie zdjęć-przedmiotów, wy¬ 
razista rama ekspozycyjna budziła zainteresowanie widzów, którzy nigdy nie 
oglądali spektakli Kantora. Reminiscencje przedstawień uzyskały samodziel¬ 
ny status, oderwany od teatralnego dyskursu. Już te dwa przykłady uwiada¬ 
miają, że wszystkie opowieści na kanwie fotografii mają charakter dopisku 
(czasem fałszerstwa), a w najlepszym przypadku - kreacji, nie rekonstrukcji. 
Osłabiają mocną sztukę autorytarnego artysty, są śladem, odciskiem niereal¬ 
nego, odsyłają do nieobecności, komunikują zdradę oryginału. 

Pisząc o zdjęciach Hervé Rabota, François Soulages zauważa: „fotografia 
jednocześnie przywołuje estetykę odcisku i estetykę archiwum. 
W fotografii zawsze istnieje archiwum oraz praca do ponownego wykonania: 
materia tak jak ciało, stanowi archiwum jakiejś historii”32. Pytania, które sta¬ 
wia Soulages przetworzonym obrazom, dotyczą materialności fotografii i in¬ 
teresują tych, którzy obcują z archiwum i różnymi sposobami przechowywa¬ 
nia zdjęć. Badacz podkreśla, jak wiele zależy od tego, czy traktujemy je jako 
artefakty, czy zdjęcia są zgromadzone w komputerze, czy oglądamy negatywy 
(negatyw jest formą zdjęcia), czy tzw. stykówki, które dotyczą umykającej hi¬ 
storii. Soulages pyta nieustępliwie: „jakiej historii” zdjęcia są dokumentem? 
Twierdzi, że odpowiadając na takie pytanie, można się pomylić, albowiem 
fotograficzny obraz „stanowi przestrzeń wyobraźni oraz efekt procesu usta¬ 
nawiającego relacje między nią i rzeczywistością”33. Badacz neguje fotogra¬ 
fię jako uchwycenie realności. Pisząc o przedmiocie fotograficznym, zwraca 
uwagę na trzy aspekty fotograficzności: „nieodwracalne uzyskanie negatywu 
i nieukończoną pracę negatywu”34 oraz na to, jak bardzo warunki odbioru 

32 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Kra¬ 
ków 2007, s. 135. 

33 Tamże. 

34 Tamże, s. 137. 
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wpływają na zdjęcie. „W oparciu o to zarysowują się poszczególne estetyki 
fotografii: estetyka reportażu, portretu, inscenizacji, «tego, co zostało odegra¬ 
ne», fikcji, odniesienia fantastycznego, odcisku i archiwum”35. 

Spróbuję przenieść to myślenie o fotografii i jej materialności na myślenie 
o archiwum, posługując się najpierw stosowanymi przez Soulages’a termi¬ 
nami „strata” i „zysk”: stratą archiwum jest utrata wyjątkowych okoliczności 
powstawania sztuki, a także czynności zbierania, dokumentowania, groma¬ 
dzenia - jednym słowem minionego czasu i przeszłego istnienia. Zyskiem 
są prace, które można wykonać w oparciu o negatyw (negatyw miał bezpo¬ 
średni kontakt z przedmiotem transcendentalnym, a zdjęcie już nie), czyli 
w tym wypadku o materiał zgromadzony. „Strata jest nie do naprawienia”, 
tak fotograha, jak archiwum nam ją obwieszcza i pokazuje, powodując, że 
możemy ją sobie wyobrazić, jednak wyobrażenie tej straty prowadzi nie tylko 
ku melancholii: jako praca pamięci celebrowanie odczucia utraty kontaktu 
z oryginałem jest ważne i twórcze: 

Jeśli strata ma gwałtowny i całkowity charakter, to nie dlatego, że utracony czas, 
przedmiot lub byt przedstawiały dla nas szczególną wartość lub same w sobie były 
bardzo cenne, ale dlatego że przeminęły one bezpowrotnie. Z tego powodu właś¬ 
nie stają się bezcenne, zyskując wartość absolutną, która dotyka straty, naszej stra¬ 
ty, i ją naznacza36. 

Równocześnie zysk nie jest ani cudownym lekarstwem, ani cudem. Zasta¬ 
nawianie się, czy zysk pozwala nam się pożegnać ze stratą czy pogodzić z nią, 
nie przynosi odpowiedzi. Ale dzięki stracie artysta może stworzyć dzieło, co 
Kantor udowadniał nieustannie, projektując przemyślaną i świadomą swych 
zadań przestrzeń dokumentacji. Co jednak można stworzyć w oparciu o ar¬ 
chiwum dziś, po stracie, w chwili gdy nawet archiwum uległo przemianie 
w momencie przenosin Cricoteki z Kanoniczej na Nadwiślańską? To pytanie 
wydaje się fundamentalne. Archiwum jako sztuka (możemy tak o nim mówić 
dzięki nobilitowaniu go przez Kantora) wydaje się „pogodzone z koniecznością 
strat... Nieograniczonych zysków i strat”37. Poczucie takie może być zarówno 
depresyjne i melancholijne, jak i twórcze. Przypomina lęk, który towarzyszy 
Austerlitzowi, bohaterowi powieści Sebalda, że zostanie po nim tylko zbiór 
czarno-białych fotografii. Świadomość ta otwiera się jednak na nadzieję wy¬ 
powiadaną od początku powieści, formułującą imperatyw przekazywania hi¬ 
storii, nawet jeśli będą to opowieści „apokryhczne”. Bez nich świat pustoszeje. 

W mojej refleksji temat funkcji Żywego Archiwum istnieje w kontradykcji, 
w niejednoznacznej dynamice generowanej sprzecznościami intencji artysty 

35 Tamże, s. 136. 
36 Tamże, s. 147. 
37 Tamże. 
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i efektów upływającego czasu. Archiwum można bowiem postrzegać jako 
sferę osłabiania mocnej sztuki, doceniać możliwość umieszczania jej w sieci 
niespodziewanych relacji. Można także traktować archiwum jako przestrzeń 
pustki, w której dokonuje się „od-podmiotowienie” działań autorytarnego 
artysty, gdzie dochodzi do naruszenia pamięci i rozproszenia śladów insceni¬ 
zacji. Wydaje się, że aporia zaprojektowanego przez Kantora archiwum tea¬ 
tralnego kieruje ku oscylacjom pomiędzy sprzecznościami jako stanem arty¬ 
stycznie pożądanym, łączy niemożliwe do pokonania różnice między czasami, 
każe krążyć od wspomnienia do zapomnienia, oscylować między pamięcią 
a śmiercią. Płynąć w nurcie Mnemosyne i pogrążyć się w odmętach Lesmosy- 
ne38. Można rzec, że Kantorowskie Żywe Archiwum skazuje odbiorcę sztuki 
post mortem na patos upamiętniania i kryzys zapominania. Ważnym źród¬ 
łem owej dialektyki okazują się zdjęcia. Nieistniejącą dziś szafę zawierającą 
zasób fotografii traktuję jako pars pro toto archiwum: dialektycznego miejsca 
ukrycia i ujawnienia, przestrzeni pamięci i śmierci. 

38 K. Kerényi, Mnemosyne i Lesmosyne. O źródłach „przypominania” i „zapominania”, 
[w:] Pamięć w filozofii XX wieku, pod red. Z. Rosińskiej, Warszawa 2006. 





Twarz Kantora 

Gdy oddalałem się w stronę abstrakcyjnych rozmyślań, 

zawsze gdzieś nagle wynurzała się postać i wizerunek człowieka1 

Tadeusz Kantor, Ludzie 

1. Konieczność twarzy 

Jakiś czas temu, w związku z przygotowaniami do filmu o Tadeuszu Kanto¬ 
rze, w Internecie pojawiły się zdjęcia Borysa Szyca, który miał grać główną 
rolę. Fotografiom autorstwa Adama Golca towarzyszyły informacje o pracy 
aktora nad stworzeniem portretu Kantora. Przekonywały, że Szyc badał mi¬ 
mikę i gest twórcy Teatru Śmierci, by opracować swą kreację2 - jak można 
wnioskować, utrzymaną w ramach prawdy fizyczno-psychologicznej. Opub¬ 
likowane zdjęcia, migawki gestów i póz, miały uwiarygodnić aktora, „do złu¬ 
dzenia przypominającego Kantora”. Biografia została tym samym związana 
z siłą wyrazu twarzy. Sztuce spełniającej takie założenia patronuje w teatrze 

1 Tadeusz Kantor, Ludzie, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, 
wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, Wrocław-Kraków 2004, s. 37. 

2 Mam na myśli np. informację, która pojawiła się na film.onet.pl wraz z sześcioma zdję¬ 
ciami Borysa Szyca w roli Kantora: „Nigdy tu już nie powrócę-. Borys Szyc jako Tadeusz Kan¬ 
tor to filmowy portret Tadeusza Kantora, twórcy teatru Cricot 2, wybitnego malarza, grafika, 
scenografa, reżysera i performera, uważanego za jednego z ostatnich wielkich awangardzistów 
XX wieku. W głównej roli - zaskakujący niezwykłą metamorfozą Borys Szyc. Film powstaje 
z okazji Roku Tadeusza Kantora ogłoszonego w 2015 r. przez UNESCO. Trafi do kin w dru¬ 
giej połowie 2016 roku [...] Reżyserem filmu jest Jan Hryniak [...] scenariusz napisał Łukasz 
M. Maciejewski [...] Koproducentami są m.in.: Narodowy Instytut Audiowizualny (NInA), 
Telewizja Polska S.A., Krakowskie Biuro Festiwalowe. Producentem filmu jest Studio Rewers, 
a dystrybutorem Kino Świat zob. http://film.onet.pl/nigdy-tu-juz-nie-powroce-borys-szyc-ja- 
ko-tadeusz-kantor/wfpe 13 [dostęp 11.11.2015]. W komentarzach internautów pojawiła się 
np. taka uwaga: „Gęby Kantora nie da się podrobić”. 
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Konstanty Stanisławski, sytuujący się na odrzuconym przez Kantora biegu¬ 
nie teatralnej konwencji. 

Na marginesie tej kampanii reklamowej warto zauważyć, że w tradycji 
filmów biograficznych bardzo różnie kreuje się podobieństwo do auten¬ 
tycznej postaci - pierwowzoru roli. Wśród znakomitych spełnień aktorsko- 
-reżyserskich można przywołać postać Francisa Bacona zagraną przez De- 
reka Jacobiego, aktora obdarzonego niezwykłym talentem naśladowczym, 
z filmu Love is the DeviL, w którym zachowano podobieństwo i stworzono 
pogłębiony portret malarza, jak i film Mike’a Leigha poświęcony Willia¬ 
mowi Turnerowi, w którym to aktor - Timothy Spall narzucił pierwowzo¬ 
rowi swą fizyczność4. Nie zniszczyło to wiarygodności kreacji, choć w tym 
wypadku dystans czasowy i słaba znajomość wyglądu Turnera sprzyjały 
swobodzie operowania fikcjonalną fizjonomią. Tak czy inaczej - a przeko¬ 
nują o tym także sceniczne biografie, od sztuki o Marii Callas z Krystyną 
Jandą, poprzez spektakle o Andym Warholu z Piotrem Skibą, i Marilyn 
Monroe z Sandrą Korzeniak, Marii Komornickiej z Anitą Sokołowską — 
charakterystyka zewnętrzna nie gwarantuje sukcesu kreacji aktorskiej5. 
Podobieństwo lub jego brak stają się punktem wyjścia do przekonującego 
wypełnienia roli. Wiarygodność bywa osiągana niekoniecznie przez wierne 
naśladownictwo fizjonomii. Kantor jako wróg sztuki realistycznej i ilustra¬ 
cyjnej jak nikt zdawał sobie z tego sprawę. W końcu sam stworzył imagi- 
nacyjne, „niewierne”, lecz wiarygodne portrety bliskich mu osób z intym¬ 
nego otoczenia (matki, ojca, wujów, ciotek) oraz postaci historycznych: 

3 Love is the Devil. Szkic do portretu Francisa Bacona (1998), reż. i scen. John Maybury, 
w roli głównej Derek Jacobi. 

4 Film zatytułowany Pan Turner (2014) reż. Mike Leigh, w roli głównej Timothy Spall. 
5 Krystyna Janda w spektaklu Maria Callas. Master Class Terrence’a McNally’ego w reż. 

Andrzeja Domalika (Teatr Powszechny w Warszawie, 1997) naśladowała Marię Callas, ko¬ 
piując jej chód, postawę, wygląd. Wróciła do tej sztuki w Och-Teatrze. Na przeciwnym 
biegunie umieściłabym spektakle Krystiana Lupy o Andym Warholu (Facory 2, Stary Teatr 
w Krakowie, 2007) i o Marilyn Monroe (Persona. Marilyn, Teatr Dramatyczny w Warszawie, 
2009), poszukujące nieoczywistych powiązań z „twarzami” artystów (bez wiernych maki¬ 
jaży ukrywających osobowości aktorów). Jeszcze innym przypadkiem w polskim teatrze lat 
ostatnich są spektakle biograficzne, „przepisujące” mitologie twarzy artystów, np. spektakl 
Weroniki Szczawińskiej i Bartka Frąckowiaka Komornicka. Biografia pozorna (Teatr Polski 
w Bydgoszczy, 2012), z Anitą Sokołowską wcielającą się przez gest zaprzeczenia mimietycz- 
nego naśladowania w rolę młodopolskiej poetki, czy Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego 
Courtney Love (Teatr Polski we Wrocławiu, 2012), z próbą „wskrzeszenia” na scenie „twa¬ 
rzy” Kurta Cobaina i Amy Winehouse, gwiazd traktowanych jak zombie. W ostatnim czasie 
w literaturze, filmie i na scenie niezwykle popularne stają się różnie pojmowane biografie 
(także fikcjonalne). Można to zjawisko wiązać ze zwrotem ku doświadczeniu i biografizmo- 
wi w badaniach kulturowych i w sztuce. 
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Józefa Piłsudskiego, Wita Stwosza, Wsiewołoda Meyerholda, Marii Jaremy, 
Jonasza Sterna6. 

Próba „odzyskania” oblicza Kantora w filmie jest jednak niewątpliwie do¬ 
wodem wyraźnego śladu, jaki jego fizyczność odcisnęła w kulturze. Twarz 
Kantora wpisała się na trwałe w świadomość przemian sztuki drugiej połowy 
XX wieku, jest istotnym elementem w archiwum naszej tradycji artystycznej. 
Twarz ta przemawia z wielu miejsc: jest częścią nadzwyczaj bogatego zbioru 
fotografii poświadczających drogę twórczą artysty, należy do dokumentacji 
filmowej jego prac oraz rejestracji spektakli, w których pojawiał się jako po¬ 
stać i jako on sam. Własna twarz jest też obiektem zainteresowania samego 
artysty, portretującego się chętnie w obrazach, szkicach, rysunkach - szczegól¬ 
nie w ostatniej fazie twórczości. Jest to twarz znacząca, podobnie jak oblicza 
innych artystów z przeszłości, o których nie jesteśmy w stanie pomyśleć bez 
przywołania ich wizerunku7. Wyrazistość fizjonomii wnosi pole sensów nale¬ 
żące do mitu personalnego. Mitologia oblicza dawnego artysty (np. Diirera, 
Rembrandta, Byrona, Mickiewicza) i twórcy nowoczesnego (np. Wyspiań¬ 
skiego, Witkacego, Schulza, Kafki, Becketta) stwarza obszary ważne dla de- 
notacji i konotacji biografii. Przyjrzyjmy się zatem twarzy Kantora, będącej 
w tej konstelacji przypadkiem szczególnym. 

2. Fotografia jako scena i autobiografia 

Punktem wyjścia moich uwag na temat twarzy Kantora uczynię materiał 
fotograficzny. Inicjowanie kontaktu z wizerunkiem artysty poprzez zdjęcia 
wiąże się z jednej strony z ich - iluzoryczną często - siłą sugestii, przekonu¬ 
jącą, że „mówią prawdę”, a więc w tym wypadku oddają prawdziwą osobę. 
Wynika także z głębokiego przeświadczenia Kantora, że fotografia ma istotny 
sens kreacyjny. Artysta nie tylko pozwalał się fotografować, gromadził świa¬ 
dectwa swych prac utrwalonych na kliszy pamięci, lecz także - szczególnie 
od Wielopola, Wielopola (1980) - rozpoznał w akcie fotograficznym istotny 
składnik sztuki, pozwalający metaforyzować w obrazie działanie czasu, pa¬ 
mięci i śmierci. Fotografia zostaje przez Kantora włączona w ramę dzieła tea¬ 
tralnego, służy mu niejednokrotnie jako tworzywo, jest także materią pozna¬ 
nia jego własnych spektakli. Jak wiadomo Kantor pilnie oglądał serie zdjęć 

6 Mam na myśli operacje biograficzne uprawiane przez Kantora w Wielopolu, Wielopolu 
(1980), Niech sczezną artyści (1985), Nigdy tu już nie powrócę (1987), Dziś są moje urodziny 
(1991). 

7 Pisząc o twarzy Kantora, pamiętam o pracy Piotra Matywieckiego Twarz Tuwima, War¬ 
szawa 2015, w której analiza twarzy i fotografii związana jest ze specyficznym rozumieniem 
mitu personalnego. 
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uwieczniających jego przedstawienia (szczególnie te z okresu Teatru Śmierci), 
wielokrotnie sugerował się nimi, dokonując korekt w spektaklach, zdjęcie 
podsuwało mu także inspirację, było źródłem inwencji. 

Bez wątpienia śledził także swoje fotografie portretowe, w jakimś sensie 
to on sam prowokował dokumentalistów do skupienia się na jego osobie, 
aranżował - ze względu na swą charyzmatyczną osobowość - intensywność 
fotograficznych ujęć. Dowodem jest ogromny zbiór zdjęć przedstawiających 
Kantora, szczególnie od momentu wielkiego sukcesu Umarłej klasy, ustala¬ 
jącego jego pozycję. Niemniej zwrócić należy uwagę, że szczęśliwie w archi¬ 
wum Cricoteki znajdują się zdjęcia przedstawiające Kantora i portretujące 
jego teatralne prace od wojennej Balladyny (1943) i Powrotu Odysa (1944) 
oraz szczególnie bogaty zbiór dotyczący inscenizacji Teatru Śmierci, etapu 
zamkniętego przez Dziś są moje urodziny, spektaklu mocno akcentującego 
temat fotografii, autoportretów, obrazów personalnych. Mamy zatem do¬ 
stęp do obrazów twarzy Kantora z różnych etapów egzystencji i twórczości. 

Zdjęcia Kantora z całego jego życia można podzielić na parę grup. Niektó¬ 
re pokazują jego wykadrowaną twarz, inne są portretami przedstawiającymi 
artystę w sytuacji neutralnej, jakby prywatnej, bardzo często z nieodzownymi 
atrybutami: papierosem i filiżanką kawy. Jedne zdradzają artystowską aranża¬ 
cję, lokują go w napięciu: od artysty awangardowego, który przy okazji akcji 
happeningowych nosi na plaży szlafrok w prążki i kapelusz, do starannych 
stylizacji „pod prąd” artystycznej modzie, reaktywujących młodopolski obraz 
artysty przeklętego, połączony ze staroświecką elegancją i takimi atrybutami 
jak czarne spodnie na szelkach, biała koszula, marynarka, czarny szal i kape¬ 
lusz. Są też liczne portrety pokazujące go jako malarza lub reżysera. Widzimy 
na nich skrajne emocje: skupienie, złość, a nawet wściekłość, zadowolenie, 
intensywną radość. Osobną grupę stanowią wizerunki artysty przemawiają¬ 
cego, w funkcji twórcy - autora manifestów czy wypowiedzi programowych. 
Są też portrety w innej roli: artefakty przedstawiające Kantora na scenie, w ra¬ 
mach czy na granicy ramy przedstawienia. Osobną grupę portretów tworzą 
zdjęcia Kantora w Krzysztoforach oraz w Cricotece, wśród obiektów własnej 
sztuki, obrazów, na tle fotografii ze spektakli, afiszów teatralnych, plakatów. 
W różnych zbiorach znajdujemy portrety Kantora prezentujące go w dzia¬ 
łaniu, w relacjach z innymi osobami, w relacjach z przedmiotami, w skupie¬ 
niu nad notatkami, przed sztalugą, tworzącego i dyskutującego, zamkniętego 
i ekstrawertycznego. Twarz przemawia wówczas do widza z własnego świa¬ 
ta; Kantor tylko czasem patrzy na odbiorcę, rzadko kiedy udaje się nawiązać 
bezpośredni kontakt z jego spojrzeniem8. 

8 Za możliwość przejrzenia wielu fotografii Kantora, a także ich identyfikację dziękuję 
Małgorzacie Paluch-Cybulskiej. Wybrane zdjęcia i inne materiały ikonograficzne traktuję jako 
integralną część niniejszego szkicu. 
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Z kolei fotografie kadrujące oblicze artysty skupiają się na jego charak¬ 
terystycznym rysunku. Jest to oblicze pociągłe, o mocno rzeźbionych po¬ 
liczkach, wyrazistym podbródku, wydatnym nosie. Z czasem coraz mocniej 
uwidocznione, silnie wyryte bruzdy wokół ust oraz pogłębiające się worki 
pod oczami zdradzają symptomy starzenia się, aczkolwiek cechą charaktery¬ 
styczną twarzy Kantora jest trwałość jej pierwotnego wyrazu, niezmienność 
w zmieniających się porach życia, rozpoznawalność, która określa artystę, 
sprawia, że jest identyczny sam ze sobą. Ważnym elementem jego oblicza 
są brwi, często uniesione pod opadającą na czoło grzywką, czasem kreujące 
rysunek twarzy wręcz karykaturalnej, mimicznie intensywnej, zastygającej 
w wyrazie powagi, z przenikliwym spojrzeniem, bądź przybierającej histrio- 
niczną maskę klowna. 

Wybrany przez Krzysztofa Pleśniarowicza na okładkę książki Kantor. Ar¬ 
tysta końca wieku portret pokazuje oblicze zastygłe i poważne9. Ale wewnątrz 
znajdujemy cały przegląd „emanacji” Kantora, ze slapstickową serią zdjęć 
Leszka Dziedzica wykonanych w czasie prób do Niech sczezną artyści w kra¬ 
kowskim Klubie Studenckim Filutek w 1985 roku. Kantor na fotografii nie¬ 
jednokrotnie gra mimiką przerysowaną i komiczną. Jest jak postać z nieme¬ 
go filmu, nie boi się ujęć ryzykownych, zabawnych, wyolbrzymionych, sam 
należy do komedianckiej trupy artystów jarmarcznych, jak często o aktorach 
Cricot 2 zwykł mówić. Z kolei inna fotografia portretowa, obecnie w zbiorach 
Cricoteki, na którą chcę zwrócić uwagę, wyodrębnia oko artysty - oscyluje na 
granicy pomiędzy podkreśleniem przenikliwości organu wzroku, szczególnie 
ważnego dla twórcy wizualnego, a wrażeniem nienaturalności - niemal symp¬ 
tomem szaleństwa10. Można od razu zapytać - czy ten poważno-niepoważny 
wyraz był wyreżyserowany? Na pewno stal się elementem autokreacji, świa¬ 
domym sposobem oddziaływania na otoczenie i działania w świecie sztuki. 
Wśród znakomitych fotografów utrwalających sztukę Kantora i jego postać 
znaleźli się: Jacek Stokłosa, Jacquie Bablet, Leszek Dziedzic, Jacek Kubiena, 
Wojciech Plewiński, Janusz Podlecki, Konrad Pollesch, Caroline Rose, Jacek 
Szmuc, Bruno Wagner, Maurizio Buscarino i wielu innych. 

Charakterystyczna dla Kantora nadekspresja sprawia, że krążenie pomiędzy 
atrakcyjnym dla widza kształtem szlachetnej twarzy a twarzą wykoślawioną, 

9 Na okładce książki Krzysztofa Pleśniarowicza Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, 
wykorzystane zostało zdjęcie portretowe Maurizia Buscarino ze zbiorów Cricoteki. 

10 Chodzi mi o fotografię Krzysztofa Gierałtowskiego, przedstawiającą w nienaturalnym 
ujęciu jedno oko Kantora, podczas gdy drugie ukryte jest w cieniu, dzięki czemu jego twarz 
uzyskuje „cyklopi” wyraz. Portet ten był eksponowany na wystawie Portrety mistrzów Krzyszto¬ 

fa Gierałtowskiego (Cricoteka, 14.11.2017-14.01.2018), prezentującej z teki Indywidualności 

polskie dwanaście fotografii portretowych. Wizerunek Kantora został wykorzystany jako na¬ 
druk na koszulkach i innych materiałach promocyjnych Cricoteki. 
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przerysowaną, staje się strategią dramaturgiczną. Artysta był jej świadom, znał 
ją dzięki autoobserwacji, bez wątpienia fotografia pozwalała mu zgłębić cechy 
własnej fizyczności, stała się dodatkowym lustrem własnej osoby, sprzyjała 
narcystycznym inklinacjom. Twarz Kantora, niejednokrotnie przez fotogra¬ 
fów traktowana jak wielowymiarowy obiekt rzeźbiarski, dobrze przyjmowała 
światło i cień, była pełna ekspresji, która uczyniła zeń prawdziwą scenę emo¬ 
cji. W przeciwieństwie do statycznej, kamiennej twarzy Samuela Becketta 
(także intrygującej i przyciągającej uwagę fotografików), była obiektem pro- 
teuszowym i kapryśnym11. To napięcie między obiektem o naturalnym czy 
neutralnym wyrazie a przedmiotem transformacyjnych operacji estetycznych 
stanie się strategią Kantorowskiej autoprezentacji, ważną także dla jego au¬ 
toportretu, który moim zdaniem bardzo często pełni funkcję maski, wyob¬ 
rażającej nie żywe oblicze, lecz to utrwalone w rejestracji fotograficznej lub 
filmowej. Do tematu tego jeszcze wrócę. 

Ciekawe zdjęcie, które chciałabym przywołać, to fotografia z wystawy prac 
plastycznych Kantora, na której widzimy artystę wciśniętego w kąt pomiędzy 
wiszącą na ścianie fotografią cmentarną z grobem matki a symboliczną mo¬ 
giłą, jaką artysta wykonał, używając fotografii Heleny Kantor nadrukowa¬ 
nych na woreczki wypełnione ryżem i umieszczone w skrzyni12. Jego twarz 
jest tu ukryta, słabo widoczna, ale uważna. To wycofanie wydało mi się zna¬ 
czące. Artysta jest skupiony na percepcji odbioru własnej pracy. Obiekt ten 
domaga się egzegezy: dowodzi bowiem głębokiej świadomości roli fotografii 
jako medium pamięci i śmierci13. Wizerunki matki Kantora pokazują etapy 
starzenia się, zamykają każde stadium życia w osobnym przedmiocie. Obra¬ 
zy twarzy w swej formie statycznej przypisane zostały obumierającym eta¬ 
pom istnienia. W jednym szeregu ułożone są maski jak osobne role, tożsame 
i skontrastowane, szczególnie w fazie początkowej i ostatniej: starego oblicza 
niepodobnego do młodzieńczego. Zdjęcie służy tu wyraźnie do uobecnienia 
definitywnej nieobecności, do wyrażenia straty. Fotografia jest wydrążona, 
opuszczona przez desygnat. Kantor, korzystając ze zdjęć gotowych, rozpisał 
odchodzenie bliskiej osoby na etapy, użył chronologii, by stworzyć drama¬ 
turgię twarzy, na której w serii przedstawień odzwierciedla się spustoszenie, 
jakie czyni czas. 

Przed owym obiektem przykucnął wykonujący zdjęcie fotograf. Jest on jak 
widz, który by zobaczyć instalację, musi zbliżyć się do niej, wręcz przyklęknąć 

11 Dowodem zainteresowań fotografików twarzą Becketta jest pokaźny zbiór jego fotogra¬ 
fii przechowywany w National Portrait Gallery w Londynie (np. autorstwa Johna Minihana). 

12 Tadeusz Kantor w Galerii Foksal, 1973, fot. Stanislaw Arvay, zdjęcie ze zbiorów Cri- 
coteki, IV-007078. 

13 Portret matki (1976) to płócienne woreczki z ryżem, drewniana skrzynia oraz fotografia 
na płótnie. Muzeum Sztuki w Łodzi, MS/SN/R/269. 
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i pochylić nad drewnianą skrzynią. Kantor, wciśnięty w kąt pomieszczenia 
(a jak wiadomo ta pozycja ma w jego praktyce ogromne znaczenie, była zwią¬ 
zana z Powrotem Odysa i kątem Umarłej klasy)14, przygląda się temu aktowi 
w skupieniu, jakby chciał ocenić „strzał obiektywu”. Z kolei - jak możemy 
się domyśleć - scena uchwycona została przez innego fotografa, niewidocz¬ 
nego; prawdopodobnie to jego cień zarysowuje się na ścianie, z lewej strony 
zdjęcia. To zwielokrotnienie planów jest znamienne. Fotografia ma układ 
szkatułkowy: jest związana ze zdjęciami matki artysty z różnych faz życia, jest 
zdjęciem owych zdjęć, a także zdjęciem sceny z udziałem Tadeusz Kantora 
i fotografa. Ujęcie ciekawie gra relacją artefaktów, ciał i ich cieni. Fotografia 
ta jest dla mnie ważnym sygnałem złożonych relacji w dziele twórcy Teatru 
Śmierci. Posługiwał się on nader chętnie pojęciem kliszy jako odbitki, po¬ 
wtórzenia, powielenia, korzystał z możliwości multiplikacji, patrzył na obiek¬ 
ty własnej sztuki przez zapośredniczenia fotograficzne. Także własną twarz 
oglądał jako maskę uwiecznioną na zdjęciu i ujęcie to przenosił do sztuki, 
tworząc, na scenie czy w obrazie, maskę maski. 

Własne twarze na fotografiach wykorzystał w Autoportrecie, artefakcie na¬ 
wiązującym do opisanego powyżej fotograficznego grobu matki. Przedstawił 
w nim zdjęcia nadrukowane na czarnych pudełkach, rozrzucone w nieładzie 
na postumencie obitym czarnym kirem. Nie zachował tym razem porządku 
chronologii, skonstruował chaotyczny układ podobizn, zderzając swoje zdjęcia 
od czasu niemowlęctwa i dzieciństwa (podwójny portret z siostrą) do fotogra¬ 
fii ostatnich, ale nie ostatecznych. Instalacja powstała w roku 1977 - przed 
Kantorem otwierał się horyzont przyszłości15. Ten niescalony kompozycyj¬ 
nie format przekazu fotograficznego, gotowych zdjęć portretowych zaaran¬ 
żowanych jako autoportret, mówi o życiu, które trwa i podlega przemianom. 
Równocześnie składa się z zamkniętych faz, reprezentowanych przez czarne 
kartonowe obiekty: zdjęcie umownie oznacza ich zawartość - zamkniętą, ta¬ 
jemniczą, niedostępną. Rewersem fotografii staje się mrok ukryty we wnętrzu. 
To odniesienie wizerunku do ciemnej czeluści pudełka wydaje się niezwykle 
istotne - zaambalowaniu, czyli opakowaniu, ulega bowiem nic, pustka, ale też 
mrok podlegający w sztuce różnym polaryzacjom znaczeniowym. Instalacja 
mówi o przemijaniu, odnosi do skojarzeń z vanitas\ jest także grą z rozbitą 
tożsamością, poddaje wizerunki uprzedmiotowieniu. Zapowiada możliwość 

14 Przyciśnięcie do muru, do kąta, było strategią rozgrywania ostatnich scen Powrotu Ody¬ 
sa, z zaszczuciem na śmierć głównego bohatera, co relacjonuje Kantor w swej partyturze pi¬ 
sanej już po Umartej klasie, w której kąt klasy pojawił się jako obiekt przestrzeni teatralnej. 

15 Autoportret, 1977, płótno, drewno, fotografie, metal. Muzeum Narodowe w Krakowie. 
Oba przedstawienia portretu matki i własnego autoportretu znalazły się np. w albumie Kan¬ 
tor. Malarstwo, wydanym przez Cricotekę w 2014 roku a opierającym się na wyselekcjonowa¬ 
nym przez artystę materiale. 
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ukrycia tego, co niewyobrażone zmysłowo w nieszczelnie zamkniętym wnę¬ 
trzu. Artysta w komentarzu literackim tak określił swe działania konceptu¬ 
alne, domykając horyzont odbioru dwóch instalacji fotograficznych: 

Tą moją metodą opakowywania wykonałem portret 
najdroższej mi osoby, mojej Matki. 
Od młodości do grobu. 
I w końcu przyszła kolej na mnie samego. 
Autoportret. 
Na czarnych pudłach z domu towarowego umieściłem moje portrety 
od czasu niemowlęctwa do dziś. 
Dobre 70 lat. 
Jest na co patrzeć! 
Wszystko to niedbale rzucone w coś, co może kojarzyć się 
z otwartym... grobem, 
który jakby czekał na Portret Ostatni16. 

Kantor w obu przypadkach z pewną dezynwolturą gra z oczywistym sko¬ 
jarzeniem z grobem, katafalkiem, przestrzenią funeralną, a fotografie portre¬ 
towe traktuje jak medaliony. Wizerunki sprowadza do płaskich znaków na 
trywialnych przedmiotach, prowokuje skojarzenia twarzy z opakowaniami 
jak z wiejskiego sklepiku czy domu towarowego. Oba obiekty jednak wpro¬ 
wadza do muzeum, dokonując za swego życia swoistej reifikacji i kulturowej 
„sakralizacji” oblicza martwego (własnej matki) oraz własnego - poddanego 
wciąż jeszcze metamorfozom. Swemu portretowi ułożonemu z serii fotogra¬ 
fii nadaje wymowę oscylującą między symbolem („ja” jako zwielokrotniona 
twarz artysty), a sensem redukującym oblicze do naklejki na pustym pudełku. 

Inne ważne dwa zdjęcia Kantora, obrazujące jego złożoną samoświado¬ 
mość własnej twarzy oraz osoby w sztuce, do której należy zapis fotografii, 
to ujęcia na tle plakatu wystawy Konrada Pollescha prezentującej fotogra¬ 
fie z prób Kantora do przedstawienia Nigdy tu już nie powrócę, ekspozycji 
w Pałacu pod Baranami w roku 198917. Kantor patrzy wprost do obiekty¬ 
wu, spotykamy zatem jego spojrzenie, z kolei za jego twarzą widnieje inny 
obraz reklamujący wystawę. W centrum ciekawie zaprojektowanej grafiki 
jest głowa portrecisty, autora fotografii, z którego oka wyprowadzony zo¬ 
stał strumień widzenia. W trójkącie owych promieni siedzi Tadeusz Kantor, 
taki jakiego pamiętamy z inscenizacji: w kapeluszu, czarnym garniturze, na 
kwadratowym taborecie. Z kolei z tyłu głowy fotografa, ujętego z profilu, 
rejestrującego sceny z prób teatralnych, oglądamy obraz „do góry nogami”, 
odwołujący się w umowny sposób do techniki fotografii jako wizerunku 

16 T. Kantor, Ambalaże, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 34-35. 
17 Tadeusz Kantor na tle plakatu wystawy fotografii Konrada Pollescha w Pałacu pod Ba¬ 

ranami, Kraków 1989, fot. K. Pollesch, zdjęcie ze zbiorów Cricoteki, IV-006140. 
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odwróconego18. Na drugim ujęciu tego plakatu Kantor zasłania odwrócony 
obraz samego siebie, wchodząc w kadr z drugiej strony, zastępując swą praw¬ 
dziwą twarzą rysunkowy portret. Artysta żywy, ale martwy (też podległy pra¬ 
wom kliszy) wypełnia sobą ów koziołkujący w przestrzeni wizerunek zdjęcia 
oddany techniką plastyczną. Z pewną przesadą można by rzec, że wkracza 
do wnętrza camera obscura, modyfikując powstający tam obraz, zasłaniając 
sobą odbicie roli w spektaklu. 

Zdjęcia te przekazują złożony komunikat. Najprościej byłoby powiedzieć 
tak: za życia Kantora odbywały się fotograficzne wystawy prezentujące ka¬ 
dry z prób i spektakli. Tworzyły one pasaże obrazów do kontemplowania: 
związane ze sztuką artysty, jednak autonomizujące się. Ważnym komunika¬ 
tem tego teatru była twarz artysty nieustająco wpływającego na ogląd swej 
sztuki, modyfikującego jej ujęcia, projektującego sensy i ich recepcyjne pola. 
Twarz Kantora była wielokrotnie synonimem jego sztuki. Mało tego: stawa¬ 
ła się znakowym odpowiednikiem takich pojęć jak Cricot 2, Teatr Śmierci 
czy teatr pamięci. Przekonują o tym liczne omówienia jego teatru, artykuły 
prasowe, w których działania artysty i artefakty sygnalizowane są obrazami 
jego twarzy. Jak powiedziałam, jest to twarz wymowna, pełna wyrazu i zna¬ 
czeń. W jakimś sensie twarz ta - w recepcji i strategiach komunikacyjnych - 
została utożsamiona ze sztuką i ze sceną. Bardzo szybko uznano, że zarówno 
teatr Kantora, jak i jego twarz są tematami intrygującymi, wdzięcznymi dla 
fotografa poszukującego atrakcyjnego, wyrazistego, a zarazem plastycznego 
obiektu. Fotografowie zawłaszczyli teren jego sztuki, uznając ją za nadzwy¬ 
czaj „fotogeniczną”, uczynili ponadto z jego figury atrakcyjny obiekt włas¬ 
nych kadrów19. 

Od momentu wynalezienia fotografii interesowali się nią artyści. Fotografia 
czasem bywała konkurencją dla sztuki, a czasem ważnym jej dokumentem czy 
elementem. Dla wielu twórców była instrumentem gry z własną tożsamoś¬ 
cią. Zdjęcia portretowe i autoportrety stają się od drugiej połowy XIX wieku 
sposobem na badanie własnej twarzy, np. dla Augusta Strindberga, Edvarda 
Muncha, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Marcela Duchampa, Andyego 
Warhola, Josepha Beuysa i wielu innych. Będą wśród nich fotografie robione 
przy użyciu samowyzwalacza, odbicia zwielokrotnione, odbicia odbić w lu¬ 
strze. Denis Bablet zauważył, że Kantor nigdy sam nie fotografował, a jednak 
akt ten fascynował go na tyle, że użył go w plastyce i teatrze. Artysta teatru 

18 Tadeusz Kantor na tle plakatu wystawy fotografii Konrada Pollescha w Pałacu pod Ba¬ 
ranami, Kraków 1989, fot. K. Pollesch, zdjęcie ze zbiorów Cricoteki, IV-006142. 

19 Zdjęcia z prób do ostatniego spektaklu Kantora Dziś są moje urodziny Bruno Wagner 
wkomponował w samodzielne obiekty instalacyjne, silnie spojone z Kantorowską stylistyka 
„biednego przedmiotu”. Obiekty te były prezentowane na wystawie w trakcie sesji Kantor. Por¬ 
trait multiple w Tuluzie (13-17.04.2004). 
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inkorporował spojrzenie na zdjęcia do swoich dzieł. Fotografia staje się w jego 
teatrze „instrumentem projekcji” oraz inspiracją do „ruchów migawkowych” 
komponowanych scen. Zanim Roland Barthes napisze Światło obrazu20, Kan¬ 
tor obmyśla swe prace fotograficzne - portret matki i autoportret. Odkrycie 
metafizyki fotografii przez Tadeusza Kantora o kilka lat poprzedza książkę 
Barthes’a, lecz równoległość ich myślenia jest zastanawiająca. Obaj odchodzą 
od narzucającej się, choć powierzchownej analogii z malarstwem i niezależnie 
od siebie odsłaniają teatralność fotografii umarłych21. Fotografia staje się dla 
Kantora istotna w akcie opracowywania kondycji postaci scenicznych, doty¬ 
czy statusu aktora, jest także mikrodoświadczeniem śmierci. Z kolei fotografie 
przedstawiające artystę pozwalają nam kontaktować się z nim jako aktorem 
swego teatru, uwikłanym w język milczenia, w mowę śmierci. Trzeba zatem 
powiedzieć o fotografiach twarzy Kantora, że także one mają niezwykły tea¬ 
tralny potencjał, aczkolwiek są milczące, podczas gdy sztuka, jaką uprawiał 
w teatrze, była pełna brzmień głosów i muzyki. Twarz Kantora odzyskuje 
swój głos w licznych filmach i dokumentach. Kantor posługuje się wówczas 
wyrazistą, silnie zindywidualizowaną mową, językiem artystycznej pasji, gło¬ 
sem modulowanym, który krzyczy, złorzeczy, wydaje polecenia, śmieje się 
i żartuje. Jego głos w filmowym zapisie jest ważnym uzupełnieniem twarzy. 
Na próbach zarejestrowanych na wideo Kantor czyni użytek z mowy jako 
środka aktorskiej ekspresji i reżyserskiej perswazji: często przeklina, wzrusza 
się, czasem śpiewa. Na scenie najczęściej jednak milczy. Oglądane dziś fo¬ 
tografie artysty stają się wielowymiarowymi obrazami jego nieobecności, są 
maskami śmierci. 

3. Autoportret - maska i jej niema mowa 

Gdy przeglądamy zdjęcia Kantora, na ogół nie mamy wątpliwości: artysta 
jest łatwo rozpoznawalny, jego maska, prosopon, jest równoważna osobie czy 
indywidualności. Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia, gdy zbliżamy się 
do autoportretów malarskich Kantora, tak jakby w nich artysta używał ma¬ 
ski w znaczeniu maschera, formy zasłaniającej twarz, która tyleż symuluje, 

20 Pierwsze wydanie pracy Rolanda Barthes’a La chambre claire. Note sur la photographie 

ukazało się w roku 1980 nakładem Edition derEtoile/Gallimard/Seuil. 
21 O ile dla Barthes’a punktem wyjścia jest fotografia matki, o tyle dla Kantora odkryciem 

stał się potencjał teatralny fotografii rekrutów z I wojny światowej, wśród których znalazł się 
jego ojciec (zdjęcia matki w instalacji, jak wspominam, wykorzystał wcześniej). Kontemplując 
ową fotografię, zapisał istotną koncepcję aktora. Do Wielopola, Wielopola zaprojektował ka¬ 
rabin powiązany z aparatem fotograficznym. Zob. T. Kantor, Pisma, t. 2, Teatr Śmierci. Teksty 

z lat 1975—1984, wyb. i opr. K. Pleśniarowicz, 2004, s. 217-219. 
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ile stwarza pole dysymulacji22, to znaczy kreuje pole percepcji umożliwia¬ 
jącej nieoczekiwane odsłony oblicza. W wielu wypadkach artysta wybierał 
w swych autoportretach grę z twarzą jako zasłoną, która kamufluje realne 
oblicze a zarazem odsłania nowe płaszczyzny autokreacji. 

Hans Belting, autor fundamentalnej pracy Faces. Historia twarzy, formu¬ 
łuje starą prawdę, od której interpretator twarzy musi zaczynać swój trud 
poznawczy: „Zakres mimicznych możliwości żywej twarzy obejmuje zarów¬ 
no zdolność pokazywania i ujawniania, jak i ukrywania i pozorowania”23. 
Antropolog obrazu rozróżnia twarz, którą mamy, i twarz, którą przybiera¬ 
my. Zauważa ponadto, że twarz ma zdolność do wytwarzania własnych ma¬ 
sek, a nowożytna tradycja myślowa, idealizując autentyczną twarz, maskę 
widzi jako konstrukt, efekt sztuczności i braku autentyzmu. Problem ten 
jest złożony, zagadnienie komplikuje się w miarę zbliżania się do sztuki XX 
i XXI wieku, balansującej pomiędzy twarzą jako ekspresją a twarzą jako kon¬ 
strukcją czy wręcz symulacją. Jednak zarówno twarz, jak i maska są formą 
obrazową. Obie stają się polem interpretacji, wchodzą w relację z otoczeniem. 
Pojęcie maski wytwarza pojęcie obrazu, który można odczytać. Twarz, ina¬ 
czej niż maska, przemienia ciało w obraz. Bardzo często działa ona jako pars 
pro toto ciała. Daje nam obraz zarejestrowany albo na skórze ludzkiej, albo 
na innej powierzchni. Belting mówi: „Twarze poświadczają w ciele pierwot¬ 
ny sens obrazu”24. 

Twarz namalowana odsłania zatem i zasłania. Jednak ta osobliwa wza¬ 
jemność jest wpisana w pole sensów mowy oblicza utrwalonego w sztuce: 

Twarz nosiciela musi stać się niewidzialna, żeby maska zyskała cielesną suweren¬ 
ność. Twarz i maska zastępują się nawzajem. Maska na twarzy i twarz na 
ciele nie pozostają wobec siebie [...] w opozycji, lecz w związku, który łączy ze 
sobą naturę i kulturę. Jako obrazy podlegają obie bezwzględnym regułom, obo¬ 
wiązującym we wszelkiej reprezentacji25. 

22 Oba pojęcia są wieloznaczne. Prosopon odnosi zarówno do maski, jak i osobowości zwią¬ 
zanej z wyrazem oblicza, było także stosowane przez teologów do określenia twarzy-ikony jako 
boskiej emanacji. Maschera z kolei ściślej przylega do tego, co dziś rozumiemy pod pojęciem 
materialnej maski zasłaniającej prawdziwe oblicze. 

23 H. Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2015, s. 25. Praca ta jest 
dla mnie niezwykle istotnym przewodnikiem w rozumieniu relacji między maską, portretem 
i twarzą. Równie istotnym kontekstem jest materiał (ważny także dla Beltinga) zgromadzo¬ 
ny na znakomitej wystawie Wir sind Maske (2009) w Kunsthistorishes Museum w Wiedniu, 
zob. katalog tej wystawy gromadzący przedstawienia od czasów najdawniejszych do współ- 
cześności, od maski przedmiotowej do maski psychologicznej: Wir sind Maske, red. S. Ferino- 
-Pagden, Milano-Wien, 2009. 

24 H. Belting, Faces..., s. 26. 
2:1 Tamże. 
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Autoportrety malarskie Kantora traktuję jako maski jego twarzy, wytwa¬ 
rzane przez samego artystę szczególnie w ostatniej fazie życia, w latach osiem¬ 
dziesiątych. Autoportrety te bardzo wyraźnie odwoływały się do pewnych 
silnie teatralizowanych, czasem intymizowanych sytuacji. Nosiły znamiona 
przybierania ról i noszenia twarzy jak maski. W większości z nich artysta po¬ 
sługiwał się przekształceniem rysów twarzy: odmłodzeniem, ukryciem, wy¬ 
krzywieniem, odbiciem. O rozpoznawalności owych masek jako oblicza ich 
autora decydowały zewnętrzne atrybuty: kapelusz, szal, papieros, ewentualnie 
odwołania przestrzenne sygnalizowane w tytułach oraz formuły pierwszoo¬ 
sobowe odnoszące do obrazu jako dziedziny autoekspresji. O bezpośrednim 
podobieństwie do modela czasem wręcz trudno mówić, raz jest pojedynczym 
sygnałem (kształt głowy, spojrzenie spod brwi, zarys sylwetki), często jednak 
artysta ustanawia swoją maskę, gra niepodobieństwem, mając pełną świado¬ 
mość, że dokonuje przekształcenia nie tylko swego oblicza, ale też funkcjo¬ 
nujących w kulturze (także na fotografiach) jego zapisów. Kreuje zatem zło¬ 
żony układ referencji. Autoportrety nie tylko odnoszą się do „ja” artysty, nie 
tylko są ekspresją momentalnego obrazu „ja” jako fizycznego obrazu-refleksu, 
lecz także grają interakcją z jego różnymi wcieleniami „artysty malarza”, „ar¬ 
tysty teatru”, posługują się złożonym układem odbić, analogii, demontaży. 
Hans Belting mówi: 

Portret to obraz obrazu, albowiem odwzorowuje twarz, która ze swej strony jest 
obrazem nas samych. Wizerunek jako pojęcie daje się odnieść w równym stop¬ 
niu do twarzy (obrazu), jak do przedmiotu, obrazu twarzy. Kultura europejska 
wynalazła w nowożytnym portrecie maskę, która na tle innych kultur jest czymś 
wyjątkowym. Portrety nieuchronnie zmieniają przedstawioną przez siebie twarz 
w obraz, który zawsze zachowuje dystans do autentycznej twarzy, ponieważ jest 
jej surogatem. [...] Czym w innych kulturach były maski, tym w europejskiej no- 
wożytności stały się portrety26. 

Podejrzewam, że autoportrety Kantora grają z jego różnymi wcieleniami, 
jednak najchętniej i najpełniej realizują temat twarzy-maski jako maski aktor¬ 
skiej i jako maski pełniącej funkcję funeralnego desygnatu. Kantor pod ko¬ 
niec życia dialoguje malarsko ze swą omnipotencją sceniczną oraz ukrywa się 
w masce śmierci. Czasem irytująco gra konstruktami scenicznymi i strategią 
antycypacji ostateczności, balansuje między rolą romantyczno-modernistycz- 
nego artysty-proroka, dla którego wizja śmierci zakodowana jest w symbolicz¬ 
nych i tradycyjnych reprezentacjach, a artysty poszukującego, penetrującego 
własną trwogę i lęk, czego efektem przejmujące dotknięcia śmierci w obra¬ 
zach ewokujących doświadczenia niepodlegające przewidywalnym tropom. 

26 Tamże, s. 28. 
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W obrazach Kantora z serii Cholernie spadam! cielesność poddana jest re¬ 
dukcji, z uwagi na dynamikę upadku, a zarazem lotu27. Oprócz tego, że cia¬ 
ło jest widziane w pozycji odwróconej, rozciągnięte diagonalnie i wykręco¬ 
ne jak śrubokręt, twarz ulega odkształceniu: jest pokiereszowana pędem. Siła 
grawitacji, ściągająca ciało ku ziemi, ku przeszłości, źródłom i początkom, 
dokonuje redukcji i ogołocenia. Nie ma już takich atrybutów jak ubranie - 
zostaje mięsno-cielesno konstrukcja, trzymająca się razem siłą ziemskiego 
ciążenia. W różnych wariantach tego tematu pojawia się motyw powrotu 
do łona: starcza postać upodabnia się do embrionu. Na niektórych warian¬ 
tach figurki dziecięce, wyciągające rękę ku spadającemu artyście (bo to jed¬ 
nak „ja” cholernie spadam) są formami przerażającymi w swym nieukształ- 
towaniu. Obie formy istnienia - „zalążkowa” i ogołocona - wspomagają się 
wzajemnie i dopełniają, stają się istotnym wypełnieniem artystycznej imagi- 
nacji, w której sobowtórem starego i obumierającego stadium istnienia jest 
jego wizerunek jako płodu. W związku z tym głowa (a także twarz) przyjmują 
przerażający ekspresyjnie wygląd: z opadającą powieką, zarysem czaszki, roz¬ 
chodzącą się skórą, bezformiem rysów. Czasem na ciele i głowie, podobnie 
jak w pejzażu, rozproszone dotknięcia czerwieni wprowadzają niepokojący 
akcent, kojarzący się z językiem płomienia. Akt deformacji staje się równo¬ 
cześnie znakiem zanikania i zaczynem, plastyczną masą zdolną do przybrania 
nowego kształtu. Dynamika spadania jako ruchu i energii przemiany jest tu 
zasadniczym wektorem obrazowej transformacji, zapowiedzianej i zawieszo¬ 
nej w czerni: w pustce tajemnicy. Odwrócona twarz jest szczególną maską, 
widziana w takiej pozycji nie przemawia do nas, odebrana jej jest siła ko¬ 
munikacji: zostaje zamknięta i osobna. Ponadto staje się formą odsłaniającą 
swą konstrukcję kostną, bądź dryfującą w bezkształt. Układ mięśni przestaje 
oznaczać konkretną osobę: staje się ona niepodobna do „ja”, a równocześnie 
przez spersonalizowane otoczenie zostaje powiązana biograficznie z artystą. 
Kantor w tych autoportretach zbliża się do utożsamienia twarzy z czaszką, 
jednak nie ogołaca głowy z mięśni i skóry, z tkanki oznaczającej życie. Au¬ 
toportrety te nazwę roboczo fizjologicznymi, w odróżnieniu od tych, 
w których autor odwołuje się do kulturowej tradycji. 

W autoportretach kulturowych artysta gra aluzjami do tradycji i wyso¬ 
kiej sztuki. Eksponuje własny akces w uświęconą muzealnie przestrzeń kultury. 
Wyrywa składniki arcydzieł, używając ich w sposób własny, korzysta z moż¬ 
liwości metamorfozy klasycznego obrazu w obszarze swej sztuki, często celo¬ 
wo skażonej parodią, ironią, wykoślawieniem, ukryciem w formie ambalażu. 
W tej serii przedstawień triumfy święcą nawiązania do obrazów Goi, gdzie 

27 Obrazy z serii Cholernie spadami z roku 1988, prezentowane w obszernym wyborze na 
wystawie pod tym tytułem w Cricotece (23.10.2015-15.05.2016, kurator: Małgorzata Pa- 
luch-Cybulska). 
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przeciwko sobie ma żołnierza ze słynnego Rozstrzelania powstańców madry¬ 
ckich. Kantor sięga też po warianty spotkań ze „swoją infantką Velâzqueza”, 
zawłaszczoną w malarskich alternacjach postacią księżniczki Małgorzaty28. 

Obok tych silnie teatralizowanych manifestacji własnej obecności w świecie 
sztuki twórca obsesyjnie przyjmuje pozycję umarłego. Wśród jego autopor¬ 
tretów śmiertelnych jest obraz à la Malczewski, gdzie najbardziej przypomina 
siebie, w wyidealizowanej postaci: odmłodzona twarz jest pokazana z profilu, 
a oko ze spuszczoną powieką zostaje delikatnie zamknięte przez rękę kobiety 
ujętej w subtelnym rysunku29. Autoportret ten można jednak zderzyć z dra¬ 
matycznym wyrazem oblicza odbitego w lustrze z niezależnym wizerunkiem 
fotografii, obrazem w obrazie30. Na zdjęciu pokazanym nieostro, oscylującym 
między zjawą a artefaktem, przeniesionym w rozmytą i przez to nierealną od¬ 
słonę widzenia, majaczy postać, która ramieniem odgradza się od rozedrgane¬ 
go odbicia starego mężczyzny w zwierciadle, należąc do świata zamkniętego 
w stagnacji i niedostępności. Spotkanie z własnym obliczem ujętym w szeroką 
ramę (obrazu? lustra?) jest tu w szczególny sposób wyobcowane. Współobec- 
ność na fotografii nieobecnej fizycznie partnerki wzmaga samotność i osob¬ 
ność, potęguje lęk obcowania z samym sobą, nagą twarzą i ciałem w bieliźnie. 

Kolejna wariacja na temat Malczewskiego pojawia się w Powrocie do domu?1 
i może być skonfrontowana z W tym obrazie muszę pozostać, gdzie optymi¬ 
styczny wariant definitywnego odchodzenia jako ponowienia istnienia zostaje 
zastąpiony groźnym znakiem zamknięcia w obrazie-pułapce. Ciało występuje 
tu w formie śmiertelnie wygiętego korpusu, rysy twarzy ulegają usztywnie¬ 
niu. W obrazie przez jego format pojawia się zuchwała aluzja do martwego 
Chrystusa z dzieła Holbeina. Pieczęcią fizycznej śmierci otwartej na życie 
duchowe staje się płomień świecy. Twarz zamknięta w paroksyzmie ostatecz¬ 
nej maski jest równocześnie karykaturalna, odgrodzona od prawdziwego do¬ 
świadczenia świadomą grą z groteskowym wymiarem zgonu-projekcji, uwi¬ 
kłanego w stylizacyjne komunikacje. Tym, co uderza w portretach Kantora 
z lat osiemdziesiątych, z czasów, kiedy pracował nad Nigdy tu już nie powrócę, 
jest obsesja umieszczania się w sytuacji post mortem. 

28 Precyzyjnie o przekształceniu wizerunku w tych autoportretach pisała Małgorzata Pa- 
luch-Cybulska, zob. tejże, Tadeusz Kantor: ...Infantki Velâzqueza jak relikwie lub madonny, 
[w:] Dziś Tadeusz Kantor!Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, pod red. M. Bryś, A.R. Bu¬ 
rzyńskiej, K. Fazan, Kraków 2014. 

29 Wspomniana praca to nawiązanie do Thanatosa i poshednio do Thanatosa. Ukojenia Ja¬ 
cka Malczewskiego. 

30 Chodzi o przedstawienie [Autoportret. Bilbao] z roku 1987, z cyklu Dziennik z podró¬ 
ży. Za identyfikację go jako fotografii konkretnej osoby (Anny Halczak) bliskiej Kantorowi 
dziękuję Małgorzacie Paluch-Cybulskiej. 

31 Obraz jest aluzją do Powrotów (szczególnie Powrotu na marach) Jacka Malczewskiego, 
należących do cyklu Moje życie. 
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Osobną wariacją na temat autoportretu jest gra z przestrzenią i formą obra¬ 
zu jako zamkniętego kadru, który trzeba zanegować, rozerwać, opuścić. Także 
i tym razem twarz Kantora jest i nie jest podobna do siebie. Artysta z jednej 
strony posługuje się własną podobizną, z drugiej dokonuje jej redukcji, ogoło¬ 
cenia, odpodobnienia. Gra z przestrzenią i tradycją autoportretową całkowicie 
inaczej niż czynił to Francis Bacon. Plans Belting nazwał jego obrazy „niemy¬ 
mi krzykami w szklanej gablocie”, zwracając uwagę na formę twarzy uwolnio¬ 
nej z więzów. Pisząc o Baconie, zauważa, że jego koncepcja portretu wiąże się 
z tytułowaniem dzieł „studiami portretowymi”, tak jakby chciał zmienić od 
podstaw gatunek portretowy. Badacz widzi w dziele Bacona charakterystycz¬ 
ny dla sztuki portretowej nurt poszukiwania autentycznej obecności, która 
w konterfekcie przezwycięży martwotę maski: „W portrecie Bacona toczy 
się również walka z maską, którą artysta chce zedrzeć z twarzy przeistoczonej 
w wizerunek”32. Ten chwyt wykrzywienia nazywa ekspresją, „która pochłania 
twarz”. Belting poddaje krytyce twierdzenie Gilles’a Deleuze’a, mówiącego, 
że Bacon zaznaczał przeciwieństwo między twarzą a głową - głową, która 
strząsa swoją twarz. „Prawdziwym tematem Bacona jest obraz {image), czego 
nie sposób nie oczekiwać od artysty. Ale równocześnie ponawia on bez końca 
usilne próby przekraczania granic między obrazem a ciałem. Twarz wszelako 
pozostaje centralnym punktem obrazu, nawet jeśli ulega redukcji do ślepe¬ 
go krzyku”33. O ile dla Bacona tematem rozgrywki artystycznej była relacja 
twarzy mimicznie ożywionej do przedstawienia, dla Kantora istotą opowia¬ 
dania się po stronie ciała wraz z jego kinetyczną ekspresją jest relacja między 
osobą a przestrzenią, co usiłuje włączyć w projekty malarskie. Najwyraźniej 
dochodzi tu do autotematyzmu związanego z poszerzaniem pola projekcji 
i percepcji dzieła malarskiego. Artysta anektuje wielowymiarową przestrzeń 
włączając sferę wokół obrazu, komponując płótna w ruchomych ramach, na 
nóżkach wyposażonych w kółka. W działaniach tych obraz twarzy pozostaje 
jednak statyczny i uwięziony. Podkreślona zostaje jego funkcja maski. 

Uprawiając gry z przestrzenią, Kantor dokonuje rewaloryzacji ciała w świę¬ 
cie obrazu, tworzy jednak fantomy ruchu i przemieszczeń, demonstruje wy¬ 
raźnie, że dynamika w martwym kadrze jest iluzoryczna: wymazywanie obrazu 
jest falsyhkacją ruchu, niesienie płótna to symulacja ekspresji, wychodzenie 
z dzieła malarskiego jest gestem manekina, a nie żywego istnienia34. Nogi, 

32 H. Belting, Faces..., s. 187. 

33 Tamże, s. 189. Na temat twarzy jako sceny emocji i doświadczeń w sztuce Franci¬ 

sa Bacona zob. Ernst van Alpen, Making sense of affect, [w:] Francis Bacon. Five decades, red. 
A. Bond, London 2012. 

34 Odnoszę się tu do takich przedstawień jak: Trzymam obraz, na którym jestem namalo¬ 
wany jak trzymam obraz (1987), Ścieram obraz, na którym jestem namalowany jak ścieram obraz 
(1987), Mam dość siedzenia w obrazie, wychodzę (1987). 
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ręce są członkami korpusu odlanego z tworzyw plastycznych. Twarz jest albo 
ukryta, albo płaska. Rzadko w tych autoportretach artysta nadaje jej wyrazisty 
rysunek. Być może z tego powodu nie wierzymy w jego wyjście, wydostanie 
się z pułapki zamkniętego dzieła sztuki. Z drugiej jednak strony elementy 
sztucznego ciała (nogi, dłonie) stają się nierzeczywiste, są ludzkim kostiu¬ 
mem, podczas gdy namalowana twarz uzyskuje status ikonicznego przenie¬ 
sienia w uwieczniony, ponadzmysłowy wymiar. 

Samo oblicze widziane en face najpełniej powraca jednak w obrazie za¬ 
tytułowanym Mam wam coś do powiedzenia, gdzie obserwujemy Kantora 
w tradycyjnym, znanym od renesansu układzie portretu do połowy ciała. 
Sylwetka artysty jest obnażona, z ukrytym za „parapetem” przedstawienia 
przyrodzeniem. Nagie ciało opiera się i wychyla ku nam, a zarazem ku włas¬ 
nemu odbiciu. Prawdopodobnie obraz był malowany z wykorzystaniem lu¬ 
stra. Artysta przypomina przez formę kompozycyjną ciało żywe i zarazem 
martwe, zanurzone w ciemności. „Werniksem” śmierci staje się tu koloryt 
skóry i sposób przedstawienia twarzy z wyraźnie zarysowaną czaszką i zapa¬ 
dającymi się oczodołami. Oznaką życia - autoironiczną i przewrotną - jest 
tlący się w dłoni papieros (jak ostatni papieros skazańca z autoportretu Wit¬ 
kacego) i spojrzenie przenikliwych oczu. Autoportret, odbicie twarzy i ciała, 
jest formą dialogującą ze sobą samym i z odbiorcą. Widz (a właściwie widzo¬ 
wie, z racji zaprojektowanego przez tytuł horyzontu odbioru) podglądają ten 
akt obnażenia. Obraz jest wstrząsający, a zarazem wstydliwie łopatologiczny. 
Kantor umieszcza go w ironicznym kontekście w innej pracy (bez tytułu), 
w której kontempluje swą nagość na płótnie, zasłaniając ręką twarz, unika¬ 
jąc konfrontacji z przedstawieniem malarskim: z hiperbolą ciała przemawia¬ 
jącego, ciała uaktywnionego symbolicznie i narracyjnie. Jednak spojrzenie 
portretu zatytułowanego Mam wam coś do powiedzenia jest ważne, albowiem 
patrzy „nie tylko przedstawiona osoba, lecz patrzy i sam portret. Spojrzenie 
jest w portrecie, podobnie jak obecność, dziedzictwem ikony, ale teraz zostaje 
zdefiniowane na nowo”35. Jean-Luc Nancy przypisuje portretowi „podwójne 
wynalezienie spojrzenia wewnątrzświatowego, które sprawia, że podmiot 
opisywany jest i doświadczany jako podmiot patrzący. Spojrzenie staje 
się medium i wyrazem jego opisu, który sytuuje go w świecie”36. Dzięki nie¬ 
mu wychodzi poza swe granice. Belting podejmuje ten wątek i przekonuje, 
że dzięki oczom portretowany przestaje być twarzą uprzedmiotowioną, pod¬ 
miot wychodzi poza swe granice i czyni się poprzez spojrzenie podmiotem. 
Wzrok zatem staje się otworem na świat. Portret taki opiera się na ludzkiej 
wymianie spojrzeń - spojrzenie zdaje się dostrzegać widza przed obrazem. 

35 H. Belting, Faces..., s. 15. 
36 Tamże. Belting odwołuje się tu do nietłumaczonej na język polski pracy Jeana-Luca 

Nancy’ego Le Regard du portrait, Paris 2000. 
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Można by w tym miejscu ponowić pytanie zadawane (często krytycznie) 
przez historyków sztuki: dlaczego Kantor pod koniec życia wraca do studiów 
portretowych, dlaczego interesuje go figuracja?37. Nie da się uniknąć przy tej 
okazji kontekstu historycznego. Jak wiadomo, faszyzm zmienił stosunek do 
twarzy - awangarda najpierw chętnie godziła się na zastąpienie twarzy bezfor- 
miem, geometrią czy konstrukcją, potem jednak poddawała te praktyki kry¬ 
tycznej ocenie. Zmiana stosunku do twarzy będzie także związana z kultem 
maszyn, pozbawionych głowy, choć często antropomorfizowanych. Tworzy 
się obiekty plastyczne, antropoidy wyzute z oblicza, z rysów osobowych. Kan¬ 
tor zaraz po wojnie wraca do wizerunków kubistycznych, następnie odrzuca 
wszelkie praktyki mimetyczne, by powrócić w sposobie malowania twarzy 
do bezforemnych obrazów pozbawionych rysów antropomorficznych, np. 
poprzez amabalaż. Wydaje się, że Kantor przechodzi przez fazę twórczości, 
w której rozstaje się z twarzą, wyznając przekonanie dzielone z całym poko¬ 
leniem artystów, iż „świat powinien rozstać się ze swoją antropomorficzną 
powierzchownością”38. Hans Belting podkreśla, że „wśród powojennych gło¬ 
sów, wyróżniających się w debacie toczonej wokół zagrożonej już twarzy, na 
nowe spojrzenie zasługuje często cytowany tekst Antonina Artauda o «ludz¬ 
kiej twarzy» (.Le visage humain)”39: 

Apologia twarzy, jakiej się podejmuje Artaud, to antycypowany nekrolog. Jego 
finałem jest myśl, że twarz nosi już w sobie maskę, zanim znajdzie swą formę, tę 
zaś musi dopiero wydrzeć czasowi, który jej pozostał. Różnica między nią a ma¬ 
skami wytworzonymi sztucznie tkwi w procesie życia, przebiegającym w twarzy 
prawdziwej40. 

Wydaje mi się, że to właśnie procesy życia zachodzące pomiędzy twarzą 
a maską interesują Kantora w latach osiemdziesiątych. Kantor staje się akto¬ 
rem własnej twarzy. Maska jako sztuczna forma teatralnej ekspresji nigdy nie 
była mu potrzebna, aczkolwiek poddawał twarze aktorów stylizacji poprzez 
makijaż, który czynił z nich żyjące, mimicznie intensywne artefakty. Jednak 
jeśli chodzi o siebie, próbował zachować naturalną twarz, mając także świa¬ 
domość operacji wizualnych stosowanych w sztukach plastycznych. 

Eksperymentując z twarzą i maską w obrazie, Tadeusz Kantor chce także 
przekształcać gatunek portretu w teatrze. Artysta zawsze wierzył, że można 
zasady jednej sztuki zmienić w obszarze innej. Na autoportrecie przekonuje: 

37 Temat ten podjęli m.in. Zofia Gołubiew w Malarskim „teatrze”Kantora oraz Rafał So- 
lewski SN Autoportrecie. O ostatnich obrazach Tadeusza Kantora, oba artykuły w: W cieniu krze¬ 
sła. Malarstwo i sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora, Kraków 1997. 

38 H. Belting, Faces..., s. 114. 
39 Tamże, s. 114. 
40 Tamże, s. 117. 
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„mam wam coś do powiedzenia”. Gdy jednak przekracza granice sztuki obra¬ 
zu i wkracza do teatru... milczy. W jego imieniu mówią inni, jego aktorzy, 
często ruchliwi, czasem elokwentni. Artysta jest właściwie od początku mil¬ 
czącym współuczestnikiem swego spektaklu, aczkolwiek jego niemota ma 
wyraz sceniczny: 

Gdy twarz ożywia się w mimice, spojrzeniu czy mowie, staje się miejscem, w któ¬ 
rym pojawia się wiele obrazów. Stąd wniosek, że nie tylko jest obrazem, lecz 
także ob razy wy twarz a. Jej wygląd zmienia się szybko między biegunami bier¬ 
ności i aktywności, obrazu i jego nośnika41. 

Kantor nawet na scenie ma twarz wyrazistą, znaczącą, sceniczną, a zara¬ 
zem obrazową. Konstytuuje się jako antropologiczny wizerunek. Jego spek¬ 
takl teatralny „pozostał wspomnieniem dawnego spektaklu masek, 
albowiem karmi się maską roli”42. Chętnie podkreśla związek własnej sym¬ 
bolicznej nośności z autoportretem, a nie aktorstwem, równocześnie sugeru¬ 
je nieustannie własną egzystencjalną odrębność. W teatrze Kantor wraca do 
maski u jej rytualno-antycznych źródeł, gdy miała ona sens określania roli 
i wiązania się z aktorem, aczkolwiek sięga równocześnie do nowoczesnych 
sensów psychologicznych, intensyfikując jej wartości ekspresywne. W tym 
kontekście podkreślić warto, że widzialność, sposób postrzegania twarzy wcale 
nie jest jednoznaczna: „Jest bowiem sterowana wolą tego, czyją twarz mamy 
przed sobą. Jest on aktorem własnej twarzy”43. 

Można zatem w dziele Kantora wyznaczyć obszar występowania portretu 
mimetycznego (naśladującego maskę) i portretu performatywnego 
(stwarzającego rolę osoby). W przedstawieniu mamy do czynienia z twarzą 
ożywioną, działającą (nawet wtedy, gdy naśladuje ona samą siebie). Portrety 
materialne, mimetyczne przeobrażają istnienie osobowe w istnienie rzeczo¬ 
we. Z kolei autoportrety performatywne łączą strategie malarskie z teatralny¬ 
mi i odzyskują byt osobowy. Wydaje się, że Kantor, dokonując przekroczeń 
ram, wciągając przestrzeń realną do dzieła malarskiego, próbuje zanegować 
znaczenie czysto rzeczowe portretu, włącza doń akt, który pozwala na za¬ 
znaczenie dynamicznego zwrotu w obrazie. To łączenie sfer mimetycznych 
z realnymi będzie miało duże znaczenie dla ostatniego spektaklu. Kantor jest 
maską samego siebie na portretach, natomiast w inscenizacjach przyjmuje 
rolę samego siebie. 

41 Tamże, s. 29. 

42 Tamże, s. 64. 

43 Tamże, s. 30. 
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4. Teatr jako miejsce twarzy 

Belting zwraca uwagę na to, jak ważna jest przestrzeń widzenia, która wpływa 
na sposób postrzegania przez nas czyjejś' twarzy: z oddali jest częścią ciała, 
z bliska zastępuje ciało: 

To, że właściwie są to dwie twarze, z którymi aktor wchodzi na scenę i którymi 
dokonuje zmiany masek, przyznajemy dopiero wówczas, gdy użyje sztucznej ma¬ 
ski, która nie jest jego własną twarzą i którą trzyma w rękach tak, że możemy za 
nią zobaczyć twarz niejako „niegraną”44. 

Miejscem twarzy (i osoby) Kantor uczynił swój teatr, Cricot 2 i Teatr 
Śmierci - wpisując własny wizerunek w rytm scen, w sytuacje spotkań z po¬ 
staciami inscenizacji, różnie rozgrywanymi aspektami relacji osobowych. Pa¬ 
miętają to widzowie, bezpośredni świadkowie Kantorowskiego stwarzania się 
w teatrze. Jest to widoczne w rejestracjach spektakli, gdzie postać artysty ist¬ 
nieje w ramie właściwej oglądowi aktora na scenie czy w filmie. Przenosimy 
zatem na sposób jego oglądu zasadę, że jest on w roli, a równocześnie jest 
sobą. Akt ten rodzi pewną niedogodność poznawczą i ambiwalencję: kieru¬ 
jemy uwagę na twarz autentyczną, a zaraz potem na graną - albo na twarz 
jako maskę, co jeszcze za życia artysty prowadziło do nieporozumień, jak my¬ 
ślę, często celowo przez niego prowokowanych. W gruncie rzeczy Kantorowi 
zależało także na tym, aby ową płynność zachować w zadaniach aktorskich. 
Artystów Cricot 2 uczulał na to, że stale są sobą (a więc zachowują własną 
twarz), a równocześnie przyjmują maskę. W różnych spektaklach podkreślał 
jej formę zmysłową — namalowaną, z silnym makijażem scenicznym — i albo 
uelastyczniał ową sztuczną twarz, formując z niej płaszczyznę dynamicznych, 
zmieniających się obrazów, albo ujednoznaczniał i zamieniał w zastygły wyraz. 
„Naturalną”, czy raczej quasi-naturalną twarz rezerwował dla siebie. 

W roli dyrygenta-reżysera widać go już na fotografiach z Powrotu Odysa. 
W kraciastej koszuli wchodzi w kadr zdjęcia, modyfikując obraz zarejestro¬ 
wanej sceny45. Ale zdjęcie przedstawia najprawdopodobniej próbę. Wpisy¬ 
wanie się artysty w kompozycje scen i obrazów teatralnych można odczytać 
w spektaklach Cricot 2: szczególnie aktywnie jego sylwetka i twarz zaznacza 
się w Kurce Wodnej oraz Nadobnisiach i koczkodanach. W cricotage’ach i hap¬ 
peningach, ze względu na płynne granice między performansem i aktem sce¬ 
nicznym, Kantor nie przypisuje sobie stabilnej funkcji. Wydaje się, że swej 
aktorskiej i autorskiej pozycji, uchylającej i zasłaniającej twarz, świadomie 
używa w Umarłej klasie. Dystansuje się wówczas jednak od jednoznacznych 

44 Tamże, s. 31. 
45 Zob. seria zdjęć Zbigniewa Brzozowskiego (Archiwum Cricoteki). 
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pól semantycznych spajających jego wizerunek z przestrzenią inscenizacji. 
Widzimy go najczęściej jako dysponenta tempa: obok twarzy ważną funkcję 
pełni tu gestykulacja rąk, pobudzająca bądź urywająca rytmy, zamykająca 
kodą przebiegi akcji. Czasem - co widać na filmie Andrzeja Wajdy - Kan¬ 
tor jest pełen dynamicznej woli współuczestnictwa w akcji. Zawsze jednak 
zachowuje swą skrajną, liminalną pozycję. Bywa zagłębiony w kontemplacji 
sytuacji i obrazów bądź zamknięty w masce zadumy. Raz pokazuje energiczną 
twarz reżysera, by po chwili ukryć się, podpierając twarz ręką albo kierując 
spojrzenie ku podłodze, wyrazić (zagrać? zamanifestować?) współobecność 
w przeżywaniu scenicznej akcji. Staje się tu - jako twarz i osoba - postacią 
z granicy, z ramy, jest zarówno widzem, jak i uczestnikiem spektaklu. 

Prawdziwym „aktorem”, czyli postacią działającą, uczestnikiem akcji sce¬ 
nicznej, czyni się Kantor w Wielopolu, Wielopolu, choć z punktu widzenia 
nieuprzedzonego odbiorcy ponownie funkcja obecności jego osoby (a zatem 
i twarzy) jest niejednoznaczna i płynna. Gdy jednak zebrać komentarze i od¬ 
czytać partyturę inscenizacji, odkryć można bardzo silną więź twarzy artysty 
ze światem scenicznym. To on tworzy układ „rodzina jak na fotografii” - usta¬ 
wiając ją i oglądając w różnych wariantach. Przedłużeniem własnej obecności 
czyni wujków Olka i Karola (granych przez braci Janickich), jako przejmują¬ 
cych funkcję medium pamięci. Dokonując korekt, przesunięć przedmiotów, 
ingerencji w działania aktorów, scala swą obecnością dynamikę następujących 
po sobie scen. Rozwijając od tego czasu ideę sztuki-wyznania, bardzo silnie 
wiąże ze sobą pojęcia autobiografii scenicznej z autoportretem, nieustannie 
zastanawiając się nad tajemnicą własnej obecności na scenie. 

Także w teatrze maska, podobnie jak w sztukach plastycznych, staje się 
przydatna i artystycznie funkcjonalna. Kantor bowiem z jednej strony senty- 
mentalizuje pojęcie sztuki-wyznania, mówiąc: „zawsze w pierwszej osobie, we 
własnym imieniu”, z drugiej jednak tworzy system przesłon ukrywając życie 
za realnością sztuki, dokonując falsyfikacji i kreacji różnych sytuacji i stanów, 
różnych wariantów swego „ja”. Jak stwierdził Philippe Lejeune, autobiograf 
nie jest kimś, kto mówi prawdę o swoim życiu, ale kimś, kto powiada, że ją 
mówi46. Ta celna uwaga pozwala zweryfikować Kantorowski trop autobio¬ 
graficzny na scenie, włączający jego twarz i jej żywą obecność. O fenomenie 
tym można powiedzieć w kategorii poszukiwania siebie w obszarze sztuki, 
stwarzania siebie wciąż na nowo, co polega m.in. na nieustannym zdobywa¬ 
niu szkiców tożsamości. Ich integralną częścią jest twarz. 

46 Do takiego wniosku dochodzi Philippe Lejeune, autor Paktu autobiograficznego (przeł. 
A. W. Labuda, http://bazhum.muzhp.pl/autor/Lejeune/Philippe/; francuskie wydanie 1973), 
weryfikując i rozwijając swe stanowisko m.in. w teks'de Czy można zdefiniować autobiogra¬ 

fię, [w:] tegoż, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 
Kraków 2007. 
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Pojęcie szkicu, rysunku własnej osoby odwołuje się tu do strategii ma¬ 
larskich. Nie jest to nieprawomocne: pojęcie autoportretu, zaczerpnięte ze 
sztuk plastycznych, pojawia się współcześnie na gruncie badań nad literatu¬ 
rą i sceną. Od Wielopola zatem zaczyna Kantor pracę nad złożoną strukturą 
autoportretu fikcjonalnego. Używa w nim bardzo często konstrukcji, które 
znamy z malarstwa: artysta w kręgu swych tworów, imaginacyjnych bądź uj¬ 
mowanych w kategoriach pozornie mimetycznych, związanych z pamięcią, 
która - Kantor ma tego pełną świadomość - kreuje przeszłość, stwarzając 
ją na nowo. Formą autoportretu z silną obecnością (a w ostatnim spektaklu 
dojmującą nieobecnością) „ja” scenicznego staną się kolejne spektakle: Niech 
sczezną artyści, Nigdy tu już nie powrócę, Dziś są moje urodziny. Od Wielopola 
Kantor identyfikuje zmarłych poprzez sposób określenia zadań aktorskich. 
Sam staje się ciałem żywym wśród wizerunków zmarłych, nie dziwi więc, że 
artysta aktorom nadaje cechy trupie. Można powiedzieć, że żywa obecność 
autora-autoportrecisty spotyka się tu z transpozycjami, które przypominają 
fotografie osób nieżywych bądź maski pośmiertne. Z takiego punktu widze¬ 
nia Kantor kreuje na scenie autoportret z portretami zmarłych. 

Michel Beaujour zwraca uwagę, że autobiografia jest najciekawsza tam, 
gdzie odnosi się do szczególnej pomysłowości artystów i wymyka się auto- 
ekspresji polegającej na najprostszej formie narracyjnej'17. Autobiografie najle¬ 
piej sprawdzają się w przypadku twórców, którzy odnoszą się niekonwencjo¬ 
nalnie do tradycji wyznań i nie poddają się autobiograficznym sprawdzianom 
(np. Michel Leiris czy Roland Barthes)48. Lepiej wówczas - jak zauważa - 
nazwać takie autobiografie autoportretami „z całą świadomością niedosko¬ 
nałości tego terminu, który zdaje się zakładać przestarzałą koncepcję mimesis 
i odtwarzania”49. Ale z drugiej strony autoportret nie musi być narracyjny, 
nie musi przyjmować zasady curriculum vitae: może być alogiczny i metafo¬ 
ryczny, może wiązać się z kolażowo-montażową konstrukcją, jak insceniza¬ 
cje Kantora. Autoportret w takim wydaniu konstruuje dzieło introspekcyjne 
i staje się próbą wejścia w relację z tym, kim się jest. Jest równocześnie eks¬ 
plozją nieprawdopodobnego: „Być może dlatego, że wstępne doświadczenie 
autoportrecisty jest doświadczeniem pustki, nieobecności wobec samego sie¬ 
bie [...]”5°. To doświadczenie „zaczynania od niczego” przypomina zapisy 

47 M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 
2009. 

48 Michel Beaujour mówi tu m.in. o przemianie gatunku autobiograficznego w książce 
Roland Barthes par Roland Barthes (polskie wydanie: Roland Barthes — Roland Barthes, przeł. 
T. Swoboda, Gdańsk 2011), którą jako literacką wariację na temat montażu słów i obra¬ 
zu w geście autobiograficznym można zderzyć z nieoczywistymi strategiami autoportretowy¬ 
mi w teatrze Kantora. 

49 M. Beaujour, Autobiografia i autoportret..., s. 99. 
50 Tamże. Beaujour wspomina tu m.in. o sytuacji Antonina Artauda. 
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początkowych prac nad Wielopolem, gdzie najsilniej - bez jakiegokolwiek 
wzorca dramaturgicznego — Kantor doświadczył pustki, koniecznej do roz¬ 
poczęcia tworzenia z siebie. Musiał zatem wykorzystać swoją twarz: ona stała 
się teraźniejszością własnego „ja”, pojemnością obecności i zapowiedzią maski- 
-śmierci. W „ja-mnie” Barthes mówi o subiektywności, która nie zaprzestaje 
być sobą, jednak jawi się jako subiektywność zdekonstruowana, rozdzielona, 
wykorzeniona51. W pewnym sensie użycie pierwszej osoby w klasycznej au¬ 
tobiografii sygnalizuje scalenie, z kolei rozmnożenie osób przemawiających 
w naszym imieniu - paranoję, tworzenie jako przekroczenie bądź takie od¬ 
dzielenie się od siebie, które jest sytuacją teatralną. 

Do zwielokrotnienia osoby Kantora dochodzi w Niech sczezną artyści, gdzie 
artysta gra zmultiplikowaniem „ja” i projektuje swe emanacje od wcielenia 
dziecięcego (chłopiec w dziecinnym wózeczku), po obrazy „ja” umierające¬ 
go i tego, który patrzy na siebie umierającego. Te warianty osobowe ukrywa 
(albo ujawnia) w postaciach aktorskich. Oprócz tego jest własnym realnym 
autoportretem poddanym działaniu czasu i działaniu inscenizacji. Jest obec¬ 
ny „tu i teraz”. Ten spektakl, można powiedzieć - „najbardziej artystowski”, 
swoisty rozrachunek z tropami autotematycznymi w sztuce modernistycz¬ 
nej, powstaje jako podsumowanie strategii komunikacyjnych, w których „ja” 
twórcy obcuje ze swoimi stanami chronologicznie traktowanej autobiografii, 
wpisanymi w pejzaż epoki, u Kantora naznaczony sygnałami historycznymi. 
Odkrywając okoliczności swych początków w Wielopolu, tworząc dramat ro¬ 
dzinny, dla którego centralną postacią jest owo „ja”, żywe i sterujące wspo¬ 
mnieniem, tworzy wyraźną opozycję pomiędzy dzieckiem, „obrazem własnego 
ja”, a zjawami umarłych, które są „upiorne, imperatywne, wykrzywione bó¬ 
lem, woskowe twarze, puste oczodoły”52. W tak sformułowanej idei zderze¬ 
nia skrajnych form istnienia, nad którym panuje „podmiot czynności twór¬ 
czych”, Kantor występujący tu i teraz, manifestuje swą twarzą niezależność 
od przemian czasowych. Dzięki tym zabiegom dochodzi do projektowania 
niemożliwej reintegracji, która jako etap wstępny zakłada rozbicie podmiotu. 
Proces kreowania autoportretu jest aktem schodzenia w ukryte rejony „ja”. 
Aby pokazać siebie w fazach przeszłości i przyszłości, Kantor używa aktorów. 
Sam jednak pozostaje absolutną teraźniejszością, obserwuje swe maski. Po¬ 
zoruje zachowanie realnej twarzy. 

Artysta potrafił także na scenie (nie tylko w obrazie) mówić o sobie jak 
o umarłym, albo jak aktor oddzielał wyobrażenie od lustra. Najpełniej Kan¬ 
tor jako autoportret zapragnął zaistnieć w dwóch ostatnich inscenizacjach. 

51 Barthes wyraźnie mówi o geście autobiograficznym, który wyrywa ciało z jego „tu i te¬ 
raz”, pozwala widzieć się w grze różnych zaimków osobowych, a także dokonuje zakłóceń 
w narracyjnej formule autobiografii. 

52 T. Kantor, Pisma, t. 2. Teatr Śmierci..., s. 33. 
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Obie były konstruowane jako dramaty istnienia, w których centralną pozy¬ 
cję zajmowało „ja” twórcy rozumiane jako autoportret sceniczny. Przy czym 
w Nigdy tu już nie powrócę silna i prowokacyjna okazała się jego (niemal) 
milcząca obecność, podczas gdy w Dziś są moje urodziny najsilniej wybrzmiał 
brak, nieobecność autoportretu scenicznego Kantora, który pośmiertnie mógł 
zaistnieć jako „pusty wizerunek”, zostawiając swe miejsce i kreując liczne re¬ 
prezentacje własnej osoby. 

W pierwszym przypadku Kantor stał się swym własnym milczącym auto¬ 
portretem, wyposażonym w głos płynący z offu, był dysponentem kwestii 
oddzielonych od twarzy, od bezpośredniej komunikacji’3. W drugim zaistniał 
jako maska milcząca i nieobecna, wytarta i zastąpiona fizycznymi reprezen¬ 
tacjami własnego autoportretu, a także swojego cienia (także roli aktorskiej). 
W obu przypadkach jego sposoby uobecnienia się zostały silnie powiązane 
ze strategiami obrazowymi. W obu inscenizacjach Kantor czyni liczne i zło¬ 
żone aluzje do swej sztuki. W Nigdy tu już nie powrócę rekapitulacji podda¬ 
je przede wszystkim strategie teatralne, w Dziś są moje urodziny gra przede 
wszystkim (choć nie wyłącznie) z praktyką plastyczną. 

Przestrzeń Nigdy tu już nie powrócę sprzyjała integracji Kantora z własnym 
widowiskiem. Kantor stworzył mieniącą się skojarzeniami sferę graniczną, 
którą nazwał „knajpą przydrożną”, „konstruktywistyczną kawiarnią” ze stoli¬ 
kami i stołkami, ukrytą za szeregiem drzwi, zza których wyłaniały się postaci 
ściągające w pochodzie do owego wnętrza ku swojemu autorowi i nowym 
nieprzewidywalnym perypetiom scenicznym. Tym samym twarz artysty - 
oczekującego w owej przestrzeni na towarzyszące mu przez całe życie two¬ 
ry imaginacji, przybywające w swych odmienionych wcieleniach - zajmuje 
pełnoprawne miejsce w tym świecie. Widziany najczęściej w prohlu, a w re¬ 
alizacji Andrzeja Sapii w licznych zbliżeniach, Kantor, jako postać i twarz, 
nie jest już przesunięty na granicę przedstawienia, lecz włącza się do działań 
scenicznych. Jest milczącym aktorem, przemawiającym do swej trupy teatral¬ 
nej z nagrania audio, jego żywa, cielesna obecność zostaje połączona z barwą 
głosu zarejstrowanego wcześniej, głosu dobitnego i wzmocnionego nagłoś¬ 
nieniem. Dla tej sytuacji nietrudno znaleźć analogie dramatyczne i obrazo¬ 
we. Jak już przy innej okazji zauważyłam, w strukturze inscenizacji ukryte 
są odniesienia np. do Melancholii Jacka Malczewskiego oraz takich obrazów 
autotematycznych jak Pracownia malarska Gustave’a Courbeta, w których 

53 Zapis tekstu z tego spektaklu analizuję w: Nigdy tu już nie powrócę: intymne Zaduszki 
polskie, [w:] K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański — Leśmian — Kantor, Kra¬ 
ków 2009; interesującą interpretację procesu powstawania „roli” Kantora dostępnego dzięki 
rejestracji prób przedstawiła Katarzyna Tokarska-Stangret w artykule „Non omnis moriar”arty¬ 
sty teatru, [w:] Dziś Tadeusz Kantor!... Autorka zastanawia się m.in. nad tym, dlaczego Kantor 
zaniechał użycia bezpośredniej ekspresji głosowej i skorzystał z nagrania. 
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autoportret zderzony zostaje z tworami imaginacji54. Dla tematu maski i twa¬ 
rzy ważny byłby też Autoportret z maskami Jamesa Ensora55. Mamy w nim 
bowiem do czynienia z artystą otoczonym tworami własnej pomysłowości, 
artystą, którego prawdziwe spojrzenie odbiega od wyrazu spetryfikowanych 
masek, jednak to one determinują jego wyraz i narzucają kontekst odbioru. 

Mimo że dopiero w następnym spektaklu Kantor przywoła topos pra¬ 
cowni artystycznej, knajpa - ulubiona przestrzeń Kantora - staje się swoj¬ 
skim terenem gry. W niej dokonuje się proces reanimacji własnych składni¬ 
ków sztuki: od Powrotu Odysa począwszy, a skończywszy na Umarłej klasie 
i Wielopolu. W sytuacje artystyczne włączone zostają tematy osobiste: własny 
ślub i śmierć ojca w Auschwitz. Artysta czyni z manekina ojca zastępczy kor¬ 
pus ofiary, wprowadza jego zwielokrotnioną śmierć, by uobecnić ją i przeżyć 
w przestrzeni sztuki. Chce nadać jej cechy intymne, wyzwolić od bezimien¬ 
nego oblicza, aczkolwiek cechy personalne kukły jako portretu zostały tu zu¬ 
nifikowane. Z kolei własny manekin artysta idealizuje poprzez odmłodzenie 
i nadaje mu rysy upodmiotowiające - wyraz prawdziwego „ja” z przeszłości. 
Ze względu na temat portretu i autoportretu na tym wątku warto się na mo¬ 
ment zatrzymać. O ile Kantor reżyser we własnej osobie przyjmuje szczególną 
pozycję milczącego, ale aktywnego centrum kreacji, napadniętego i lżonego 
przez wytwory własnej sztuki, które chcą z nim obcować, ale też dokonać 
na nim egzekucji (przywołajmy scenę z Kurką Wodną wtaczającą na sceną 
działo z Wielopola, przewrotnie użyty wynalazek pana Daguerre’a), o tyle 
nieskazitelny i nieporuszony pozostaje jego wizerunek z młodości: Manekin 
Pana Młodego, któremu w pierwotnym wariancie inscenizacji towarzyszy 
trumna jako Panna Młoda. Ten obraz odwołuje się do bardzo starej funk¬ 
cji podobizny, doskonale znanej z tradycji funeralnej: trumny wyposażonej 
w woskowy manekin. Plastyczna, można rzec „cielesna” maska śmierci za¬ 
trzymuje młodzieńcze oblicze i wkracza na scenę jako aktor. Kantor tworzy 
zatem bardzo konkretnie kukłę jako maskę: projektuje scenę zaślubin rów¬ 
noznaczną z obrazem pochówku przeszłości. Sztuczne wcielenie artysty sta¬ 
je się sobowtórem Kantora, a ściślej jego młodzieńczym wariantem. Trumna 
zastąpiona potem przez Pannę Młodą wchodzi w relacje zarówno z podobi¬ 
zną Kantora, jak i z nim samym. Obrazy teatru bardzo wyraźnie wiążą się 
z kontekstami powstających w tym czasie dzieł malarskich - zarówno z serii 
Cholernie spadami, jak i z cyklu Dalej już nic. Dopiero jednak ostatnia in¬ 
scenizacja zademonstruje dobitnie, że scena może być obrazem, który nosi 
w swym wnętrzu inne obrazy, w tym nieobecny wizerunek Kantora, który 
może pojawić się tylko in imagine. 

54 Zob. K. Fazan, Nigdy tu już nie powrócę: intymne Zaduszki polskie... 
55 O szczególnym zainteresowaniu Kantora tym malarzem powiedziała mi Ludmiła Ryba. 
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Kodę teatralną Kantora, ostatni spektakl nazwać można jego „powrotem 
do obrazu”, co rozumiem wieloznacznie. Artysta kreuje spektakl rekapitulu¬ 
jący jego konwencje malarskie, powraca także do obrazu rozumianego jako 
śmiertelna maska. Ostatni spektakl Kantora, gdy potraktować go zgodnie z te¬ 
matem twarzy jako sceny, jest zapisem jej nieobecności, formą wprowadzenia 
maski śmiertelnej w miejsce twarzy. Tą maską śmiertelną staje się cała insceni¬ 
zacja. W swoim imieniu pozostawia Kantor na scenie Autoportret grany przez 
Andrzeja Wełmińskiego oraz Cień (w tej roli Loriano Della Rocca). Istotą 
strategii aktorskich tego spektaklu jest wychodzenie z ramy (obrazu, zdjęcia) 
i ponowne wchodzenie w ramę. Przy stoliku, na którym Kantor umieścił ro¬ 
dzinną fotografię, zasiadał on sam. W czasie prób. Na prapremierze zatytuło¬ 
wanej „ostatnia próba” pozostawił puste miejsce, które najsilniej przykuwało 
uwagę widzów. Ten pusty wizerunek, statyczny i podkreślający nieobecność, 
został zderzony z mrowiącą się akcją sceniczną, wypracowaną przez artystę 
w Krakowie i Tuluzie. Spektakl bardzo dobitnie dowodził, że maska śmierci 
nie zastąpi żywej twarzy. Nawet takiej, która przez całe twórcze życie trudziła 
się, by wypracowywać własne emanacje i twórcze przekształcenia. 

Hans Belting podkreśla, że związek między spektaklem teatralnym a twa¬ 
rzą postrzegano zawsze jako bardzo bliski. „Mimika, jeśli pociągnąć tę myśl 
dalej, byłaby wówczas spektaklem, który ktoś wystawia za pomocą twarzy”56. 
Badacz uważa, że wyraz twarzy powstaje w pracy, której dominantami są na 
przemian „mimika, spojrzenie, czasem glos”. Dlatego, jak twierdzi: 

[...] twarz jest raczej sceną niż zwierciadłem. Gdy jej praca nad wyrazem zo¬ 
staje przerwana, pozostaje jedynie owa pusta scena. Dopiero w momencie śmierci 
jedna maska odnosi zwycięstwo nad wieloma innymi, które za życia pojawiają się 
na twarzy i znikają57. 

Twarz może być nie tylko obrazem czy sceną, ale też tekstem. Wstrząsa¬ 
jącym wyznaniem zawierającym obraz - opis twarzy Kantora jako maski po¬ 
śmiertnej jest wspomnienie Loriana Della Rocca - aktora grającego w ostat¬ 
niej inscenizacji jego cień. Loriano wspomina: 

Owego dnia, kiedy usłyszeliśmy tę wiadomość [...] pospieszyliśmy odwiedzić 
Kantora w szpitalnej kostnicy. [...] Tadeusza ułożono głową w naszą stronę, na 
szpitalnym wózku i przykryto kocem. [...] Kusiło, żeby dotknąć jego zaskakująco 
zrelaksowanej, bladej twarzy, tak bardzo podobnej do manekinów, które Tadeusz 
obsesyjnie przez tyle lat próbował tworzyć: żywy-ale martwy, martwy-ale-żywy. [...] 
Instynktownie, chociaż wiedziałem, że było to daremne, podążyłem za impulsem 
i wyciągnąłem dłoń w kierunku grzywki, która, niestosownie do czasu i miejsca, 
sterczała bezładnie w powietrzu nad jego czołem. Dotknąłem go delikatnie, a potem 

56 H. Belting, Faces..., s. 35. 

57 Tamże, s. 37. 
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przesunąłem dłonią, żeby pogłaskać policzek: „Tadeusz przestań grać. Obudź się - 
zacznijmy znów od nowa”. Nie. Jego policzek był zimny. Tam było ciało Tadeusza, 
ale Tadeusza z nami nie było58. 

Loriano Della Roca zaklina martwotę oblicza Kantora, chce sprawić, aby 
tak jak na scenie to, co nieruchome powstało do życia. Odsłania swą bezrad¬ 
ność. Po śmierci Kantora Cień wyruszył w poszukiwaniu utraconego ciała: 
natknął się na maskę śmierci, w którą nie uwierzył, próbując bezskutecznie 
tchnąć w nią życie. Cień to stare określenie aktorstwa. Cień pozbawiony cia¬ 
ła - jak przekonuje interesujący trop artystyczny - błąka się w pustce, lęka 
nicości, doznaje metafizycznej trwogi, podobnie jak ciało bez cienia59. Po 
śmierci twarzy i ciała Kantora niezwykłe problematyczne i dramatyczne stały 
się losy jego cieni i emanacji, losy trupy aktorskiej przywiązanej do związku 
z obliczem Kantora i jej bezwzględnym imperatywem stwarzania się w ob¬ 
szarze sztuki. 

5. Odzyskiwanie twarzy: między idolem a osobą 

„W zamkniętym kręgu obrazów od maski nie ma ucieczki”60. Kantor jako 
„notoryczny” twórca obrazów zdawał sobie z tego sprawę doskonale. Hans 
Bełting zwrócił uwagę, że w nowoczesności autoportret zyskał pewien rys 
romantyczny - stał się schronieniem dla artysty i jego niepewnych ambicji: 
„W zmaganiach o uwagę publiczności wybierano autoportret jako manifest 
wyrażający osobistą ideę sztuki”61. Ten kierunek myślenia będzie Kantorowi 
bliski w różnych fazach twórczości, szczególnej wagi nabierze w latach osiem¬ 
dziesiątych, pod koniec życia artysty, kiedy doszło do istotnego połączenia 
strategii malarskiej związanej z wizerunkiem z teatralnym doświadczeniem, 
skutkujące zwrotem ikonicznym w praktyce performatywnej. Artysta - dość 
patetycznie - deklarował „wielką miłość do wizerunku człowieka”. Wywo¬ 
ływanie twarzy stało się ważnym zadaniem zasłaniania „ziejącej czeluści”62. 
Cytat ten odwołuje się do tekstu Kantora Było to pewnej nocy, pisanego 

58 L. Della Rocca, Tadeusz Kantor: Kraków, 8 grudnia 1990 — 8grudnia 2010 roku, [w:] Dziś 
Tadeusz Kantor!..., s. 26. 

59 Ważnym kontekstem dla tego tematu jest książka Victora I. Stoichity Krótka historia 
cienia, przeł. P. Nowakowski, Kraków 2001, w której autor pisze także o literackich i filozo¬ 
ficznych aspektach myślenia o cieniu w sztuce, posługuje się przykładami najdawniejszymi 
i najnowszymi, prowadząc czytelnika od Pliniusza do Warhola i Beuysa. 

60 H. Belting, Faces..., s. 193. 
61 Tamże, s. 182. 
62 Zob. T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy..., s. 36-37. 
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pod wpływem wspomnienia ekshumacji ciała matki artysty, widoku czaszki 
z wbitą w nią grudą ziemi. 

Hans Belting wyróżniając twarz mimiczną, nazywa w jakimś sensie prak¬ 
tykę Kantora: 

Przez nią - pisze badacz - rozumiemy tu twarz, która wciąż produkuje maski i dla¬ 
tego trudno ją sprowadzić do jakiejś „twarzy autentycznej” [...] Maska mimicz¬ 
na, [...] kończy się wraz ze śmiercią, gdy zastyga w maskę pozbawioną życia, po¬ 
strzeganą teraz przez nas jako „pusta”, albowiem nie ma już nikogo żywego, kto 
by się za nią ukrywał63. 

Maska pośmiertna, kontynuuje autor Historii twarzy, staje się obiektem 
czci, „zachęca, by oddawać cześć twarzy pod postacią maski, wspomnienia 
o tym, czym ta twarz kiedyś była”64. Jednak ten rodzaj stosunku do twarzy, 
w przypadku oblicza reprezentującego swą sztukę, może budzić wątpliwości 
i prowokować pytanie o to, czy owa jednostkowa twarz domaga się kultu. 

Jeśli pytamy o to, czy Kantor uprawiał pochwałę twarzy zmierzającą ku 
kultowi, należy zauważyć, że niewątpliwie przeciwstawił własną, wymowną 
twarz twarzom reprezentacyjnym, portretom masek politycznych, kultowi 
oblicza-idola. Nawet forma jego twarzy - wyciągnięta „księżycowato” - zdaje 
się dowodzić, że zmysłowość ta należy do symboliki lunarnej, jest na antypo¬ 
dach autorytarnej twarzy solarnej. Jej siła i oddziaływanie należy do świata 
nocy, snu, sztuki65. Nie ma ona władzy politycznej, jednak stanowi jej żywą 
i istotną przeciwwagę, zmierzającą do stworzenia znaczeń i polaryzacji obec¬ 
ności charyzmatycznej istoty w świecie. Twarz, osoba ludzka - choć może to 
dziś brzmieć anachronicznie i naiwnie - znaczy dla Kantora wiele: jest poli¬ 
tycznym manifestem, oznacza wolne „ja” artysty, staje się maską-tarczą skie¬ 
rowaną przeciwko masowości i tłumowi. Ważny jest stosunek Kantora do 
własnej twarzy, której rysy cenił: oznaczała ona dla niego wizerunek myślący, 
wiązała się z umysłową i duchową wyższością. Równocześnie należy zwrócić 
uwagę, że kwestia wyrazu twarzy dla kultury powojennej jest obarczona cięża¬ 
rem traumatycznej pamięci. Z jednej strony chodzi o krytyczny stosunek do 
wzorcowych obrazów antropologicznych (jeszcze przed II wojną zainicjował 
ją m.in. Karl Jaspers) jako do niebezpiecznej hierarchizacji totalitarnie poję¬ 
tej fizjonomiki. Stosunek Kantora do własnej twarzy niewątpliwie sytuował 
się w horyzoncie dwóch typów weryfikacji oblicza: nazistowskiej antysemi¬ 
ckiej antropometrii i komunistycznej propagandy, lansującej „szczerą i prostą” 

63 H. Belting, Faces..., s. 29. 
64 Tamże. 
65 Na temat politycznych twarzy w kontekście mitologii solarnej od wizerunków dawnych 

do Mao Tse-tunga i Stalina pisze Ewa Kuryluk w tekście Magia „prawdziwej twarzy”, [w:] Twarz, 
„Punkt po Punkcie”, z. 1, Gdańsk 2000. 
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twarz. Kantor - z punktu widzenia totalitaryzmów - nigdy nie miał „dobrej 
twarzy”. Jego fizjonomia mogła budzić wątpliwości i za okupacji, i w kon¬ 
tekście socrealistycznych przewartościowań. Jego oblicze zawsze wyróżniało 
się, było wyraziste, a nie pospolite, uderzało inteligenckim wyrazem, odzna¬ 
czało się osobliwą, groteskową mimiką. Było poważne i zabawne, dojrzałe 
i szlachetne, a zarazem niedorosłe i niezdyscyplinowane. Skutecznie wymy¬ 
kało się idei „gęby”, pojęciu Gombrowicza, bliskiemu Kantorowi szczegól¬ 
nie w czasie pracy nad Umartą klasą. Kantor zawsze myślał o swej twarzy, 
kojarząc ją kreacyjnie z wizerunkiem chłopięcym, skłonnym do żartów jako 
o przeciwwadze dla twarzy „tych panów”, feudalnych urzędników reżimo¬ 
wych, których pokazywał w swych obrazach i rysunkach: twarzy poważnych, 
przyłapanych w chwili niestosownego dłubania w nosie. 

Można zastanowić się nad jeszcze jedną kwestią: czy mowa iskrzącego się 
w przeszłości różnymi sensami oblicza Kantora zmienia się obecnie? Hans 
Belting przekonuje, że współcześnie żyjemy w społeczeństwie facjalnym, bez¬ 
ustannie produkującym twarze, twarze upolitycznione i urynkowione, film 
reklamowany jest maską aktora i „nawet w teatrze upowszechnia się zwyczaj 
pokazywania twarzy aktora na ekranie raz jeszcze w zbliżeniu”66. Belting widzi 
zagrożenie płynące z produkcji wizerunków poddawanych cyfrowym mody¬ 
fikacjom, rezygnujących z „nagiego” oblicza podporządkowanego działaniu 
żywych emocji i wpływowi czasu. Przestrzega, że nośniki masowe „odbiera¬ 
ją twarzy cielesną obecność, odcieleśniając nawyki naszego postrzegania”67. 
Można podejrzewać, że Kantor krytycznie odniósłby się do twarzy ujedno¬ 
liconych, wygładzonych przez kulturę medialną68. Ale jego twarz dzisiaj też 
podlega nowym strategiom interpretacyjnym i modyhkacjom powielenia. Po 
śmierci twarz może znaleźć się wszędzie: być etykietą na pudełku zapałek, 
nadrukiem na kubku i T-shircie. Być może Kantor jako twórca Multipartu 
nie miałby nic przeciwko temu, być może nie zawahałby się przed użyciem 
swej twarzy w wizerunkach powielonych i rozdawanych czy sprzedawanych 
publicznie. Aczkolwiek w multiplikacji twarzy, w popularyzacji obrazu oso¬ 
by zawsze istnieje ryzyko, że oddzieli się ona od swego nosiciela i albo wy¬ 
tworzy horyzont martwej czci, reklamy, stanie się elementem kultury gadże¬ 
towej, albo wytworzy pole dialogu. A może zasada „albo-albo” nie sprawdza 
się w obszarze współczesnej kultury? Wizerunek Franza Kafki już dawno 
stał się elementem współczesnego turyzmu, został zawłaszczony jako maska 

66 H. Belting, Faces..., s. 40. 
67 Tamże, s. 41. 
68 Mam tu na myśli przede wszystkim całą serię rysunkowa związaną z tematem Ci poważ¬ 

ni panowie (początek lat 80.), dla której wyraźną przeciwwagą w rysunkach Kantora są posta¬ 
ci chłopców. Epoka chłopca to tytuł wystawy w Cricotece (26.06-19.09.2008). Zob. katalog 
wystawy Epoka chłopca/BoyhoodEpoch, opr. A. Halczak, Kraków 2008. 
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popularna, emblemat Pragi. Nie koliduje to z procesem zdobywania twarzy 
autora Procesu w poważnej refleksji. Czy zatem twarz Tadeusza Kantora może 
i dziś' stwarzać pole komunikacji z jego osobą, być na przykład częścią mapy 
Krakowa, jako że powierzchnia oblicza bardzo często utożsamiana jest z to¬ 
pografią miejsc, a pejzaż twarzy wpisuje się w określone przestrzenie? Na to 
pytanie nie sposób odpowiedzieć wprost. Poszukam odpowiedzi pośredniej, 
zwracając także uwagę na to, że pierwsza kampania reklamowa nowej Crico- 
teki nie posłużyła się wizualizacją twarzy Kantora, a graficznym billboardem 
eksponującym pytanie Nigdy tu już nie powrócęi, aluzję do tytułu spektaklu, 
co prowokowało do poszukiwania kontaktu z krystalizowanym wewnętrznie 
wizerunkiem, poszukiwania jego nieoczywistej obecności w nowym muze¬ 
um jako miejscu, którego artysta nigdy nie odwiedził. Niewątpliwie odsłona 
twarzy dotyczy jej przywoływanych i wyobrażanych parametrów, może być 
kliszą pamięci, bądź wiązać się z filtrem niespodziewanej projekcji. 

Michał Paweł Markowski w artykule Proust i twarze przytacza zdanie Gu¬ 
ida Ceronettiego, który wątpi, że twarze są z ciała i ma wrażenie, że prowa¬ 
dzą one życie niezależne od cielesności. Markowski pisze, że słychać w tym 
fundamentalne przeświadczenie metafizyczne: 

[...] twarz nie jest tylko ulotnym zjawiskiem, lecz tym co istnieje w sposób abso¬ 
lutnie autonomiczny, warunkujący a nie warunkowany. Twarz rozumiana w taki 
sposób nie odsyła do niczego poza sobą, gdyż to ona właśnie umożliwia ruch re¬ 
ferencji, który pozwala nam zadowolić się „ziemską powłoką”, lecz zmierza poza 
ciało, poza widzialne znaki69. 

Pytanie o twarz to pytanie o źródło sensu. Nie tyle inicjuje ono kult, który 
jest martwym wyznaniem wiary w twarz jako idola, w wyraz twarzy podda¬ 
ny stylizacjom i retuszom, ile może zapowiadać tropienie, stawianie owej 
twarzy pytań, poszukiwanie w niej odpowiedzi. Te pytania prowadzą nas ku 
kwestiom fundamentalnym, takim jak (wylicza Markowski): gdzie jest sens 
twarzy, co wychodzi na jej powierzchnię i skąd do nas przybywa? Dyskurs 
o twarzy zatem prowadzi do zajęć hermeneutycznych, do pytań o „powierzch¬ 
nię i głębię, o prawdę i pozór, twarz przezroczysta i twarz jako ułuda i maska”. 
Markowski przywołuje Deleuze’a i jego lekturę Prousta: u niego twarz „ma 
naturalną tendencję do rozpadania się na dwie połówki, które z grubsza od¬ 
powiadają nieprzystającym do siebie porządkom bytu: nieuchwytnej istocie 
i widzialnemu pozorowi”70. W dziele Prousta, gdy pojawia się twarz, doko¬ 
nuje się zachwianie symetrii pomiędzy znakiem a znaczeniem. Autor Wpo¬ 
szukiwaniu straconego czasu dotyka, jak zauważa Markowski, istotnej kwestii 

69 M.P. Markowski, Proust i twarze, [w:] Twarz, „Punkt po Punkcie”, z. 1, Gdańsk 2000, 

s. 171. 
70 Tamże, s. 173. 
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twarzy jako naszego widzenia: to spojrzenie czyni z niej obraz uzupełniany, 
któremu nadaje się projektowane znaczenia: 

Twarz jest przede wszystkim „cielesną po-włoką”, „materialnym pozorem”, „zna¬ 
kiem” lub - by pozostać przy kantowskim słowniku - zjawiskiem, które daje się 
skonstruować na wiele różnych, nieprzystających do siebie sposobów. Zjawisko twa¬ 
rzy - albo twarz jako zjawisko - kryje więc poza sobą sferę niepoznawalną, bo z grun¬ 
tu niedostępną poznaniu, rozbijającemu się o nieprzenikliwą powierzchnię maski71. 

Nad fenomenologią twarzy na gruncie filozofii najistotniej zastanawiał się 
Emmanuel Lévinas. Tadeusz Sławek w Bycie bez twarzy?- tekście, w którym 
pada pytanie, czy w ogóle możliwy jest byt bez twarzy - powołuje się m.in. 
na słynną koncepcję Lévinasa mówiącą o twarzy jako o rozdarciu i przerwa¬ 
niu samotności. Ten fundamentalny lęk związany z utratą oblicza, zanikiem 
jego wyróżniającego signum, przeżywał Malte z dzieła Rilkego, autora „ne¬ 
krologu dla twarzy”72. Zdaniem wielu artystów byt bez twarzy jest nie do 
pomyślenia: „Twarz jest zatem jednocześnie i manifestacją głębokiej samot¬ 
ności jako żywiołu bycia, i jej przerwaniem” 3. Sam Lévinas jednak, pytając 
o sens twarzy, miał wątpliwości. Tadeusz Sławek pisze: 

Powodem owej niepewności jest to, że twarz, o ile jej doznajemy w jej niepojętej 
mocy, nie przypomina nam twarzy, nie da się sprowadzić do kwestii portretu. Fe¬ 
nomenologia, pisze Lévinas, odnosi się do tego, co się „pojawia” (ce qui apparaît), 
a jednocześnie swoistość widzenia, także z powodu retorycznego użycia czasowni¬ 
ków i rzeczowników z nim związanych, skłania nas w stronę epistemologicznego 
rozumienia tego, co się pojawia. Widzieć to rozumieć, postrzegać to poznawać74. 

W hermeneutycznym kole odczytań twarz ukazuje się w szczelinach tego, 
co nie jest cielesną czy materialną obecnością. Kantor zdawał sobie z tego 
sprawę, gdy chciał przywołać na scenie swoich bliskich (rodziców, rodzinę), 
a także artystów i przyjaciół - Jonasza Sterna i Marię Jaremę. W pewnym 
momencie prób do Dziś są moje urodziny zastanawiał się, czy nie wykonać 
masek upodobniających aktorów do realnych pierwowzorów. Pomysł ten 
zarzucił, twierdząc, że byłoby to za łatwe. Napisał także: „stosowanie maski 
w teatrze jest mi nieskończenie obce”75. W wypowiedzi tej myślał o masce 
materialnej, fizycznie zasłaniającej twarz, której użycie uznawał za uzasad¬ 
nione w teatrze antycznym bądź w rytuale. 

71 Tamże, s. 175. 
72 Nekrolog dla twarzy zawiera wiersz Rainera Marii Rilkego Śmierć poety, w którym uchwy¬ 

cony zostaje związek żywej, aczkolwiek umierającej twarzy, martwej maski i powłoki świata. 

73 T. Sławek, Byt bez twarzy?, [w:] Twarz, „Punkt po Punkcie”, z. 1, Gdańsk 2000, s. 19. 

74 Tamże, s. 25. 

T. Kantor, Maska, [w:] Pisma, t. 3, Teatr Śmierci..., s. 418. 
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Obecność osoby i twarzy została w jego sztuce wywołana środkami krea¬ 
cji scenicznej, w jej bycie pozacielesnym, choć związanym z cielesnością ak¬ 
torską. „Twarz w sztuce pojawia się wówczas gdy na swój sposób zanika, gdy 
rozbija swoje limes”76, tylko wtedy twarz może być tym, czym była. Twarz 
prawdziwa zmierza do swej istotnej kreacyjnej pozycji, w której oznacza ak¬ 
tywność twórczą, siłę powoływania sensów. Twarz jako ekspresja jaźni odsła¬ 
nia się w szczelinach, między projekcją a emanacją, między maską a osobą. 

76 T. Sławek, Byt bez twarzy?.s. 25 





Silna (wszech)obecność i jej widma 

1. Nieobecność: paradoksy i inspiracje 

Słynny performans Mariny Abramovic Artysta obecny, połączony z wystawą 
odtworzonych i zarejestrowanych prac artystki, prowokuje do przemyślenia 
sposobów uczestnictwa twórcy w praktyce performatywnej1. Skłania także 
do rewizji strategii komunikowania niegdysiejszych akcji bezpośrednich, me¬ 
tod utrwalania ich przebiegu i eksponowania w muzeum i galerii. Wysiłek 
artystki okazuje się działaniem niezwykłe spektakularnym, choć dla tych, 
którzy nie mieli szansy na współuczestnictwo w projekcie prezentowanym 
w MoMA, przeznaczony został film, oddalający na kolejny poziom zapośred- 
niczenia obecność artystki, osłabiający moc jej oddziaływania sobą. Pozostały 
także prace oraz działania innych twórców zainspirowanych ideą Abramovic. 
Jedną z nich stał się album fotografii Marca Anellego Portraits in the Presence 
of Marina Abramovic1. W publikacji zestawiono zdjęcia twarzy uczestników 
spotykających się z artystką w muzeum. W niedosłowny i intrygujący spo¬ 
sób Anelli próbował odczytywać i fotografować jako mowę twarzy sens od¬ 
działywania cielesności artystki aranżującej serię niemych spotkań. Fotograf 
zderzył Abramovic trwającą w upartym, niepowstrzymanym byciu obecną ze 
zmieniającymi się partnerami tej obecności, utrwalał amplitudę ludzkich re¬ 
akcji. Powstała dzięki temu pokawałkowana narracja polifonicznej dramatur¬ 
gii, ukazująca temat obecności jako dynamikę swoistego dialogu z odbiorcą, 
z jego twarzą. Praca Anellego przekazana do kontemplacji w wyabstrahowa¬ 
niu od współuczestnictwa w bezpośrednim działaniu dowodzi, że możemy 
tropić jego widome znaki. Ważnym pośrednikiem staje się w nich widz, po¬ 
jedynczy, a także wmieszany w publiczność, tworzącą złożony układ odbioru. 

1 Akcja Mariny Abramovic połączona z wystawą retrospektywną odtwarzającą jej prace 
miała miejsce w nowojorskim Museum of Modern Art w 2010 roku. Działanie utrwalił Mat¬ 
thew Akers w filmie Marina Abramovic. Artystka obecna (2012). 

2 M. Anelli, Portraits in the Presence of Marina Abramovic, Damiani, 2012. 
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Fenomen oddziaływania obecności artysty, wytwarzającego pole energii 
wokół siebie, gdy pozostaje w tym samym czasie i przestrzeni co odbiorca, 
nie zaskakuje. Zdziwienie może jednak budzić fakt, że także nieobecność 
bywa silna i spektakularna, może być źródłem afektów. Przypadek ten dotyczy 
„nieobecnej obecności” Tadeusza Kantora. Rezonans tego fenomenu można 
odnaleźć w rozmaitych świadectwach. Jednym z nich jest projekt Jolanty Ja- 
niczak, Joanny Krakowskiej i Wiktora Rubina Kantor Downtown (2015) - 
podobny w tym sensie do projektu Anellego, że stał się m.in. zapisem por¬ 
tretów, choć uczestnicy obcowali z obrazem pamięci, a nie żywą obecnością 
Kantora. Przypomnę: na ogromnych telewizorach zamontowanych na ław¬ 
kach przypominających te z Umarłej klasy widzowie obejrzeli rejestracje wypo¬ 
wiedzi wielu artystów, odbiorców sztuki i bezpośredniej obecności Kantora3. 
W monologach wybitnych twórców amerykańskiego teatru osoba Kantora 
jak w kalejdoskopowych migawkach przybierała różne postaci, oddziaływanie 
jego sztuki i indywidualności wywoływało silne emocje i wyraźnie wpływało 
na sposób definiowania własnej kondycji artystów tu i teraz. 

Innym aspektem - niezwykle ambiwalentnym — permanentnego oddzia¬ 
ływania Kantorowskiej nieobecnej obecności są losy jego aktorów, a także ich 
świadomość (i nieświadomość) ujawniająca się w różnych wypowiedziach, 
odzwierciedlająca bardzo często siłę wskrzeszanej dominacji, uwewnętrz- 
nionego „dyktatora”, superego, z którym artyści są w ciągłym kontakcie. 
Świadectwem mogą tu być kolejno: wypowiedzi z tomu „Zostawiam świat¬ 
ło, bo zaraz wrócę’4; rozmowy aktorów w ramach sympozjum Dziś- Tadeusz 
Kantoń5, zorganizowanego w 2010 roku w dwudziestą rocznicę jego śmierci 
w Krzysztoforach; spotkanie w Tuluzie w 2015 roku w setną rocznicę uro¬ 
dzin artysty, przywołujące premierę Dziś są moje urodziny6, ujawniające ko¬ 
lejny raz liminalne znaczenie ostatniego spektaklu Kantora, co nieuchronnie 

3 Szczegółowo na ten temat piszę w rozdziale Paradoksy Kantorowskiej oryginalności. 

4 „Zostawiam światło, bo zaraz wrócę”. Tadeusz Kantor we wspomnieniach swoich aktorów, 

red. J. Kunowska, Kraków 2005. 
5 Międzynarodowe sympozjum Dziś Tadeusz Kantor! w dwudziestolecie śmierci Tadeusza 

Kantora, grudzień 2010, zorganizowane przez Cricotekę wraz z Wydziałem Polonistyki i Wy¬ 
działem Zarządzania UJ, przy współudziale PWST w Krakowie, było pomyślane jako wielo¬ 
wątkowa inscenizacja obecności, aktualności, a także historycznej hermetyczności Kantora. 
W ramach sympozjum odbyła się w piwnicy Krzysztofo rów rozmowa z aktorami O wszystkim 
pamiętać, prowadzona przez Beatę Guczalską. 

6 W dniach 13-17 kwietnia odbyło się w Tuluzie sympozjum Kantor portrait multiple. 

Polyphonies, inspirations, renaissances (Kantora portret wielokrotny. Polifonie, inspiracje, odro¬ 
dzenie). Spotkanie zorganizowane jako „24. Tydzień Polski” (Semaine Polonaise, 24e Edition) 
przez prof. Kingę Joucaviel (Université Toulouse-Jean Jaurès) zostało pomyślane jako inter¬ 
dyscyplinarna forma uczczenia pamięci Tadeusza Kantora w stulecie jego urodzin. W Théâtre 
Garronne odbyło się spotkanie prowadzone przez Ludmiłę Rybę i Marie Vayssière (aktorki 
Teatru Śmierci), na które zaproszeni zostali m.in. Michel Mathieu (reżyser, były dyrektor 
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prowokuje do zastanawiania się nad sposobami uruchomienia w tym dziele 
strategii „pustego miejsca” jako centrum kreacji uobecniającego osobę i prze¬ 
szłość sztuki w jej realnych i minionych znaczeniach. 

Jeszcze innym, późnym świadectwem związku z artystą, widzianym jako 
pogłębiana relacja z uosabianą przez niego tradycją teatralną, okazał się cykl 
warsztatów w Cricotece w roku 2015. Spotkania aktorów z ochotnikami te¬ 
atralnej praktyki, nawiązujące do warsztatów Kantora z 1988 roku przepro¬ 
wadzonych w Charleville-Mézières, owocujących cricotage’em Bardzo krótka 
lekcja, były grą z pamięcią, a dla młodych uczestników także z postpamięcią. 
Aktorzy: Ludmiła Ryba, Andrzej i Teresa Wełmińscy, Bogdan Renczyński, 
Roman Siwulak, Andrzej Kowalczyk i akustyk tego teatru Tomasz Dobrowol¬ 
ski zaproponowali różne formy kontaktu z ideami teatru Tadeusza Kantora. 
Poprzez ich formę przetrwalnikową (materialną - zapis, obraz, przedmiot 
i niematerialną - pamięć, koncepcja) poszukiwali styczności z przeszłością. 
Czasem wykazywali czujność na niewierność wobec jej spetryfikowanej for¬ 
my, czasem celowo kreowali relację z tym, co w tym teatrze nieobecne, po¬ 
minięte czy odrzucone. Ludmiła Ryba przeprowadziła warsztat Konszachty 
z dybukiem i walizką7, którego tematem była inkarnacja dybuka przez akto¬ 
ra i ożywianie martwych rzeczy. Teresa i Andrzej Wełmińscy zaproponowali 
uczestnikom wyjście od fotografii Eustachego Kossakowskiego dokumentują¬ 
cego happening Koncert morski, a także cyklu rysunków Kantora zatytułowa¬ 
nych Ludzie wyjedzeni przez piasek (podobnie jak happening z 1967 roku) - 
w efekcie powstał cricoting Et in Arcadia ego, łączący pamięć wydarzenia, 
zapis zdjęcia i współczesne informacje medialne związane z masakrą na tu¬ 
nezyjskiej plaży, na której dwudziestotrzyletni zamachowiec Saifedin Rezgui 
zabił trzydzieści dziewięć osób. Zdaniem artystów splot przeszłości i chwili 
obecnej pozwolił penetrować bliski Kantorowi temat przystawalności sztuki 
do realności. Pokaz tworzyły zadania ruchowe i głosowe, inspiracje malar¬ 
skie, filmowe i przedmiotowe. 

Z punktu widzenia obecności zanikającej, skutkującej odrodzeniem śladów 
sztuki Kantora w całkowicie nowych, niespodziewanych rejestrach ciekawie 
w cyklu warsztatów zabrzmiały założenia procesu poszukiwań zapropono¬ 
wanego przez Bogdana Renczyńskiego oraz Andrzeja Kowalczyka i Tomasza 
Dobrowolskiego. Dla pomysłu Renczyńskiego, zatytułowanego Puste miejsca. 
Przestrzenie Tadeusza Kantora ważnym kontekstem był film Davida Teitel- 
bauma Rare Color Footage Depicting Jewish Life in Shtetl Before the Holocaust, 
pokazywany wcześniej na wystawie Motywy żydowskie w twórczości Tadeusza 

artystyczny Théâtre Garronne) i Jacky Ohayon (wspótwórca i dyrektor tego teatru), wspomi¬ 
nający pracę Kantora w Tuluzie nad ostatnim spektaklem. 

7 Projekt Ludmiły Ryby, część serii jej spotkań warsztatowych, był inspirowany m.in. ese¬ 
jem Racheli Auerbach Lament rzeczy martwych. 



478 Ślady 

Kantora (2014, Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora). Film ze zbiorów Yad 
Vashem przedstawiał zidentyfikowanych z imienia członków społeczności 
żydowskiej z okolic Wielopola Skrzyńskiego z lat 1938-1939. Pozwolił też 
powrócić do pustych miejsc w Wielopolu - terenu po zburzonej synago¬ 
dze, a przede wszystkim pustego obszaru po eksterminowanych siedmiuset 
trzydziestu pięciu Żydach. Wysiłek wspólnego odtworzenia przeszłości i in¬ 
terpretowania, czym jest owo miejsce dzisiaj, stał się punktem wyjścia dla 
warsztatów, pracy podjętej także jako badania terenowe, skutkującej „zamiesz¬ 
kiwaniem w cudzych biografiach”, próbą stworzenia narracji z żydowskich 
losów potraktowanych jako naczynia archiwalne. Studiom i poszukiwaniom 
towarzyszyło przekonanie, że myśląc o aktorze jako o archiwum można wy¬ 
pracować rodzaj scalenia przepracowywanej biografii z cielesnością i pamię¬ 
cią innej osoby, co prowadzi nie tyle do zawłaszczenia jej egzystencji, ile in¬ 
tensywnego bycia wobec niej. 

Ten efemeryczny materiał opowieści - wymykającej się, trudnej do sce¬ 
nicznego wyrażenia — można skonfrontować z projektem działania na przed¬ 
miotach, często równie enigmatycznych jak pamięć o ludzkich losach, co 
Kantor wielokrotnie udowadniał. Intencją warsztatu Andrzeja Kowalczyka 
i Tomasza Dobrowolskiego o złożonym tytule Rozmowy przy... poszukiwa¬ 
niu dawnych całości. Utracone idee obiektów Teatru Cricot 2 było skoncentro¬ 
wanie się na odtworzeniu kilku zaprojektowanych i wykonanych obiektów, 
których użycie zostało zawieszone czy też porzucone. Punktem wyjścia stał 
się niezrealizowany projekt nadbudowy kamienicy przy placu Szczepańskim, 
sąsiadującej z Krzysztofo rami, dawną siedzibą Cricot 2. Zgodnie z założenia¬ 
mi warsztatów o dawnej obecności Kantora w nowej siedzibie przy Nadwi¬ 
ślańskiej miała przypominać architektoniczna koncepcja wzbogacona o tropy 
miejsc opuszczonych: ulic Łobzowskiej, Szczepańskiej, Kanoniczej. Seria po¬ 
rzuconych przestrzeni miała działać w aktualnej Cricotece „jak pamiątkowa 
fotografia, ślad emocji”, którym podążać mogą odwiedzający nowy gmach. 
Dorobek owych biednych przestrzeni, spuścizna po „tulaczu-wizjonerze”, 
znalazły nowe miejsce: muzealną przestrzeń. Punktem wyjścia było zatem 
opisanie Kantora architekturą i trajektorią utraconych miejsc. Ponadto zajęto 
się kwalifikacją rekonstrukcji, do której Kantor miał szczególną słabość. Do¬ 
konano operacji na słynnej desce z Powrotu Odysa, „reinkarnowanej” w róż¬ 
nych powtórzeniach. Artyści zdecydowali się też włączyć do gry autentyk: 
puszkę wygiętą przez ślusarza, którą Kantor trzydzieści lat temu oznakował 
flamastrem. Działania opierały się na powtarzaniu, materializowaniu nieist¬ 
niejących już obiektów, a także na analizie materialności ich konstrukcji, do 
czego podchodzono z naukową starannością. Akty te stały się przyczynkiem 
do studiowania utraconej formy przestrzeni i rzeczy oraz budowania złożo¬ 
nej praktyczno-teoretycznej refleksji na temat powtórzenia jako działania 
historycznie i artystycznie uprawnionego. Stały się też okazją do nawiązania 
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kontaktu z Kantorowską ideą sztuki w procesie, zainicjowaną przez artystę 
na wystawie Idee Teatru Cricot 2 w 1979 roku, kiedy zrekonstruował kurtynę 
i kostiumy Marii Jaremy z Mątwy. W planach Kowalczyka było też odtwo¬ 
rzenie archaicznego stanowiska akustyka; co prawda nie udało się naprawić 
urządzeń, ale powstał nowy obiekt: „Stanowisko Akustyka Cricot 2”. 

W rozmaitych aspektach przychodziło się artystom borykać ze światem 
utraconych i zatrzymywanych jakości i wartości. Uczestnicy doświadczali 
udanych i mniej udanych pokazów, poszukiwań i tracenia kontaktu ze śla¬ 
dem, tworzenia obecności relacyjnej Kantora - przekazywanej sobie wza¬ 
jemnie w formie pamięciowych i postpamięciowych modeli poznania. Do¬ 
świadczano też niemożności wyrażenia twórczej osobowości jako obecności 
jednoznacznej. Tym bardziej że w owym rozproszeniu działań, pomysłów, 
dróg twórczych znać także przekonanie o wymykaniu się twardego konturu 
Kantorowskiej tradycji. Kowalczyk współpracując z Wełmińskimi nad za¬ 
daniami aktorskimi wykorzystującymi przedmioty przytoczył w rozmowie 
z Izabelą Zawadzką słowa aktorki teatru Kantora: 

Tereska [Wełmińska] mówi, że Tadeusz ma tyle twarzy, ilu świadków, obserwato¬ 
rów. Ale stale będą też odkrywane nowe twarze twórcy. Nikt nie zawoła „Proszę 
mi oddać moją twarz!”, jak w spektaklu Dziś są moje urodziny... Jeśli dostrzeżone 
nowe oblicze Kantora będzie odkryciem, badacze przystąpią do dyskusji8. 

Rozmowy z aktorami Cricot 2 dokumentujące warsztaty dowodzą rozpro¬ 
szenia idei i pamięci, zyskujących często nieoczekiwane kontynuacje. Można 
mieć poczucie, że w nowej rzeczywistości nic z dawnych koncepcji nie ginie 
bezpowrotnie, ale też nic z materializacji teatralnych i plastycznych nie zostaje 
w stanie nienaruszonym. Pamięć silnej obecności splata się z poczuciem nie¬ 
obecności. Gra z nią jest dramatyczna i performatywnie spektakularna, efe¬ 
meryczna w dokonaniach, skazana na porażkę wobec niepowetowanej straty, 
interesująca jako sposób nie tyle na przechowywanie pogłosów życia artysty, 
ile powoływanie jego nowych znaczeń. Przywracanie symulakrycznej obec¬ 
ności Kantora budzi żywe emocje i zastyga w jałowych wysiłkach repetycji, 
jest konkretną inspiracją i zanikającym śladem prowadzącym do ekspozycji 
braku, zawierającego niespodziewane nieraz formy artystycznych zdarzeń. 

8 Bardzo krótkie lekcje./Very Short Lessons. War szaty teatralne prowadzone przez aktorów Te¬ 
atru Cricot 2 w stulecie urodzin Tadeusza Kantora, red. M. Bryś, Kraków 2015, s. 33. Tom ten 
jest szczegółową dokumentacją warsztatów, dołączono do niego DVD z fragmentami działań 
i spektakli. 
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2. Powroty do obecności 

Choć sama pamiętam z przedstawień Teatru Śmierci, jak silnie działała obec¬ 
ność Kantora, kreacja jego symptomatycznego bycia może ustanawiać - po¬ 
dobnie jak świadectwa innych odbiorców - co najwyżej mapę domysłów. 
Fenomeny odkrywania i odgrywania sensu nieobecnej obecności Tadeusza 
Kantora, nawiedzające naszą teraźniejszość, odsyłają do przeszłości i prowo¬ 
kują do przyjrzenia się raz jeszcze (choć temat ten nie był nigdy wyczerpująco 
opisany) strategiom Kantorowskiego (po)jawiania się w polu artystycz¬ 
nego zdarzenia. Pojawiania się zakładanego, realizowanego, percypowanego, 
a także dziś redebniowanego i dekonstruowanego. Na podstawie heteroge¬ 
nicznych materiałów warto uczynić rozpoznanie dotyczące wieloznacznej 
wszechobecności Kantora, odczytywanej poprzez relację własnych założeń 
artysty do reakcji na jego obecność bezpośrednią, żywą i spektakularną, z ko¬ 
nieczności postrzeganą dziś w perspektywie zanikania. Napięcie między siłą 
obecności i słabością ujawniania się post mortem, strategią silnego bycia „tu 
i teraz” a zanikaniem wynikającym z działania czasu jest ważnym aspektem 
obecności jako śladu. Trop ten odnosi do przeszłości, jednocześnie zawiera 
niespodziewaną „rezerwę”, która wchodzi w relację z chwilą obecną. Świa¬ 
dectwami obecności założonej będą tu manifestacje i deklaracje artysty, ale 
też tropy zapisane w recenzjach i filmach. Materiały te pozwalają krążyć mię¬ 
dzy pracownią, galerią, salą prób, sceną, a także przestrzenią względnie czy 
„jakby”, prywatną. Od razu więc pojawia się problem związany z koniecznoś¬ 
cią odczytywania obecności artysty w polu zmontowanym z różnych prze¬ 
kazów, w polifonicznej przestrzeni ukazywania się nie tyle osoby tożsamej 
z energią żywej indywidualności, ile obrazów fragmentarycznych, rozproszo¬ 
nych w kondycji widmowej. Konieczność ta prowadzi do przedefiniowania 
idei performatywnej - przeniesionej ze sfery cielesnej aktywności w obszar 
nieobecności, paradoksalnej, bo zmaterializowanej. 

Jak podkreśla Anna Burzyńska, badająca punkty styczne między perfor- 
matyką a tekstem/zapisem, zasadniczą, wskazaną przez Erikę Fischer-Lichte 
cechą performansu jest „performatywne wytwarzanie materialności”, do któ¬ 
rego „obecność jako cielesność niewątpliwie należy”9. Fischer-Lichte pisze: 
„Jego utrwaleniu służyć mogą wprawdzie np. zapisy wideo lub inne sposo¬ 
by dokumentacji, ale są one - po pierwsze - wtórne w stosunku do tego, 
co faktycznie zdarzyło się na scenie. Po drugie zaś - nierzadko materialne 
aspekty przedstawienia ulegają w zapisie zniekształceniu”10. I konkluduje: 

9 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka iperformatyka, Kraków 2013, s. 430. 
10 E. Fischer-Lichte, Estetykaperformatywności, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 

2008, s. 121-122. 
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„Specyficzna materialność przedstawienia wymyka się [...] jakiejkolwiek 
próbie jej uchwycenia. Wytwarza ją przedstawienie w procesie przedstawia¬ 
nia jako zjawisko istniejące «tu i teraz» i w tym samym momencie ulegają¬ 
ce zniszczeniu”11. Jeśli uznać tę twardą konstatację za doktrynę estetyki per- 
formatywności, to, co było obecnością Kantora, znika bezpowrotnie razem 
ze spektaklem i życiem artysty. Charakterystyczna dla jego praktyki będzie 
jednak skłonność do utrwalania obecności w postaci przemyślnie rozwijanej 
idei śladu. Do strategii materializacji podmiotowości performatywnej zaliczyć 
można zarówno przyjęty przez niego sposób rekonstruowania obiektów tea¬ 
tralnych, budowanie Żywego Archiwum, jak i metody kumulowania, kon- 
tenerowania własnej obecności, własnej osoby w postaci różnorodnych re¬ 
miniscencji, resztek, tropów poddających się ponownemu (można zapytać: 
mentalnemu? wyobrażonemu?), performowaniu. Będą to nagrania filmowe, 
rejestracje głosu, zapisy jako pismo aktywne, jako tekst przeznaczony do dy¬ 
namicznego czytania, szkice do przedstawień i autoportrety. 

Silna obecność w obrębie własnego dzieła, prokurowana przez artystę na 
różnych etapach życia i przez niego samego komentowana, może ulegać wie¬ 
lokrotnym rekontekstualizacjom. Może być widziana jako świadomy projekt 
i poddawana krytycznemu oglądowi, podważana przez nieufność i podejrzli¬ 
wość. Skuteczniejsza wydaje mi się jednak decyzja wskazania na dynamikę 
postępującą od śledzenia jego idei do rekonstrukcji odbioru obecności, ba¬ 
danej w różnych formach utrwaleń. W takim przypadku: „ślad nie jest obec¬ 
nością, ale widmem (simulacre) obecności, które przemieszcza się, przesuwa, 
odsyła do siebie, nie ma własnego miejsca”12. Według Jacques’a Derridy ślad 
nie ujawnia obecności, lecz poświadcza nieobecność. Równocześnie, skoro - 
jak zauważa Fischer-Lichte - performans realizuje się w dynamicznym ru¬ 
chu, a jego wyznacznikiem jest zmienność, ruchliwość, niestabilność; cechy 
te odpowiadają obecności Kantora jako wytworzonej przez niego koncep¬ 
cji przemieszczania się. Jest ona złożona z różnych dynamik, dotyczy prze¬ 
mieszczania się w obrębie sztuk i dyscyplin, metamorficznego przeobrażania 
się w czasie, czyli porzucania jednej kondycji dla innej, dotyczy zaprzecza¬ 
nia raz powołanej formie sztuki i zdobywania kolejnej. Wobec tego zauwa¬ 
żyć można, że sensem jego obecności stawało się coraz bardziej świadome 
wytwarzanie ruchu i zmienności. Charakterystyczne dla Kantora sposoby 
uobecniania się cechuje niegasnące zainteresowanie przemianą i nieufność 
do stabilności dzieła, podejrzliwość wobec konwencji jednoznacznie skody- 
fikowanej i dookreślonej. Stąd zmitologizowana w jego autorskim systemie 
myślenia idea drogi i podróży, znakomicie pokazana w projekcie (będącym 

11 Tamże. 
12 Burzyńska odwołuje się tu do Różni Jacques’a Derridy, cyt. za: A. Burzyńska, Dekon- 

strukcja, polityka iperformatyka, Kraków 2013, s. 414. 
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defacto autoprojekcją) pierwszego tomu Pism zatytułowanego Metamorfozy13, 
a także w filmie Kantor tu jest (Kantor istda)lą budującym narrację wokół idei 
podróży. Jak sam Kantor przyznawał w komentarzu do niemieckiego doku¬ 
mentu, scenariusz tego filmu - i wypowiedź płynąca z ofïu, mitologizująca 
ideę drogi - powstał pod jego silnym naciskiem. Z koncepcją artystycznego 
nomadyzmu egzystencjalnego zetkniemy się także w kalendarium stworzo¬ 
nym pod wpływem Kantora, noszącym znamienny tytuł Wędrówka1'’. Już te 
przykłady uświadamiają, że obecność Kantora można nazwać mobilną, me¬ 
tamorficzną, dynamiczną, nomadyczną. Prześledzić warto jej etapy, sygnały 
ciągłości i zmienności (a może też powrotności?) - co tylko w pewnym sen¬ 
sie oznacza podporządkowanie się sugestiom artysty. 

3. Przemieszczenia „ja”: od obrazu do filmu 

Za sprawą idei podsuwanych przez Kantora rodowód jego teatralnych po¬ 
szukiwań, czyli praktyka artysty plastyka, najczęściej kojarzony jest z inspira¬ 
cją sztuką Bauhausu, przede wszystkim Oskara Schlemmera. Awangardowe 
poszerzanie pola doświadczeń rytmicznych i kolorystycznych prowadziło akt 
malarski w stronę eksperymentu uobecnienia ciała w dynamicznej przestrzeni 
ruchu. Ten rodzaj związku nie zawsze dotyczył jednak obecności „ja” artysty - 
podmiotu działań scenicznych - w obszarze inscenizacji, czy szerzej: projektu 
wypowiedzi. Współuczestnictwo Kantora w działaniach teatralnych pojawia 
się w latach sześćdziesiątych pod wpływem idei happeningowych, może być 
jednak widziane także jako historycznie rozwijana relacja z tradycją Cricot 
przedwojennego, w którym artykulacja widzialnego prowokowała malarzy 
do wprowadzania na scenę własnej cielesności - dosłownej, a nie tylko jako 
występowania w roli, aktów tworzonych intuicyjnie, a także pod wpływem 
pojawiających się wówczas w sztuce redefinicji procesu malarskiego. Proces 
twórczy przed sztalugą rozpisywany na doświadczenia percepcyjne inicjował 
poszerzenie przestrzeni materialnej obecności. Jak zauważa Paweł Dybel, po¬ 
stępując zgodnie z kierunkiem myślenia zainicjowanego przez Maurice’a Mer¬ 
leau-Ponty ego, malarz tworzy nie tylko produkt finalny widzenia, ale oddaje 

13 T. Kantor, Pisma, t. 1, Metamorfozy. Teksty o latach 1934—1974, wyb. i opr. K. Pleśnia- 
rowicz, Wrocław-Kraków 2005. Twórcą układu tego tomu był Tadeusz Kantor, późniejszych 
tomów - autor wyboru i edycji, korzystając z częściowo uporządkowanego archiwum, sięgał 
do opisanych i ponumerowanych przez artystę czarnych teczek zawierających pisma. 

14 Film Dietricha Mahlowa z roku 1968 został wydany na DVD, dodatku do publikacji 
Sztuka jest przestępstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria. Wspomnienia — dokumenty — 

eseje — filmy na DVD, red. U. Schorlemmer, Kraków 2007. 
15 Tadeusz Kantor. Wędrówka, red. J. Chrobak, L. Stangret, M. Swica, Kraków 2000. 
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także doświadczenie podwojenia świata w jego ciele16. A dodajmy - prze¬ 
strzenność widzenia, obrazu znajduje szczególny wyraz w smudze scenicznego 
trwania, co udowodnili w teatrze plastyków znakomici poprzednicy Kantora. 

Obecność twórcy na scenie, integrującą cielesność z przestrzenią, moż¬ 
na zobaczyć w kontekście fenomenologicznej idei budowania relacji mię¬ 
dzy podmiotem twórczym, przedstawieniem a zmysłowym odbiorem. Tym 
bardziej, że jednym z pierwszych „występów” Kantora będzie film Uwaga!... 
Malarstwo Mieczysława Waśkowskiego (1957), ujmujący działanie artysty 
przede wszystkim jako malarza informelowego; jednak jego obecność jest tak 
zaaranżowana, że zaistnieje ona jako zapis żywego performansu we wszyst¬ 
kich aspektach, jakie będą przez Kantora rozwijane: będzie to obecność so- 
lipsystyczna czy narcystyczna skupiona na akcie tworzenia. I choć będzie to 
obecność „ja” nieobecnego, w izolacji poza kadrem, gdy uzupełnić film (w 
trybie interpretacji montażowej) o fotografie utrwalające artystę w aktach 
malarstwa informelowego, widzimy go w pracowni - czy raczej na quasi- 
-scenie - jako podmiot działający i percypujący efekty swych działań, jako 
obecność bezpośrednią i zdystansowaną, zapośredniczoną przez rejestrację 
aparatem fotograficznym, jako czystą ekspresję i wykalkulowaną projekcję17. 
Film uświadamia, w moim przekonaniu, że bardzo szybko Kantor łączył obec¬ 
ność bezpośrednią z działaniem własnym i z włączaniem jej w sferę obiegu 
publicznego - również zapośredniczonego. A także, co nie mniej istotne dla 
jego praktyki, redefiniowaną czy wręcz porzucaną i negowaną. Dowodem 
tego późniejsza reakcja artysty na dzieło Waśkowskiego. Kiedy pokazano tę 
pracę po latach, w 1974 roku, w sali kinowej Stowarzyszenia Dziennikarzy, 
Kantor miał wstać i powiedzieć, że ogląda film z niesmakiem, albowiem jego 
zdaniem jest to pokaz przesadnego estetyzmu z fatalną operową muzyką18. 

Performowanie różnych przejawów uobecnienia „ja”, a także prokurowanie 
zapisu podmiotowych działań, wiązały się dla Kantora z uwagą, z jaką podpa¬ 
trywał ewolucję form jako nietrwałych naczyń rodzących się znaczeń. Intere¬ 
sowało go ich efemeryczne przyleganie do nieuchwytnego procesu twórczego, 
a każdy akt zastygnięcia, każde ryzyko skostnienia mogły wywołać repulsję. 
Interesowało go także bycie „w obszarze ramy”, włączanie poprzez własną 
osobę parergonu do obszaru partycypacji w dziele, a także uruchomienie po¬ 
przez własną obecność dialektyki rzeczywistości i artefaktu. Kantor w latach 
siedemdziesiątych nie zaprzestaje ekspansywnego używania różnych mediów, 

16 P. Dybel, Malowanie ciałem czyli filozofia malarstwa Merleau-Ponty ego, Gdańsk 2012, 
s. 28. 

17 Zdjęcia takie zamieścił Krzysztof Pleśniarowicz, [w:] tegoż, Kantor. Artysta końca wieku, 
Wrocław 1997. 

18 Podaję za kalendarium: Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cric ot 2. (Dokumenty i materia¬ 
ły), t. I, red. J. Chrobak i J. Michalik, Kraków 2009, s. 124. 
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przeświadczony (co charakterystyczne dla awangardy) o ich sile i zdolności 
do wywoływania zmian i przekroczeń dotychczasowych form sztuki. Kiedy 
zarzuca mu się dematerializowanie tworzywa artystycznego i przywiązywa¬ 
nie nadmiernej wagi do procesu twórczego, podkreśla w rozmowie z Deni¬ 
sem Babletem, że bliskie stają mu się rejestracje i utrwalenia, przekonując 
równocześnie, że kierunek, jaki wyznaczył Kurką Wodną, „to już przeszłość”. 
Kantor zapewnia: „[...] zacząłem podążać innymi drogami, poprzez film. 
Chciałbym poszerzyć pojęcie czasu i przestrzeni, marzę o tym, aby wykorzy¬ 
stać telewizję, a «multipart» stanowi nowy etap w moim rozwoju jako pla¬ 
styka [...]”19. Odbiór jego poczynań wyznaczał nowy kierunek. Prowadził 
go jako artystę poszukującego, od sztalugi do hlmu, od scenariusza wystawy 
do rejestracji procesu twórczego. Wpisywano apetyt Kantora na poszerzanie 
środków wyrazu w ogólniejszą tendencję przemiany sztuki, zmierzającej do 
burzenia granic pomiędzy gatunkami wypowiedzi. Jeden z krytyków zauwa¬ 
żył wówczas: „Sądzę, że doczekamy chwili, kiedy i Kantor stanie za kamerą 
idąc wzorem Borowczyka i Lenicy. Podziały na artystów filmu, teatru i pióra 
czy pędzla też już straciły rację bytu”20. 

Kantor nie podążył jednak w kierunku filmu, choć mówił o zmianie 
stosunku do kanonów i mediów wypowiedzi artystycznej. Doświadczenia 
z kamerą, kontynuowane za pośrednictwem innych realizatorów, często ste¬ 
rowane przez niego i programowane, zarówno na etapie wyboru tematów, 
tworzenia scenariuszy, jak i na etapie poszczególnych ujęć, potrzebne były 
mu jako zapis, rozumiany także jako uwiecznienie jego własnej obecności, 
która - dodać należy - rzadko kiedy była spontaniczna, a równocześnie by¬ 
wała odruchowa i „bezwarunkowa”. Złożoną relację między sztuką jako eks¬ 
presją wyrazistej obecności artysty a formulą rejestracji dostrzeżono wkrótce 
po sfilmowaniu przez Andrzeja Wajdę Umarłej klasy. Co charakterystyczne, 
Aleksander Ledóchowski, dowodząc, że ruch kamery i montaż zmieniają for¬ 
mę, treść i perspektywę teatru, obserwację swoją skoncentrował na modyfi¬ 
kacji wizerunku Kantora: 

Na scenie Kantor jest jakby osobą prywatną, czymś w rodzaju niemego chóru 
greckiego, także animatora i arki przymierza między widzem a aktorem, wresz¬ 
cie kreatorem w świecie przez siebie kreowanym. Wajda bierze go co pewien czas 
na zbliżenie. Wyolbrzymia, równocześnie upupia, w każdym razie zmienia relację 
i sens obecności21. 

19 D. Bablet, Entrentien avec Tadeusz Kantor, „Travail Théâtral” 1972, nr 6, s. 50-60, 
cyt. za: Tadeusz Kantor i artyści Teatru Cricot 2..., s. 67. 

20 Z.H., Inter-media. Kantor, „Literatura”, 27 VTI 1972, s. 17, cyt. za: Tadeusz Kantor i ar¬ 
tyści Teatru Cricot2.s. 92. 

21 A. Ledóchowski, Komentarze. Klasy, „Film”, nr 5, 29.01.1978, s. 11. cyt. za: „Umarła 
klasa”. Seans Tadeusza Kantora 1975-1979, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2011, s. 52. 
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Kantor, inscenizując wszystko, starał się inscenizować także film - co za¬ 
uważył stosunkowo szybko Władysław Cybulski i zawarł już w tytule swej 
rozmowy z artystą. Kantor wyraził w tej rozmowie opinię, że nie do przyjęcia 
dla niego jest przede wszystkim metoda pracy z aktorem przed kamerą, zwią¬ 
zana z nieustannym przerywaniem i montowaniem pola widzenia. Uspra¬ 
wiedliwiał tym samym swoją stopniowo narastającą niechęć do rejestracji, 
wywołaną niedawnym doświadczeniem: 

Telewizja Saarbrücken, jak wspomniałem, filmowała mój spektakl W małym dwor¬ 
ku. Brałem tam udział jako aktor i nie wytrzymywałem tego, były ciągłe awan¬ 
tury. Nie można powtórzyć tego samego napięcia. Co innego jest z codziennymi 
powtórzeniami w teatrze, tam cały spektakl rodzi napięcie22. 

Z jednej strony Kantor zakładał rodzaj wiarygodności związany z ciągłoś¬ 
cią - jak na scenie - z drugiej utrwalał na taśmie swą obecność w roli reżyse¬ 
ra. Co charakterystyczne, w tym przypadku potraktował własną prezentację 
na planie filmowym jak obecność aktorską. I choć wyraźnie przeciwstawił 
praktykę stricte performatywną możliwości, jaką daje film, w którym operu¬ 
je się cięciem i montażem zaburzającym strumień bycia, sięgał po rejestrację 
jako utrwalenie, balansując pomiędzy jego roboczym językiem a artystycznym 
wyrazem, czyniąc z owej dialektyki (co znów charakterystyczne dla technicz¬ 
nych nastawień awangardy) źródło ważnych koncepcji nowatorskich prak¬ 
tyk. Konieczny powrót na scenę wiązał się dla niego z silną potrzebą żywego 
kontaktu z osobami i sytuacjami intersubiektywnymi, a także z myśleniem 
o roli i randze doświadczenia obecności przekazywanej bezpośrednio w stru¬ 
mieniu trwania, budowanej w relacjach i egzystencjalnych kontynuacjach. 

Redefiniując po swojemu sztukę od happeningów {Cricotage, Linia po¬ 
działu) do serii przedstawień {Kurka Wodna czy Nadobnisie i koczkodany), 
twórca był w dużej mierze zainteresowany współuczestnictwem w działaniach 
scenicznych, w których wyznaczał sobie osobną rolę inną niż te przypisane 
pozostałym wykonawcom. Warto zwrócić uwagę, że ponieważ w zasadzie nie 
było wśród nich wówczas aktorów, z pozoru panowała zasada równych praw, 
jednak właściwie od początku Kantor, nawet jeśli znajdował się w centrum 
gry lub oscylował ku jej obrzeżom, przejawiał zarówno „reżyserską czujność”, 
jak i skłonność do przenoszenia w pole widzenia zakulisowych zazwyczaj ak¬ 
tywności twórcy spektaklu. Utrwala to jeden z pierwszych filmów o sztuce 
Kantora — Szatnia Krzysztofa Miklaszewskiego, kompilacja obrazów z insce¬ 
nizacji i scen z prób. W pewnym sensie dzięki montażowi zniwelowane zo¬ 
stają granice pomiędzy nimi, tak jakby Kantor, obnażając reżyserskie działa¬ 
nia i komentując pomysły na konstruowanie postaci, był integralną częścią 

22 Jak Kantor inscenizuje kino. Rozmawiał Władysław Cybulski, „Film”, nr 47, 25.11.1990, 

s. 4-5, cyt. za: „ Umarła klasa. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979..., s. 70. 
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widowiska. Film pochodzi z 1974 roku, kiedy charyzmatyczna osobowość 
Kantora jest dobrze rozpoznawalna w świecie sztuki. Ponieważ równolegle 
do prac stricte artystycznych - premier teatralnych oraz wystaw - w mediach 
prezentowane były jego wypowiedzi, a charakterystyczna ekspresja była znana 
(na przykład dzięki licznym spotkaniom w Krzysztoforach), jego osobowość 
zaczynała emanować na dzieła. I mimo że w opiniach krytyków obserwują¬ 
cych praktykę Kantora najczęściej oddzielona zostaje jego obecność kreacyj¬ 
na, poddawana przetworzeniom scenicznym, od obecności reprezentującej 
„ja” artysty - manifestowanej w wypowiedziach, na spotkaniach, w relacjach 
z odbiorcami - to równocześnie nie ulega wątpliwości, że obecność perfor- 
matywna przechowywała cień wyrazistości „jakby prywatnej”, związanej 
z charakterem artysty. Dowody na ten typ podwójnego oddziaływania na 
odbiorców, łączenia „roboczej” obecności Kantora z jej autokreacyjnym wy¬ 
miarem znaleźć można w bardzo różnych świadectwach odbioru. Mało tego: 
siła owego wyrazu odbierana była mimo słabego rozumienia komunikatów 
językowych. Artysta potrafił błyskawicznie wytworzyć pole napięć. W Hi¬ 
szpanii Rosana Torres pisała: 

Twórca przebywa w Madrycie dopiero od dwóch dni, a już mogliśmy poznać jego 
choleryczny, nacechowany humorem i ironią pogodny charakter. Kantor przedsta¬ 
wia sobą typ geniusza przejawiającego różne manie, któremu nieustannie towarzy¬ 
szy jasność umysłu, podobnie jak on sam jest stale obecny w swoich spektaklach, 
zaludniając je własnymi zjawami23. 

Z kolei dwa filmy niemieckie - jeden utrwalający pracę nad Wielopolem 
we Florencji, drugi rejestrujący próby do Niech sczezną artyści w Norymber¬ 
dze - uwieczniają obraz „natchnionego tyrana”24. Koncentruje on na swojej 
pracy oko kamery, wciąga nawet postronnych obserwatorów w intensyw¬ 
ność własnego bycia i tworzenia. Kantor, po wielu latach działania, zdawał 
sobie sprawę, że siłą jego teatru, przyciągającego widzów i obserwatorów tak¬ 
że w czasie prób, jest proces twórczy i sposób budowania relacji z aktorami- 
-postaciami. Elementy tego oddziaływania jako złożonej strukturalnie obec¬ 
ności chętnie zapisywał w dokumentach o pracy nad spektaklami, przenosił 
także do inscenizacji. 

23 R. Torres, „Prawdziwi artyści zawsze giną”, twierdzi Tadeusz Kantor, „El Pais”, 5.03.1986, 
[w:] Teatr Cricot 2. Informator 1986, Kraków 1987, cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesię¬ 
ciolecie 1980—1990, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2013, s. 112. 

24 Chodzi o filmy: Tadeusz Kantor: Die Tamilie aus Wielopole. Szenische Provokationen, reż. 
Michael Kluth, prod. Westdeutscher Rundfunk, 1980; Tadeusz Kantor. Ein begnadeter Tyrann, 
reż. Andrzej Białko, prod. Verlag für moderne Kunst Nürnberg, 1997. 
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4. Koncepcje bycia sobą 

Zasadniczą różnicą pomiędzy obecnością „prywatną”, quasi-prywatną, ro¬ 
boczą, strategiczną a obecnością sceniczną stało się milczenie - nazwijmy je 
umownie „milczeniem scenicznym’ - zademonstrowane jako chwyt arty¬ 
styczny po raz pierwszy w Umarłej klasie. Nie było ono jednak całkowite, al¬ 
bowiem znane są wypowiedzi aktorów poświadczające werbalne reakcje Kan¬ 
tora w trakcie gry (w zasadzie niesłyszalne dla widzów), a także jego próby 
włączenia własnego zarejestrowanego głosu do Nigdy tu już nie powrócę, in¬ 
scenizacji, w której po raz pierwszy starał się nadać formę gry aktorskiej 
swej - jak sam prowokacyjnie mówił - niewytłumaczalnej potrzebie bycia 
na scenie. W zapowiedziach do Nigdy tu już nie powrócę pojawi się charakte¬ 
rystyczny anons: „Po raz pierwszy twórca spektaklu Tadeusz Kantor wystąpi 
jako aktor, a nie tylko jako tzw. dobry duch czuwający nad przebiegiem gry 
aktorskiej”25. Według wspomnień aktorów, braci Janickich, reżyser czekał na 
wejście na scenę razem ze swoją trupą. Kantor nie zdecydował się jednak na 
bezpośrednią ekspresję werbalną: swe kwestie zarejestrował na taśmie i włą¬ 
czył w żywioł mowy i działań aktorów. Milczenie trudno w związku z tym 
traktować jako wyróżnik obecności w obrębie przedstawienia. Głos Kantora, 
silny element jego obecności, organicznie związany z osobą, jej sposobem 
myślenia, wyrażania sądów, manifestów, argumentów, głos często wchodzący 
w spory, jednak głównie monologujący, przekazany zostanie przez rejestra¬ 
cje, wywiady, zapisy. 

Kantor uprawiał typ sztuki złożonej, także w sposobach jej projektowa¬ 
nych uobecnień: zapisów i metod przechowywania. Opracował dla niej cały 
arsenał performatywno-dokumentalnych utrwaleń. Sam balansował pomię¬ 
dzy obecnością bezpośrednią a zaaranżowaną scenicznie, obecnością perfor- 
matywnie spektakularną a zneutralizowaną, jakby niewidoczną. Oscylował 
pomiędzy obecnością żywą, dynamiczną, bezpośrednią i uwiecznioną w re¬ 
jestracji. Bywał komentatorem swej sztuki i jej „nośnikiem”, tworzył ją na 
oczach widzów i zamykał w „kapsułach czasu”. Na przykład w 1976 roku, 
w dwudziestolecie założenia Cricot 2, zorganizował wystawę narastającą, bu¬ 
dowaną w ciągu tygodnia, uzupełnianą i komentowaną przy udziale publicz¬ 
ności. Odnosił się wówczas do przeszłości i nadawał nowy sens wcześniejszym 
poszukiwaniom. Stał się tu obecny jako aktywne i wieloznaczne centrum: 
powołał zamykające się koło pamięci i percepcji, nadał sobie złożoną rolę 

25 W. Żurawski, Mimo trudności finansowych nowy spektakl T. Kantora nabiera realnego 
kształtu, „Gazeta Krakowska”, nr 53, 3.03.1987, cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciole¬ 
cie 1980-1990..., s. 129. 
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twórcy-konferansjera-teoretyka własnych prac a zarazem ich dokumentali¬ 
sty26. W jego świadomości artystycznej dokonało się stopniowo charaktery¬ 
styczne przewartościowanie związane z odrzuceniem literatury dramatycznej 
przy równoczesnym zaufaniu do słowa i ekspresji werbalnej w ich sile uobec¬ 
niania dyskursywnych znaczeń sztuki i osobistej, niezwykle zindywidualizo¬ 
wanej dykcji. Podobne spotkania z nim jako artystą prezentującym zwiedza¬ 
jącym koncepcję Żywego Archiwum będą miały miejsce po 1980 roku, po 
przeniesieniu Cricoteki na ulicę Kanoniczą, gdzie będzie tworzył serię robo¬ 
czych wystaw, archiwizując formy teatralne. 

Co ciekawe, najsilniej jego spektakularna, a zarazem problematyczna obec¬ 
ność zaczęła angażować widzów nie wtedy, gdy sam zacierał granicę w rela¬ 
cjach między sceną a widownią, pracownią a galerią, lecz gdy wyznaczył silną 
linię demarkacyjną zajmując strategiczne miejsce na granicy, upoważniając 
się do przekroczeń, czuwając nad przepływami obrazów i znaczeń, pomię¬ 
dzy obszarem prezentacji i sferą odbioru. Przy okazji Wielopola, Wielopola 
Krzysztof Pleśniarowicz pisał: 

Kantor, jak zwykle - stale obecny na scenie i dyrygujący swym zespołem, w spo¬ 
sób niesamowity przenosi swe wewnętrzne napięcie na aktorów, na przestrzeń, na 
czas i rytm spektaklu. Ale przede wszystkim napięcie to udziela się widowni, która 
jak porażona śledzi kolejne sekwencje27. 

Obecność artysty uaktywniała się zatem w dwóch kierunkach: była wy¬ 
czulona na grę sceniczną i wychylała się w stronę realności widza, stawała 
się sejsmografem reakcji i zachowań publiczności. Kiedy w 1980 roku jeden 
z widzów w trakcie pokazu Wielopola w Gdańsku wstał i głośno powiedział, 
że nic nie rozumie, Kantor zatrzymał ręką aktorów i na moment zawisła 
groźba, że przerwie przedstawienie, po chwili jednak zdecydował się konty¬ 
nuować działanie sceniczne. Stał się wówczas zarówno strażnikiem, jak i de- 
konstruktorem feedbacku28. 

W skrócie można powiedzieć, że od Umarłej klasy Kantor swoją obec¬ 
ność nazywał „własną realnością artystyczną”29, a równocześnie prowoko- 

26 Na temat Żywej dokumentacji. 20 lat rozwoju Teatru Cricot 2 z codziennymi autorskimi 
komentarzami Kantora, spotkaniami z artystami i odczytami pisano w licznych informacjach, 
recenzjach w prasie codziennej i tygodnikach kulturalnych, zob. cytaty i adresy w: „Umarła 
klasa”. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979..., s. 63-65. 

27 K. Pleśniarowicz, Z teatru. „Wielopole, Wielopole”, „Dziennik Polski”, 21-23.11.1980, 
cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 36. 

28 Tamże, s. 40. Informacje na ten temat pojawiły się w paru miejscach, m.in. w rozmowie 
P. Ćwiklińskiego z Kantorem, Powrót Ulissesa, „ITD”, nr 8, 25.02.1990. 

29 Kantor mówił bezpośrednio przed premierą, tłumacząc brak podstaw inscenizacji w dra¬ 
macie: „W Umartej klasie jest moja realność artystyczna plus koneksje tradycyjne dla mnie lite¬ 
racko, to znaczy Witkiewicz, Schulz, Gombrowicz”. Zob. Przedpremierą „Cricot 2”. Notowała 
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wał do dekodowania jego roli, co pozwalało nie tylko na mnożenie sensów 
jego jawienia się, ale też wytwarzało niezwykle energetyczne pole zaburzeń. 
Wśród określeń kondycji twórcy wiele się powtarza, ale też wchodzi w dys¬ 
kusję, kolizję, buduje pożądane przez artystę porządki czy raczej zaburzenia, 
wywołuje sprzeczności i obszary napięć. Mówi się: Kantor reżyser, dyrygent, 
centrum seansu, aktor żywy wśród marionetek, ale też pojawiają się pytania, 
mnożą niepewności i swobodne skojarzenia: „Dyskretny demiurg? A może 
raczej szef niemej orkiestry”; „Z gładkim włosem, w czarnym kostiumie i w 
koszuli z białym kołnierzykiem ma w sobie coś z pieśniarza w stylu flamen¬ 
co”; „człowiek w czarnym ubraniu, o profilu ptaka”; „przypominający dy¬ 
rektora szkoły”, ale i Antonina Artauda... Pojawiają się określenia, z których 
można utworzyć przeczenia czy zaskakujące skojarzenia. Podkreśla się, że jest 
„obecny i nieobecny jednocześnie”30. Wiedeński krytyk wypowie swoje wra¬ 
żenia, koncentrując się na osobie Kantora: 

Bezwzględność śmierci znajduje swój ekwiwalent w artystycznym nieprzejedna¬ 
niu księcia polskiego teatru: władczym gestem kieruje on zespołem artystycznym 
i technikami - niepodzielny władca, który prowadzi swoich aktorów, jak gdyby 
byli oni rzeczywiście tylko nieżywymi tworami jego intelektu31. 

Domenico Rigotti po Maszynie miłości i śmierci skonstatuje: „Kantor-de- 
miurg raz jeszcze na scenie, jak niemy dyrygent, z charyzmatycznymi gesta¬ 
mi nad tłumem swoich bohaterów, egzaminuje, przesiewa uczucia i moral¬ 
ne niepokoje”32. Dokonuje się przedłużanie scenicznej obecności Kantora 
na obecność prywatną, ale też wskazuje się na całkowitą odmienność jego 
autokreacji scenicznej. Jest zarówno inny, jak i ten sam, poza sceną przecho¬ 
wuje aurę scenicznej obecności. Po Umarłej klasie pisze jeden z krytyków: 

Tuż po spektaklu w garderobie odgrodzonej od sali prowizorycznymi, czarnymi 
kurtynami, po jednej stronie zwisają szeregiem z krzeseł kukły, po drugiej - w lu¬ 
strach palą się odbite światła sali. W środku przy stole Tadeusz Kantor z zespołem 
nad dymiącą herbatą. To dla mnie dalszy ciąg przedstawienia33. 

Barbara Natkaniec, „Echo Krakowa”, nr 250, 15-16.11.1975, s. 7, cyt. za: „Umarta klasa”. 
Seans Tadeusza Kantora 1975—1979..., s. 32. 

30 Określenia recenzentów pojawiające się po francuskich pokazach Umartej kla¬ 
sy w „L’Humanité”, „L’Express”, „Le Monde”, „Théâtre/Public” zebrał Krzysztof Miklaszew¬ 
ski w: „ Umarta klasa”oczyma Francuzów, „Magazyn Kulturalny”, nr 1, 1978, s. 47-49. Cyt. za: 
„ Umarta klasa”. Seans Tadeusza Kantora 1975—1979..., s. 85-87. 

31 W. Freitag, Wit Stwosz tańczy tango z dziwką, [w:] Sztuka jestprzestępstwem..., s. 297. 
32 D. Rigotti, Zjawy z cyrku Tadeusza Kantora, „Awenire”, 20.06.1987, [w:] Teatr Cricot2. 

Informator 1987—1988, wyb. i opr. A. Halczak, Kraków 1989, s. 75-76. 
33 J. Piasecki, Spotkanie z Kantorem, „Sztandar Młodych”, nr 310, 29.12.1977, cyt. za: 

„ Umarta klasa”. Seans Tadeusza Kantora 1975-1979..., s. 90. 
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Efekt uzyskany przez Kantora był niezwykły: jego obecność kojarzono 
z nim samym, a równocześnie nakładano nań liczne klisze semantyczne wy¬ 
wołane subiektywnym i zdywersyfikowanym odbiorem przedstawień. Dzia¬ 
łanie to było przez artystę zaplanowane i równocześnie poddawane różnym 
stymulacjom, manipulacjom, wystawiane na nieprzewidziane reakcje. Nie¬ 
które z nich artysta akceptował, inne manifestacyjnie odrzucał. Nigdy nie 
godził się z praktykowaną przez reżyserów zasadą, że widowisko sceniczne 
przemawia we własnym imieniu i niezręczne jest tworzenie jego wykładni 
czy autointerpretacji. Istotną strategią jego obecności stało się przecież dobit¬ 
ne manifestowanie niezgody na niektóre sposoby widzenia jego twórczości 
i jego obecności. Przywołam tylko jedną z licznych reakcji: 

Nie jestem dyrygentem; oczywiście określam tempo akcji, jej intensywność. Jestem 
przeciwko ustaleniom, przeciwko fikcji i za realnością. Aktor bardzo szybko gubi 
się w swojej roli, w jej fikcji. Jestem widzem, obecnym całkiem prywatnie, i pró¬ 
buję zapobiec tej chwili przemiany, próbuję zniszczyć fikcję: są to najważniejsze, 
najbardziej żywe chwile, ponieważ fikcja jest nudna34. 

Przenoszenie się od widowni do sfery należącej do aktorskiego ansamblu 
stało się zasadą regulującą prezentację inscenizacji. Używając pojęć perfor- 
matyki, można zauważyć, jak skuteczne okazało się w projektowaniu własnej 
obecności wykorzystane przez Kantora zjawisko emergencji. Artysta uaktyw¬ 
niał fenomen „percepcyjnej wielostabilności”, związany z równoczesną obec¬ 
nością i reprezentacją, oscylował między obecnością bezpośrednią, obnażającą 
własne „ja”, i wchodzeniem w rolę - co charakterystyczne dla sztuki teatru. 
Wprowadzał zatem równocześnie, jak awers i rewers, dwa porządki: bycia i re¬ 
prezentacji. Sam jako osoba działająca gwarantował brak stabilności między 
nimi. Uaktywnienie procesu przechodzenia z różnych poziomów ważne było 
dla percepcji widza, bo to on gwarantował i potwierdzał dynamikę działania, 
podwójną naturę bycia artysty. Jak zauważyła Fischer-Lichte: „Widz znajduje 
się na progu, który stanowi przejście od jednego porządku do drugiego, i w 
tym sensie jest w stanie liminalnym”35, a im częściej zmiana się pojawia, „tym 
częściej postrzegający staje się wędrowcem między dwoma światami, między 
dwoma porządkami percepcji”. „W tym sensie estetyka performatywności to 
estetyka obecności, a nie estetyka efektów obecności; to «estetyka pojawia¬ 
nia się», a nie «estetyka pozoru»”36. Równocześnie jednak, zapewniając sobie 
status osoby, Kantor nie zapominał o skuteczności autokreacyjnych modeli 

34 T. Thieringer, Teraz dzieło sztuki musi pozostać zamknięte, „Süddeutsche Zeitung”, 

15.03.1977, [w:] Sztuka jest przestępstwem., s. 279. 
35 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 

2008, s. 239. 

36 Tamże, s. 164. 
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reprezentacji. Autonomia indywiduum zbliżała się do tradycyjnych identy¬ 
fikacji związanych z rolą artysty i umykała jednoznacznej deskrypcji. Naj¬ 
częściej obecność Kantora kojarzono z działaniem narcystycznego centrum 
sztuki, wiązano z kategoriami dramatu świadomości, „ich-drama”, teatru su¬ 
biektywnego, sporadycznie przypisywano mu funkcję narratora historyczne¬ 
go (choć dziś mówi się o nim także jako narratorze teatru „postpamięci”). 

Jedne z niewielu odstępstw od tych reguł znajdziemy w recenzjach Zygmun¬ 
ta Grenia z Umarłej klasy, w których krytyk zauważa, że trwanie spektaklu jest 
silnie związane z życiową energią Kantora37. W pierwszej recenzji, zbliżonej do 
innych odczytań funkcji obecności reżysera na scenie, podkreśla kontrast po¬ 
między trumiennymi postaciami a Kantorem - jedynym żywym38. W drugiej 
(która jest też reakcją na surowe opinie krytykujące narcystyczne, zawłaszczają¬ 
ce skłonności autorytarnego reżysera, w tym na wypowiedź Marty Fik), obec¬ 
ność Kantora widzi jako działanie polityczne, niezwykle ważne dla wspólnoty, 
pokazujące, w jaki sposób reżyser bierze współodpowiedzialność za Holokaust 
i jak występuje w imieniu szeroko pojętej zbiorowości. Warto zacytować dłuższy 
fragment z tej recenzji, będący także świadectwem głębokiego przeżycia widza: 

Sam jest wciąż na scenie jako animator milczący, na jego gest płynie z głośników 
muzyka, na jego gest ożywiają się kukły, poruszają ludzie. Cóż to znaczy? Twór¬ 
ca Cricot 2 wymyślił dla siebie rolę milczącego konferansjera? Znaczy to chyba 
coś zupełnie innego, o wiele większego. Kantor jest nie tylko obecny. Na jego gest 
dokonuje się zagłada narodu. Na jego gest rozgrywa się wspaniałe patetyczne ho- 
magium, wielka msza, za dusze i ciała tych, którzy nie zostali pogrzebani tak, jak 
nakazuje ludzki obyczaj. To motyw Antygony. Polski artysta wskrzesza pamięć 
o zbrodni i jej ofiarach, buduje im pomnik w duchowej kulturze swego narodu. 
[...] On, stale obecny przed widzami kreator Umarłej klasy zdecydował się przy¬ 
jąć na siebie odpowiedzialność za los swoich bohaterów. Osobiście powołuje ich 
do życia i skazuje na śmierć nieludzką. Poważny lub z błąkającym się wokół warg 
uśmiechem, spełnia największą rolę artysty. I tylko to jest niepowtarzalne, to fa¬ 
scynuje w Umarłej klasie, której jedynym wielkim aktorem, czarnym szalem owi¬ 
nięty jak żałobną wstęgą, jest Tadeusz Kantor39. 

Z punktu widzenia refleksji o obecności istotne jest tu paradoksalne stwier¬ 
dzenie, że Kantor jest tu „nie tylko obecny”, tak jakby obecność ta przeno¬ 
siła się w transcendentną sferę nie-obecności, czy raczej ponad-obecności. 
Greń kojarzy ów akt z najważniejszym zadaniem artysty: powoływania istot 
do życia i śmierci, w świetle pełnej odpowiedzialności za ich los - miniony, 
a zarazem powtórzony w akcie rytualnego stwarzania. To przyjęcie na siebie 

37 To uwagi z późniejszej recenzji dokonującej rekapitulacji strategii Kantora rozpoczętej 
od Umarłej klasy, zob. Z. Greń, Teatr zamknięty. Kantor, „Życie Literackie” nr 36, 1984, s. 6. 

38 Tamże. 
39 Z. Greń, Nie pogrzebani, „Życie Literackie” nr 26, 26.06.1977. 
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funkcji powoływania do życia i do zagłady, czy szerzej - do zgładzenia - sa¬ 
mego twórcę nieuchronnie sytuuje w pozycji liminalnej, coraz to inaczej 
w kolejnych przedstawieniach Teatru Śmierci definiowanej, pozwalając mu 
na uprawianie niebezpiecznego, karkołomnego balansu na granicy życia 
i śmierci. Niemiecki krytyk utrwali siłę owej uzurpacji, przenosząc ją w re¬ 
jony. .. kultury hiszpańskiej: 

On jest tyranem teatru i nieubłaganym inscenizatorem swojego ja. Jego sztuki są 
jego obsesjami. Traktują o nim i jego manii przygotowywania w obliczu publicz¬ 
ności wielkich orgii umierania i świąt umarłych. Hiszpański król Karol V, który 
jako „żywy trup” w ołowianej trumnie uczestniczył w ceremonii swojego pogrze¬ 
bu, był poprzednikiem Kantora40. 

W tekście tym pojawiają się także uwagi o zachowaniu Kantora w związ¬ 
ku z błyskającymi fleszami aparatów fotograficznych; jego gwałtowna reak¬ 
cja w trakcie spektaklu każe w nim widzieć „archanioła” stojącego na straży 
porządku sztuki, odrzucić wszelkie złudzenia, że jest „dobrotliwym, starym 
bogiem teatru”41. Można by rzec - podążając tropami tych uwag - że widzo¬ 
wie ustawiali Kantora pomiędzy intensywnością obecności ujawnianej w ob¬ 
liczu śmierci a obecnością dysponującą niezwykłą dynamiką, którą reżyser 
próbuje wtargnąć w rejony wanitatywne. Postrzega się w tym procederze nie 
tylko godną szacunku odwagę twórczą, lecz także pychę i bluźnierstwo, de¬ 
finiuje w zaskakujących niekiedy kontekstach. 

5. Prywatyzacja obecności 

W późnych latach siedemdziesiątych Kantor totalnie odrzucił literaturę i zwrócił 
uwagę, że życie jest wystarczającym materiałem dla sztuki. W związku z pod¬ 
jętą przez niego drogą kategorie obecności (jego obecności), o jakich tu mowa, 
można kierować w stronę rozważań cytowanej już Eriki Fischer-Lichte, która 
powołując się na Merleau-Ponty ego zauważyła, jak bardzo kultura może być 
zakorzeniona w ludzkim ciele i oddawać umysł wcielony42, jak istotne stają 
się rozwijane w XX wieku podmiotowe koncepcje teatralnego działania. Tym 
bardziej, że po stwierdzeniu: „życie jest wystarczającym materiałem do robie¬ 
nia teatru”43, Kantor w odpowiedzi na pytanie o życie prywatne wyznaje, że 

40 Podróżny i jego bagaż, [w:] Sztuka jest przestępstwem., s. 295. 
41 Tamże. 
42 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności..., s. 144. 
43 „Jestem dadaistą, który każe płakać”. Z Tadeuszem Kantorem rozmawia Ewa Gil-Koła- 

kowska, „Magazyn Tygodniowy” dodatek do „Gazety Robotniczej” nr 10, 6.03.1987, cyt. za: 
Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990.s. 130. 
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nie ma życia prywatnego... Równocześnie jednak do pojęcia prywatności, 
czy raczej do pewnej wersji intymnego bycia, uparcie wraca: 

Nie mam... Z życia prywatnego należy robić sztukę. Moim domem jest stół, łóżko... 
Kilka walizek, które mam tak spakowane, że w każdej chwili mogę ruszyć w drogę. 
Najlepszy sposób na kłopoty, problemy to zamienianie ich na materiał twórczy44. 

Zycie prywatne zostaje tu zatem zredukowane do najbliższego otoczenia 
i do konieczności przemieszczania się. Ten kluczowy w moim pojęciu paradoks: 
„opieram się na życiu prywatnym - nie mam życia prywatnego” bazujący na 
niemożliwym, na wewnętrznej sprzeczności, warto podjąć, albowiem prowa¬ 
dzi on do znamiennej diagnozy: najbardziej wiarygodnym aspektem Kanto- 
rowskiej obecności będzie wizualizacja i dramatyzacja procesu kreacyjnego, 
ewentualnie kreacyjnego jako egzystencjalnego, a nie obecności jako doświad¬ 
czenia przekazującego tzw. prawdę biograficzną, związanego np. z kategorią 
wyznania, co czasem chciał narzucać. Kantora interesowało bowiem misterium 
tworzenia, a nie obnażenia. Można też określać jego sposób uobecniania się 
w kategorii charakterystycznego dla formacji modernistycznej „szczerego aktu 
kreacyjnego”, uprawnionego moralnie kłamstwa artystycznego. Kantor pene¬ 
truje złożone formy „ja” w relacjach scenicznych, projektuje ich przedłużenia, 
role i maski. Tyle że maską Kantora był zwykle on sam w różnych postaciach, 
co mogło sugerować biograficzny, czy w każdym razie personalistyczny cha¬ 
rakter inscenizacji-wyznania. Notabene kategoria wyznania i sprywatyzowania 
tematów sztuki pojawi się w świadomości artysty stosunkowo późno, bo przy 
okazji pracy nad Wielopolem. Kantor od początku prezentowania tego spek¬ 
taklu przekonywał, że zrobił przedstawienie o sobie, że pokazał swój „począ¬ 
tek najbardziej prawdziwy”, przywołał pamięć o swoich bliskich. W licznych 
autokomentarzach wskazywał wówczas na formy i strategie obecności sięga¬ 
jące ku różnie definiowanym pojęciom realności, a równocześnie podkreślał 
znaczenie operowania siłą pamięci. Jednak gdy prześledzimy sposoby definio¬ 
wania tej kategorii, widzimy wyraźnie, że wspominanie jest świadomie przez 
niego stwarzane, poddawane manipulacjom czy falsyfikacjom, kojarzone na 
przykład nie tyle z odgrywaniem prawdy o wcieleniach członków własnej ro¬ 
dziny, ile z postaciami podszywającymi się pod realne osoby. Przy okazji tego 
spektaklu powrócą wcześniejsze konstelacje skojarzeń: 

Kantor - dyrygent, Kantor - mistrz ceremonii, jak w Umarłej klasie przez cały czas 
jest obecny na scenie. Przygląda się działaniom postaci, jak czujny reżyser podczas 
próby w każdej chwili gotów przerwać, niekiedy wkracza w akcję, daje znaki ak¬ 
torom, cały czas dyryguje natężeniem muzyki45. 

44 Tamże. 
45 E. Morawiec, Seans pamięci, „Życie Literackie” nr 51-52, 21-28.12.1980, s. 5. 
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„Żywa obecność we własnym śnie” — napisze Tadeusz Nyczek46, obecność 
nie tylko w sferze obrazu, lecz także w przestrzeniach dźwięku „Kantor jako 
reżyser i poeta tworzący spektakl Wielopole, Wielopole jest nieustannie obec¬ 
ny na scenie, daje znaki aktorom, symbolicznie «kieruje» muzyką i dźwię¬ 
kiem, pełni funkcję dyrygenta. Spektakl wydaje się dziełem podobnym do 
symfonii”47. Własna obecność w Wielopolu, Wielopolu, traktowanym jako 
„mówienie całej prawdy o sobie”, prowadziła go do licznych przekroczeń, 
uprawnionych w sztuce nadużyć, i w końcu do manipulowania sobą jako 
realnością i jako rolą, co polegało na takim zacieraniu granic, aby obecność 
wymykała się i przepadała w szyfrach niedookreśleń. Artysta przechodził od 
dosadnego bycia cielesnego do bycia symbolicznego. W różnych fragmen¬ 
tach przedstawienia jego ingerencje w strukturę widowiska zakładały bądź 
obecność reżyserską, bądź konstruowanie obrazowej, znakowej tożsamości. 
Na przykład poprawiał kostium aktora, zachowując rys obecności roboczej, 
korygował grę innych wykonawców-postaci, w scenie finałowej zdejmo¬ 
wał i składał obrus ze stołu Ostatniej Wieczerzy, wywołując tyleż konotacje 
symboliczne, co techniczne, związane z uprzątnięciem scenicznego rekwizy¬ 
tu. Tak jak redefmiował granice sztuk, tak też grał własnym wizerunkiem, 
przesuwając się w różne sfery konotacyjne. Odbiór Wielopola, Wielopola, 
w tym także reakcje na osobę Kantora jako obecnego i tym samym odpo¬ 
wiedzialnego za obrazy sceniczne, można wpisać w dwa zasadnicze rejestry. 
Po pierwsze kreowane sytuacje to efekt siły bezpośredniego oddziaływania, 
wywołującego intensywne, pozytywne emocje, spotęgowane pokazem w wie¬ 
lopolskim kościele, stapiającym przestrzeń spektaklu z przestrzenią sakralną 
i przestrzenią przywołanego dzieciństwa. Po drugie jako reakcję na zapisa¬ 
ny w rejestracjach teatralny obraz. Film Andrzeja Sapii Wielopole, Wielopole 
jest złożoną formą: został zszyty z dwóch pokazów, uzupełniony montażem 
zdjęć z dawnego Wielopola, fotografii rodziny Kantora, ujęć współczesnego 
wielopolskiego pleneru, krótkich migawek z I wojny światowej. Warto tak¬ 
że przypomnieć, że spopularyzowanie wcześniej przez telewizyjną rejestrację 
Wielopola w reżyserii S. Zajączkowskiego wywołało burzę, kaskadę reakcji, 
setki listów odsądzających Kantora od czci i wiary. Atakowano go między 
innymi za obrazę moralną i religijną, za nadużycia historyczne i sakralne. 
W intymnym obrazie rodziny, własnej historii artysty, dostrzeżono atak na 
wspólnotowe wartości. Oczywiście najprościej byłoby wytłumaczyć ów fakt 
tym, że zarejestrowany spektakl trafił do innej publiczności niż ta, która cho¬ 
dzi do teatru. Wydaje się również, że nastąpiła istotna zmiana w odbiorze 

46 T. Nyczek, Z teatru. „Wielopole, Wielopole”, „Echo Krakowa, 20.11.1980, cyt. za: Ta¬ 
deusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 35. 

47 W. Natanson, Występ Teatru Cricot 2. Mechanizm poetyckiej pamięci, „Zycie Warsza¬ 

wy” nr 290, 7.12.1983, cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 72. 
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poprzez filtr filmowego oddalenia. Fakt ten nie był bez znaczenia dla Kan¬ 
tora, który odniósł się do tych opinii na jednej z konferencji prasowych. Co 
charakterystyczne, w przypadku najbardziej osobistego spektaklu artysty do 
odbiorców przemawiały przede wszystkim uniwersalne klisze. Ten typ od¬ 
bioru potwierdzają także zagraniczne recenzje Wielopola. Można by rzec, że 
nawet jeśli Kantor posługiwał się ideami „prywatnymi’ — domu, miejsca na¬ 
rodzin, pokoju dzieciństwa - przetwarzał je w kierunku uniwersaliów nazna¬ 
czonych co prawda indywidualnymi składnikami wyobraźni, jednak zwią¬ 
zanymi z fikcjonalną pamięcią, często o historycznych właściwościach. I tak 
w Wielopolu pojawił się pokój dzieciństwa jako „czarna dziura na linii frontu 
I wojny”, w późniejszej Cichej nocy kikut wypalonego komina - krajobraz 
po katastrofie II wojny, w Dziś są moje urodziny Biedny Pokoik Wyobraźni, 
rozorany kataklizmami dziejowymi. Ponadto przy okazji Wielopola pojawić 
mogły się skojarzenia Kantorowskiej obecności z kliszami literacko-kulturo- 
wymi. Artysta czasem je przyjmował, a czasem negował. Z jednej strony za¬ 
cierał wszelkie podobieństwa do funkcji Henryka ze Ślubu, swoistego alter 
ego Gombrowicza, wchodząc w intensywną relację ze strukturą tego dramatu 
traktowaną jak palimpsest. Z drugiej strony pociągała go liminalność pozy¬ 
cji Wyspiańskiego w Weselu, znana z legendy, anegdot i wspomnień, czynna 
jako element interpretacji dzieła, pozwalająca włączyć punkt widzenia autora 
w koncepcję struktury dramatu. Wielopole operowało też podobnych chwy¬ 
tem zuniwersalizowania wydarzeń partykularnych, zobrazowania tego, jak 
peryferie stają się soczewką globalnych procesów historycznych. 

(Dygresja: relacja quasi-erotyczna) 

Podobnie - osobiście a zarazem kreacyjnie - artysta potraktował intymną re¬ 
lację z kobietą w ostatniej fazie swego życia. Romans z dużo młodszą od siebie 
Anną Halczak, kierującą archiwum i współtworzącą cricotage, m.in. Maszynę 
miłości i śmierci, został uwikłany w cały system przekazu i kamuflażu. Part¬ 
nerka obecna na portretach malarskich i rysunkach z późnego okresu twór¬ 
czości, bezimienna (a zarazem rozpoznawalna), nazywana „dziewczyną”, znaj¬ 
dująca swą najważniejszą rolę teatralną jako Ta Pani/Śmierć w Nigdy tu już 
nie powrócę (i być może - co dyskusyjne - subtelną, niejednoznaczną trans¬ 
pozycję w tekstowym zapisie postaci Biednej Dziewczyny w ostatnim spek¬ 
taklu Kantora), funkcjonowała w oscylacji pomiędzy doświadczeniem artysty 
a jego fantazmatami. W relacji z jego władczą dyspozycją, nadającą elemen¬ 
tom realności określone role i funkcje, Anna Halczak uosobi wiele nietrud¬ 
nych do rozczytania klisz, na przykład kojarzących młodą kobietę z wyobraże¬ 
niami śmierci, a także utożsamiających ją z odradzającą silą witalną i libidalną. 
W zapisach autokreacyjnych przekazujących jej obraz kryje się enigmatyczny 
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przekaz o miłości pozwalającej znaleźć nowy temat malarski i kolejną formułę 
twórczą. Dzięki skupionemu na powtarzających się rysach wizerunkowi, tra¬ 
dycyjny temat sztuki, temat ostatniego porywu miłosnego splecionego z po¬ 
czuciem wybuchu twórczej siły i przeczuciem śmierci, zyska wyjątkowy ko¬ 
loryt i uwikłany zostanie w ryzykowne kontradykcje. Z jednej strony własne 
doświadczenie ulegnie sublimacji, z drugiej nadane mu zostaną konwencjo¬ 
nalnie sentymentalne rysy. Własne przeżywanie pozwoli wejść w serię dzia¬ 
łań spełnionych konkretnymi dokonaniami, choć będą one niejednokrotnie 
repetycjami wzorców znanych z tradycji, uwikłanymi w prawa moderni¬ 
stycznych ikonograficznych serii. Wyznanie Kantora nie będzie zatem prze¬ 
łamywać barier obyczajowych, daleko mu do skandalicznego obnażenia ero¬ 
tycznego, do pokus ekshibicjonizmu. Artysta swe doświadczenia wprowadzi 
w estetykę uwznioślającą, czasem tylko skłaniając się ku ekspresjonizmowi 
przefiltrowanemu przez groteskowe, sprawdzone modele i wyobrażenia, np. 
przypominające miłosną relację pomiędzy ośmieszonym Klaunem-Pierro- 
tem a młodą i piękną Kolombiną. Powróci tym samym do początków swej 
twórczości teatralnej, do fascynacji Budą jarmarczną Aleksandra Bloka. Zin¬ 
tegruje temat niewątpliwie osobisty z mitologizacjami obrazu Panny Mło¬ 
dej - funkcjonującym w kulturze uosobieniem duszy i pierwiastka erotycz¬ 
nego emanującego siłą transcendentną, stricte twórczą48. 

Kantor, mówiąc całą prawdę o sobie, różne jej aspekty cenzuruje, część 
zapisków dedykuje tylko partnerce, nie wszystkie prace decyduje się wystawić 
publicznie (zresztą będą to szkice, rysunki, zapiski związane nie tylko z tym 
tematem). W dostępnych przetworzeniach i utrwaleniach erotycznych prze¬ 
żyć pojawia się coraz częściej skłonność do kryzowania własnych wizerunków 
i wchodzenia w regresywne zwroty ku modernistycznym mitom personalnym, 
czego dowód znajdujemy np. w nawiązującym do Jacka Malczewskiego por¬ 
trecie podwójnym przedstawiającym Kantora z Anną Halczak-śmiercią, czy 
w niezwykłej i tajemniczej transpozycji portretowej, przedstawiającej odbicie 
w lustrze zdjęcia Anny Halczak - pamiątki po obecności, a zarazem sygna¬ 
le rozstania. Lustra, odbicia, przetworzenia rzeczywistych sytuacji skonfron¬ 
towane z silnym „ja” poświadczają, że tylko ono jest realnością: przeżywaną 
i kamuflowaną, zdobywaną i traconą49. 

48 Na temat motywu ślubu i manekina Panny Mlodej/Śmierci: K. Czerska, Niewczesne 

wesele — panny młode w teatrze Tadeusza Kantora, „Konteksty” 2017, nr 1-2. 
49 Oba autoportrety pokazywane na wystawie „ Tadeusz Kantor. Cholernie spadam! ” w Cri- 

cotece (październik 2015 - maj 2016, kurator: Małgorzata Paluch-Cybulska), poświęconej 
ostatniej fazie twórczości Tadeusza Kantora, zainicjowanej spektaklami: Ślub (1986) i Maszy¬ 

na miłości i śmierci (1987), rozpoczynającej malarski etap twórczości nazwany przez Kantora 
Teatrem Miłości i Śmierci. 
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6. Tyrania obecności 

Obok silnej obecności intelektualnej, mentalnej, werbalnej, uczuciowej, 
quasi-osobistej, filmy, rejestracje, dokumenty, recenzje, wspomnienia zapi¬ 
sują także obecność materialną i fizyczną - obrazowaną m.in. tym, jak Kan¬ 
tor działa na przedmioty, na tworzywo sztuki, na ciała aktorów poddawanych 
bezpośrednim naciskom. W jaki sposób urzeczywistnia się proces twórczy, 
jak Kantor przeistacza się nie tylko w eleganckiego celebransa tych działań, 
ale też ich fizycznego prokurenta, a czasem nawet rzemieślnika (tę ostatnią 
rolę rejestruje film Kantor ist da). Trop ten warto uzupełnić o jeszcze jeden 
aspekt interakcji osobowej. Wszechobecność Kantora na rejestracjach, jego 
zamach na wieloskładnikową sztukę pokazuje się najczęściej jako dyspozycję 
kreacyjną, jednak pozytywne wartościowanie roli i funkcji demiurga, cen¬ 
trum działań, kreatora sensów można skontrastować z opiniami mówiącymi 
o działaniach destrukcyjnych, w których Kantor znajdował szczególne i bar¬ 
dzo niejednoznaczne upodobanie. Jest to o tyle istotne, że zwłaszcza sztuka 
teatru związana jest z mechanizmami powoływania do życia, krystalizowa¬ 
nia nieobecnego, ucieleśniania niematerialnych fenomenów bytu. Obecność 
Kantora - czego znajdziemy liczne świadectwa - była związana zarówno z siłą 
kreacyjną, jak i z silną energią niszczenia (także fizycznego), przyjmującą różne 
kierunki i wybierającą różne obiekty ataku. Jako kategoria twórcza pojawi się 
w happeningach (Lekcji anatomii i innych pracach zarejestrowanych przez 
Dietricha Mahlowa), stanie się strategią przenoszoną do późniejszych przed¬ 
stawień. W pozytywnym znaczeniu akty destrukcji będą polegały na nisz¬ 
czeniu raz osiągniętego kształtu po to, by na jego miejsce mogło powstać coś 
nowego, będą wiązały się z uporem, obsesjonalną perfekcją. Proces ten za¬ 
obserwować można na nagraniach prób. „Niszczycielskie” działanie Kantora 
dotyczyło materialności podmiotów i obiektów, usytuowań i relacji ciał ak¬ 
torów. Eliminowanie powstających etapami koncepcji tworzyło znamienne 
relacje „ja” Kantora z „ja” obecnym na scenie. Także w przestrzeni insceniza¬ 
cji energia niszczenia powróci w efektownych obrazach. 

Ponadto ważnym składnikiem jego obecności granicznej, oscylującym 
pomiędzy procesem twórczym a aktami prezentacji, będzie różnie wykorzy¬ 
stywana siła destrukcyjna: likwidująca obrazy, krążąca między porządkiem 
stworzenia a dezintegracją katastrofy. Tworzyło to silny, niemal kulmina¬ 
cyjny efekt różnych momentów scenicznych, poddawanych energii rozpa¬ 
du, odczytywanych jako bezpośrednie działanie artysty. Jak już wspomina¬ 
łam, w odbiorze Wielopola pojawiało się podejrzenie o jego osobisty atak na 
świętości i symbole. Po raz kolejny powie się o nim jako o destruktorze przy 
okazji Niech sczezną artyści, gdzie motyw zniszczenia jest składnikiem wielu 
wyobrażeń. Jak zauważyła Krystyna Gucewicz, Kantor działa z jednej strony 
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nieracjonalnie, „niezrozumiałymi obrazami, które jesteśmy w stanie wchło¬ 
nąć”, a z drugiej: „Burzy teatr, burzy spektakl, burzy ołtarz tortur, staje się 
oprawcą”50. O ile Zygmunt Greń - w przywołanej już recenzji Umarłej kla¬ 
sy — zwracał uwagę na siłę przejęcia współwiny za Holokaust, co zobaczy też 
jako siłę uśmiercania, o tyle w innych omówieniach pojawiały się obserwa¬ 
cje związane z uruchomieniem terroru jako Kantorowskiej obecności nisz¬ 
czycielskiej. Można zaryzykować twierdzenie, że to przechodzenie od figu¬ 
ry artysty do figury burzyciela, wmontowane w strategie kreacyjne i obrazy 
sceniczne, oparte było na cechach charakteru Kantora. Dawały się ona we 
znaki otoczeniu artysty i, jak sądzę, tematu tego nie można ani lekceważyć, 
ani też traktować lekko i anegdotycznie. Niewidoczne, zakulisowe działania 
bardzo często w przypadku teatru stają się istotnym laboratorium i przyno¬ 
szą spektakularne efekty artystyczne. 

W relacjach o Kantorze pojawiają się uwagi o jego umiejętności już nie 
tylko manipulowania ludźmi, ale też wpływania na ich samoodczucie. Dzia¬ 
łała tu siła terroru, temperatura awantury wzniecana przy okazji prób, często 
dająca pozytywne czy pożądane przez artystę efekty. Równocześnie sprawcza 
okazywała się wyrafinowana strategia wykluczania - dojmująca i raniąca. Moż¬ 
na by ją nazwać strategią zamknięcia się albo ponawianą praktyką odmowy 
udzielenia własnej obecności, niezwykle skuteczną i zazwyczaj bolesną formą 
zachowania niszczącą relację z ludźmi, często do tej pory bliskimi. Akty inge¬ 
rencji psychicznej, polegające na zaniechaniu relacji i zażyłości, pojawiają się 
we wspomnieniach wielu artystów związanych z Kantorem, przede wszystkim 
aktorów z pierwszej obsady Umarłej klasy, których z różnych względów Kan¬ 
tor usunął. O sile działania owej nieudzielającej się obecności świadczy wy¬ 
mownie wspomnienie Marii Góreckiej, która po zagranicznym tournee Teatru 
Śmierci (w którym nie mogła uczestniczyć) przyszła do Krzysztoforów, licząc 
na spotkanie, i bezskutecznie przez parę godzin trwała w oczekiwaniu na roz¬ 
mowę: „Przebiegł Tadeusz po coś do picia, zobaczył, że jeszcze jestem, jakby 
się przeraził, ale nie powiedział ani słowa. Potem drugi raz. Wreszcie zrozu¬ 
miałam, że mnie nie ma... poszłam do domu i skończył się dla mnie świat”51. 

Zofia Kalińska nazwie ten proceder inaczej i ostrzej „[...] Kantor odrzu¬ 
cił nas jak zużyte narzędzia. W jednej chwili, bez wahania. I bez naszej winy. 
Niesprawiedliwie”52. A zatem siła jego obecności - obecności jako pozytywnie 

50 K. Gucewicz, Z teatru. Kabaret pamięci Kantora, „Express Wieczorny” nr 11, 16.01.1986, 
s. 5, cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 109. 

51 M. Górecka, Rzeczy święte, najcenniejsze, [w:] „Zostawiam światło, bo zaraz wrócę”..., 
s. 63. Poczucie odrzucenia potwierdzają także wspomnienia Bogdana Grzybowicza i Zofii Ka¬ 
lińskiej z tego samego tomu. 

52 Z. Kalińska, Co mogłam zrobić dla Kantora..., [w:] „Zostawiam światło, bo zaraz wró¬ 
cę”..., s. 116. 
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nacechowanego standardu międzyludzkich relacji - niejednokrotnie zamie¬ 
niała się w akt wycofania, unieważnienia, czy po prostu odmówienia udziału 
w komunikacji czy spotkaniu. Kantor znakomicie potrafił sterować niuansa¬ 
mi bycia oraz narzucać swym partnerom typ samoodczuwania53. 

Na inny jeszcze sposób doświadczyli nieobecności rzeczywistej aktorzy 
grający w przedstawieniach, w których zabrakło Kantora. Zdarzyło się bo¬ 
wiem parokrotnie, że z istotnych względów reżyser był nieobecny w trakcie 
spektaklu. Od razu zauważono zmianę na poziomie semantycznym: „W paru 
przedstawieniach [Kantor] nie pokazał się sam na scenie, zmieniając przez to 
sens widowiska. Podobno musiał w tym czasie być gdzie indziej”54. Nieobec¬ 
ności nadawano sens psychologiczny, z drugiej notowano jej skutek: rozpad 
struktur przedstawienia: 

Jego brak spowodował rzeczywiście niewątpliwą ulgę, lecz równocześnie udowod¬ 
nił mi, że nie do końca miałem rację. Przedstawienie bez Kantora - klarowne, bar¬ 
dziej jednorodne - wykazało, że Kantor jest w nim niestety niezmiernie potrzeb¬ 
ny. Jego nieobecność pozbawia widowisko pewnej scalającej atmosfery, spektakl 
przekształca się w serię obrazów, etiud, wywód logiczny, acz jakby wystudzony55. 

Swoisty rozpad spektaklu spowodowany nieobecnością twórcy najsilniej 
ujawni się w czasie ostatniej premiery Teatru Śmierci. Aktorzy już wcześniej 
spierali się o to, czy lepiej gra się im w przytomności Kantora, czy też bez 
niego. Nie było co do tego jednoznacznej zgody. Bywało też tak, że Kantor 
wychodził w trakcie spektaklu, demonstrując niezadowolenie z gry, z warun¬ 
ków inscenizacji, z zachowania widzów. Zdarzało się ustawianie publiczno¬ 
ści przed spektaklem, usuwanie przeszkadzających widzów, zdarzały się tak¬ 
że kompulsywne zmiany w sposobie reagowania na aktorskie działania. Na 
przykład we wspomnieniu z angielskiego objazdu Umarłej klasy pojawia się 
uwaga o wyjątkowym, dającym się we znaki niedopasowaniu przestrzeni do 
warunków gry, skutkującym agresją artysty: 

[...] w londyńskich giga-studiach publiczność zasiadała na odległych amfiteatral¬ 
nych trybunach. Stawaliśmy się taką malusieńką wysepką. Wydaje mi się, że Kantor 
czuł zagrożenie spowodowane topografią miejsca i zrobił rzecz najgorszą jaką mógł 
zrobić. Rozwalił przedstawienie. Początek był jeszcze bardzo skupiony, wyważony. 

53 Gwałtowne i spektakularne zerwania nie dotyczyły tylko relacji z aktorami, mogły 
obejmować różne osoby z otoczenia Kantora. O napiętych stosunkach w trakcie plenerowych 
działań w Osiekach zob. J. Federowicz, Słowo wstępne, [w:] Panoramiczny happening morski 

i Tadeusz Kantor w latach 1964—1968, red. J. Chrobak, M. Rogalski, M. Wilk, Kraków 2008. 
54 S. Cichowicz, Taniec śmierci, „Szpilki” nr 7, 13.02.1986, cyt. za: Tadeusz Kantor. Ostat¬ 

nie dziesięciolecie 1980-1990..., s. 110. 
55 A. Żurowski, Kantor (jeszcze) raz!, „Kultura” nr 6, 5.02. 1986, cyt. za: Tadeusz Kantor. 

Ostatnie dziesięciolecie 1980—1990..., s. 110—111. 
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A potem Kantor zaczął chodzić i mówić - głośno - jakieś dowcipy. Takich rzeczy 
nigdy nie robił. A potem zaczął rzucać w nas książkami. Prawdopodobnie był prze¬ 
rażony że w tych warunkach spektakl nie ma szans być tym, czym powinien być56. 

Po premierze i dalszych pokazach Dziś są moje urodziny rozgorzała dys¬ 
kusja, czy przedstawienie powinno być grane mimo śmierci artysty Spory 
na ten temat spolaryzowały opinie krytyków oraz widzów a także aktorów, 
energetyzują ich wspomnienia do dziś, prowadząc ku nieporozumieniom, tak 
jakby ziarno niezgody traktowane przez Kantora jako element mobilizujący 
kreację, a także powodujący jej destrukcję, do dziś krążyło w przestrzeni na¬ 
znaczonej jego nie-obecnością. 

7. Obecność jako rola 

Wielość zapisanych reakcji na przedstawienia Kantora uświadamia, że nie¬ 
jednokrotnie stawał się centrum odbioru. Najprościej można określić jego 
bycie w obszarze percepcji jako wykorzystanie podwójnej roli, wynikającej 
z osobowości emanującej charyzmą aktorską i reżyserską, jako rodzaj dyna¬ 
miki wpływającej na odczucie odbiorcy, który nie tylko ogląda, ale przeżywa - 
fizycznie i intelektualnie. Kantor nie zgadzał się na odczytywanie jego obec¬ 
ności jako aktorskiej, nie zgadzał się też z intuicjami odbiorców, że kieruje 
postaciami jak manekinami. Próbował wskazać na relację, która zrywa ze sta¬ 
tycznym ustawieniem aktora w dookreślonej kondycji. Sam jednak stawał się 
jego widocznym partnerem. A więc kim? Nie można go nazwać postacią - 
podobnie jak jego aktorów, o których mówił, że są sobą i tylko sobą, czyli ży¬ 
wym materialem kreującym konkretne osoby na scenie. Kantor podkreślał, 
że nie mogliby zagrać Hamleta, Ofelii czy innych ról klasycznego dramatu 
tak, jak w konwencjonalnym teatrze. Tyle że o ile dla ich obecności znajdo¬ 
wał w gruncie rzeczy dość konkretne imiona, siebie pozostawiał w kondy¬ 
cji nie tylko niedookreślonej, lecz także na swój sposób bezimiennej. To nie¬ 
nazwanie, brak imienia, podkreślanie, że jest sobą, używanie określeń: „JA / 
Postać realna, / główny sprawca wszystkiego” {Niech sczezną artyści), „autor 
i reżyser cricotage’u” (.Maszyna miłości i śmierci)-, „Ja - we własnej osobie” 
{Nigdy tu już nie powrócę), „Właściciel Biednego pokoju wyobraźni” {Dziś 
są moje urodziny) - kieruje ku podkreśleniu roli osobowej i funkcji kreator- 
skiej, co w bliskiej Kantorowi tradycji judeochrześcijańskiej wiąże się z kon¬ 
dycją Boga, czasem też Boga, którego imienia się nie wymawia. Te inklina¬ 
cje sakralne czy pseudosakralne podkreślano już za życia artysty, powtarzały 

56 B. Grzybowicz, Wielki dar losu, [w:] „Zostawiam światło, bo zaraz wrócę”.s. 78. 
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się one w określeniu „artysta-demiurg”. Obok funkcji nobilitacyjnej, po¬ 
ważnej czy wręcz patetycznej, podobne określenia nabierały też odcieni iro¬ 
nicznych czy wręcz parody stycznych. Sam artysta dbał o takie ich zabarwie¬ 
nie. I tak na przykład w dwu filmach poświęconych Kantorowi pojawiają się 
krótkie wstawki z jego powrotu z Argentyny. Na pytanie dziennikarza, czy 
to prawda, że był w Argentynie traktowany jak Bóg, artysta ubrany w jasny 
garnitur i biały kapelusz lekkim tonem, z rozbrajającym uśmiechem odpo¬ 
wiada: „Tak, to prawda”57. Tym samym ironizuje na temat poważnych ko¬ 
notacji związanych z modelem Boga-twórcy, wpisując się równocześnie we 
wzory tricksterskie: czuwa nad zmianą tonacji w sposobie deskrypcji własnej 
postawy, manewruje własnym wizerunkiem, przenosząc go z serio do buffo. 
Równocześnie zasadę manifestacyjnego odrzucania gotowych formuł typu: 
Kantor aktor, Kantor reżyser, Kantor dyrygent widzieć należy w kontekście 
typowego dla awangardy trybu negacji ustabilizowanych formuł myślowych, 
rozpoznawalnych w ramach języka dostępnych konwencji sztuki. Obecność 
Kantora prowokowała do myślenia o niej w kategoriach przekroczenia do¬ 
tychczasowych praktyk scenicznych, znanych relacji pomiędzy twórcą a świa¬ 
tem scenicznie przedstawionym, dozwolonych sposobów ujawniania persona- 
listycznych podstaw widowiska. Czy można zatem, mimo oporów Kantora, 
przedefiniować jego obecność, odnosząc ją do statusu aktorskiego (od czego 
się zdecydowanie odżegnywał), do złożonej kondycji wykonawcy, traktowa¬ 
nego nie jako fundament postaci, a jako reprezentację siebie w kreacji „in¬ 
nego ja”, reaktywującej starożytne jeszcze funkcje autora-aktora, czyli auc- 
tora w nowej, współczesnej aranżacji myślowej? 

Erika Fischer-Lichte, pisząc o performatywnym wytwarzaniu material- 
ności, zwraca uwagę, że to właśnie „Filozofia Merleau-Ponty ego utorowała 
drogę takiemu nowemu rozumieniu pojęcia «ucieleśnienie», które dziś można 
odnaleźć w antropologii kulturowej, naukach kognitywnych i teatrologii”. 
Silę bezpośredniego oddziaływania odnosi m.in. do sztuki Jerzego Grotow¬ 
skiego i jego nowej definicji ucieleśnienia58. Czyni też ważnym składnikiem 
i wyróżnikiem bezpośredniej obecności pojęcie aury, rozważając jej konota¬ 
cje myślowe: 

Czy przywracanie aury - w sensie, jaki nadał temu terminowi Benjamin - i obec¬ 
ność to synonimy? Czy obecność dotyczy ciała tu i teraz, bez względu na kon¬ 
kretne procesy ucieleśnienia, którym ono podlega jako coś, co wciąż znajduje się 
w procesie stawania się? Czy obecność odnosi się raczej do specyficznych procesów 
ucieleśnienia - od procesów ucieleśnienia zjawiska bycia-ciałem?59 

57 Fragment ten pojawia się zarówno w filmie Andrzeja Białki Natchniony tyran, jak i w do¬ 
kumencie Andrzeja Sapii Kantor (1985). 

58 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności..., s. 134. 
59 Tamże, s. 150. 
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Wytworzenie, szczególnie w Teatrze Śmierci, przedmiotów i osób silnie 
napiętnowanych rozpoznawalnością indywidualnego stylu, a zarazem, co pa¬ 
radoksalne, powtarzalnych, buduje dla Kantorowskiej obecności charaktery¬ 
styczny anturaż, environment osoby. Własne terytorium, wyjątkowość obiek¬ 
tów i postaci emanuje na jego kondycję, obecność ta staje się auratyczna, 
znajduje dla siebie urzeczywistnienie w niepowtarzalnych rejestrach sztuki. 
Aura będzie przez Kantora poddawana manipulacjom - artysta umacnia ją 
po wielokroć i silnie wiąże z oryginalnym kolorytem własnego świata, czyni 
z niej autonomiczne terytorium stwarzania ułożonego w cykl kilku urzeczy¬ 
wistnień, co określa zarówno jej siłę, jak i słabość, związaną z ryzykiem utraty 
mocy jednorazowego oddziaływania. Jednak - szczególnie po latach - widać 
wyraźnie, że istotnym aspektem jego obecności stanie się rozwijana i modyfi¬ 
kowana przez cztery spektakle strategia przebywania nie tyle wśród własnych 
sprzętów i we własnej przestrzeni, ile wśród osób-postaci. Ideę tę, którą skró¬ 
towo nazwę: „żywy wśród martwych”, „obecny wśród nieobecnych”, zamieni 
ostatecznie w pożegnalnym akcie-spektaklu na przewrotne przeczenie: „nie¬ 
obecny wśród obecnych”, „martwy wśród żywych”. Z jednej strony, kiedy 
Kantor zajmuje się budowaniem komunikatu o istocie śmierci - siłą przekazu 
staje się intensywna, nieposkromiona obecność „ja” stwarzającego, tak jak¬ 
by chciał przechować siebie żywego w relacji z uśmierconymi, nieobecnymi 
(szeregiem postaci pamięci własnej i historycznej) i ten dynamiczny proces 
postrzegania aktora jako martwego, a przecież żywego ciała i obiektów przed¬ 
miotowych uruchomić w pętli feedbacku, przekazać widzowi. W ten sposób 
Kantor wpływał na akty współuczestnictwa w spektaklu, sterował wrażliwoś¬ 
cią, poddawał ją naciskom. Tworzył jednym słowem obecność jako pośredni¬ 
ctwo percepcyjne, budował efektywny, choć efemeryczny układ relacji: obcy 
(martwy) wobec obecnego (żywego). Stworzył konstruktywnie zorganizowa¬ 
ny i afektywnie dojmujący świat Teatru Śmierci. 

Ponadto sztuka akcji i performansu z lat sześćdziesiątych wykształciła 
w Kantorze strategie bycia w obszarze dzieła - musiał aktywnie wytwarzać 
podmiotową obecność, brać udział w procesie ucieleśniania. Nigdy jednak 
nie potrzebował takich aktów jak te, które w tym czasie wykorzystywali per¬ 
formerzy, traktując własne ciało jako obszar działań: „Uwypuklając własną, 
indywidualną cielesność, artyści inicjowali procesy ucieleśniania kruchości 
ciała, pokazując jego bezbronność wobec przemocy, jego żywotność oraz za¬ 
grożenie, jakie samo dla siebie stwarza”60. Bycie Kantora na scenie nie pole¬ 
gało na byciu ekstatycznym, ekstensywnym, fizycznie naruszonym; inaczej 
i na swój sposób wykorzystywał obecność, zdając sobie równocześnie spra¬ 
wę z tego, że jest materiałem, albowiem „bycie-w-świecie ciała, które nie tyle 

60 Tamże, s. 145. 
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jest, co się staje, gwałtownie sprzeciwia się jakiemukolwiek wyobrażeniu 
o dziele”61. Kantor mówił: „muszę być groźny, albowiem czuję się zagrożo- 
ny” - jego strategia przeciwstawiona opresyjnej rzeczywistości zmierzała naj¬ 
pierw w kierunku ucieleśnienia siły (tak ją zidentyfikował Grzegorz Niziołek: 
jako postawę zakamuflowanej, a następnie jawnej przemocy62), a następnie 
wyeksponowanej słabości. Ostatecznie też obecność ta zmierzała do demon¬ 
strowania bezbronności - jako procesu wygasania ekspansywnej i skutecznej 
energii życia. W autokreacyjnych scenach spektakli dochodziło do ekspo¬ 
nowania śmieszności, poddawania wyjałowionych póz i ról zdystansowa¬ 
nemu oglądowi, rekapitulacji przebrzmiałych składników sztuki. Włączając 
w przedostatnim i ostatnim spektaklu obecność (a potem nieobecność) sta¬ 
rzejącego się ciała, ośmieszanej groteskowej postaci wpisanej w slapstickowe 
poruszenia, pętli wyeksploatowanych gestów autokreacyjnych, dawał dowo¬ 
dy „późnego stylu”, eksponował podejrzany wybuch niejednoznacznej mocy 
demiurgicznej starzejącego się twórcy63. Kantorowski recykling motywów, 
tematów, postaci rzadko wyłapywano jako świadomy proces redystrybucji 
dawnych znaczeń w przestrzeni śmierci i niemożność jej przezwyciężenia, ra¬ 
czej traktowano jako przejaw powielania wcześniejszych, skutecznych chwy¬ 
tów i rozwiązań. W krytycznych uwagach punktowano słabość sztuki jako 
wygasanie inwencji czy wręcz minoderię artysty. W mniejszym stopniu ów 
rozrachunek z bezsilnością ludzką i twórczą przemawiał jako aspekt autore¬ 
fleksji Kantora na serio wyznającego własną słabość, co sformułował wprost 
chociażby w Małym manifeście. Niewątpliwie z syndromem bezsilności i nie¬ 
pewności wiązała się podjęta przez artystę gra z nicością. Kantor znalazł dla 
niej oryginalne urzeczywistnienie związane między innymi z hasłem „Dalej już 
nic”, w malarstwie eksploatując wchodzenie i wychodzenie z obrazu, rodzaj 
dialektyki, która ma wyzwolić (wątpliwą) energię sztuki jako formułę obna¬ 
żenia. Koncepcję tę wprowadził także do ostatniego spektaklu - rezerwując 
dla siebie ponownie pozycję na granicy między sceną i widownią, a następnie 
pozostawiając puste miejsce, gdzie nawet jako nieobecny przyciągał uwagę. 

61 Tamże. 
62 „Na marginesach swojej autorefleksji Kantor wskazywał na analogię między zbrodnia¬ 

rzem a artystą, między strategiami sztuki a mechanizmami terroru. Ta ryzykowna identyfikacja 
przez długi czas była podstawą jego praktyki artystycznej”. G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, 

Warszawa 2009, s. 413. 
63 M. Kobiałka, Epilog. Teatr Osobistego Wyznania Tadeusza Kantora: uwagi o późnym sty¬ 

lu, [w:] Dziś Tadeusz Kantor!Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, red. M. Brys', A.R. Bu¬ 
rzyńska, K. Fazan, Kraków 2014. 
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8. Nie/Obecność a ekspozycja 

Ustanowiona przez Kantorowską obecność jej percepcyjna labilność prowa¬ 
dziła do zmiany jednego porządku odbioru w inny i gwarantowała, że „żaden 
z nich nie stabilizował się nazbyt długo”64. Obecność artysty krążyła między 
percepcją ukierunkowaną a percepcją wystawioną na działanie przypadku, co 
stało się drogą do destabilizacji jednoznacznych znaczeń i wprowadzania no¬ 
wych. Kantor jako sceniczny podmiot czynności reżyserskich sam wytwarzał 
sensy, tak jakby nie były one gotowe, co zwiększało ich atrakcyjność, moż¬ 
liwość nowych dopełnień i konkretyzacji. Ich subiektywne wypełnienia po¬ 
zwalały dzięki temu silniej angażować widzów. Jak pisze Fischer-Lichte: „Pro¬ 
cesy percepcji i tworzenia znaczeń należy jednak traktować jako subiektywne, 
choć nie solipsystyczne. Spełniają one ważną funkcję w autopojetycznej pętli 
feedbacku”65. Równocześnie ustawienie sytuacji liminalnej - podmiotu, który 
nie wchodzi w trans kreacji aktorskiej, lecz oscyluje na jego granicy - było 
istotne w akcie, który nazwę wytwarzaniem obecności nie subwersywnej, 
lecz ekspozycyjnej. Nie prowadzi ona do przemiany i do fizycznej interakcji, 
lecz do percepcji (także interaktywnej) ekspozycji-obrazu, tak zdefiniowa¬ 
nego m.in. przez Jeana-Luca Nancy ego: „«Ekspozycja», jako inna nazwa re¬ 
lacji, nasuwa silne skojarzenia z widzialnością i wizualnością, z obrazem jako 
spektaklem, istniejącym zasadniczo dla spojrzenia «widzów»”66. Jak zauważył 
Tomasz Załuski, pojęcie to pozwala Nancyemu ująć samą relacyjność - „by- 
cie-jednych-z-drugimi w wielości jego postaci”, co staje się konstytutywną 
zasadą widowiska67. A zatem „«być eksponowanym» oznacza być «postawio¬ 
nym, umieszczonym» w zewnętrzności, wedle zewnętrzności, mieć do czy¬ 
nienia z zewnętrznością w samej intymności wnętrza”. Innymi słowy chodzi 
o to, by: „posiadać dostęp do tego, co jest właściwe egzystencji, a zatem oczy¬ 
wiście do tego, co jest właściwe czyjejś własnej egzystencji, jedynie poprzez 
«wywłaszczenie», którego przykład stanowi «moja» twarz, zawsze wyekspo¬ 
nowana na inne twarze, zawsze zwrócona ku innemu i stająca z nimi twarzą 
w twarz”68. Oscylowanie między intymnością a zewnętrznością, wystawianie 
się na pokaz i budowanie relacji, eksponowanie własnej twarzy i zwrócenie 

64 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności..., s. 241. 

65 Tamże, s. 242. 

66 Cyt. za: T. Załuski, Od „społeczeństwa spektaklu” do „sceny ekspozycji”. Obraz jako relacja 
w filozofii Jean-Luca Nancy ego, [w:] Teoria obrazu w naukach humanistycznych, red. K. Chmie- 
lecki, B. Lisowska, Łódź 2015, s. 20. 

67 Tamże. 

68 J.-L.Nancy, Preface, [w:] tegoż (red.) The Inoperative Community, Minneapolis 1991, 

s. XXXVII-XXXIII, cyt. za: T. Załuski, Od „społeczeństwa spektaklu” do „sceny ekspozycji”... 
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uwagi na inne twarze stało się ważnym składnikiem gry obecnością Tadeu¬ 
sza Kantora. Była to obecność obrazowa, wykalkulowana, a zarazem party¬ 
cypacyjna i emocjonalna. 

Jak zauważył Tomasz Załuski, obraz nie jest według Nancy ego w pierw¬ 
szym rzędzie znakiem ani reprezentacją, które określałaby jakaś semantyka 
bądź „mimetyka”. Obraz to przede wszystkim pewna pragmatyka i perfor- 
matyka. Jest on performacją relacji - jej symbolicznym zawiązaniem. „Nie 
przedstawia relacji, lecz ją «uskutecznia», wytwarza jej efekt, jej na wskroś 
symboliczną realność; jest jej konkretyzacją i ekspozycją, jej modalizacją 
i jednostkowością. W tym też zawiera się siła i skuteczność obrazu: w (mo¬ 
delowaniu) relacji”69. A zatem pojęcie relacji obrazowej Nancy umieszcza 
w polu myślenia o tym, co symboliczne, a zarazem zaznacza, że nie jest ona 
reprezentacją jakiejś rzeczywistości. Skuteczność obrazu zawiera się w mo¬ 
derowaniu interakcji. „Tego rodzaju pragnienie można wyraźnie dostrzec 
w modelu sztuki, do jakiego odwoływali się sytuacjoniści: sztuki bez obiek¬ 
tu, antyestetycznej, zdematerializowanej i efemerycznej, sprowadzającej się 
do kreacji zdarzeniowej «sytuacji»”70. Ten rodzaj neoawangardowej i efeme¬ 
rycznej obecności Kantor przyjmuje jako formę uobecniania się w zdarze¬ 
niu teatralnym - przemierzając nomadycznie różne terytoria jej odsłaniania 
się: od aktywnego malarstwa awangardowego wkraczającego w obszar tea¬ 
tru, przez happeningowy teatr dekonstruujący i uaktywniający różne formy 
przedstawień, do widowisk Teatru Śmierci anektujących symboliczne i eks¬ 
presyjne autokreacje personalne, czyniące z autoportretu w szeregu uwikłań 
stylistycznych formę wypowiedzi instalacyjno-performatywnej. W jakimś 
więc sensie rodowodem było tu malarstwo i nieprzypadkowo do malarstwa 
w ostatniej inscenizacji artysta powraca. Równocześnie tylko inkorporacja 
obecności poprzez środki sceniczne stwarzała jej interpersonalne i dialogiczne 
możliwości dynamiczne, obecne także w obszarze relacji społecznych. Obec¬ 
ność ta realizowała się w pełni w obszarze związków z innymi - z aktorami 
i widzami, czy szerzej odbiorcami jego sztuki. „Obraz, jako miejsce prezen¬ 
tacji jednych-drugim i jednych-dla-drugich, zostaje, w swych coraz bardziej 
wyraźnych aspektach «teatralnych», określony przez Nancy ego mianem «sce¬ 
ny». Jest to scena wzajemnej «ekspozycji na siebie» jednostek”71. Mimo że 
Nancy pojęcia te odnosi do obrazów społecznych, albowiem używając ter¬ 
minologii teatralno-performatywnej rewaloryzuje spojrzenie na społeczeń¬ 
stwo spektaklu, myślę, że można je wykorzystać także w mikroświecie relacji 
środowiskowo-artystycznych w teatrze Cricot 2, w „państwie estetycznym” 

69 Tamże, s. 22. 
70 Tamże. 
71 Tamże. 
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istnienia poszczególnego (wg pojęcia Rändere’a72), grupy artystów, a także 
odbiorców tego teatru. Tym bardziej że wprowadzone tu pojęcie teatralno¬ 
ści poszerza spektrum swoich znaczeń i anektuje różne media. Będzie to za¬ 
tem scena-obraz: 

na której jednostki prezentują sobie nawzajem określone „ja” oraz „my”, przy czym 
każda w jednostkowy sposób. Nie jest to zatem pojedyncza scena, ale wielość scen, 
bądź scena zwielokrotniona, podzielona, zmienna i różnorodna. Można by też po¬ 
wiedzieć, że „sceniczny” obraz, czy też obraz jako scena bycia-społecznie, ma cha¬ 
rakter montażowy, kompozytowy i istnieje jako otwarta wielość hybrydycznych, 
relacyjnych obrazów73. 

Tak też określiłabym w kolejnych definicjach-pojęciach obecność Kanto¬ 
ra: jest ona performatywna, a zarazem wieloraka - niedefiniowalna ostatecz¬ 
nie. Można ją widzieć jako montażową (dającą się poznać w różnych urze¬ 
czywistnieniach i materializacjach), hybrydyczną (łączącą zapis, obraz, tekst, 
film) i relacyjną, związaną z tworzeniem sieci współobecności partnerów - 
innych aktorów i widzów. 

Kantorowi zależało na prezentacji wcielonego umysłu, wcielonej świado¬ 
mości, ale też angażował do budowania obrazu własną silną emocjonalność, 
co pozwala widzieć jego udział w spektaklach jako „skandaliczne”, wybu¬ 
chowe połączenie racjonalności (sfery intelektu) i cielesnej rytualności - do 
realizacji czego zaprzęgał świat wyobrażeń-obrazów kreowanych przez ciała 
aktorów. To ich bezpośrednia obecność i rodzaj ekshibicji realizowały feno¬ 
men współobecności, który można nazwać mianem osobowego paroksyzmu 
doświadczenia scenicznego, przeniesienia „ja” na ekstatycznie uruchomione 
ciała innych. Kantor przejawia się więc jako obecność w ekstasis ciał i rze¬ 
czy swego teatru - w obszarze pojawiania się i urzeczywistniania ich auten¬ 
tycznych wcieleń w procesie „wychodzenia z siebie”. Jego obecność krążyła 
zatem między ich obecnością, własną obecnością osobistą (quasi-osobistą), 
obecnością narracyjną, obecnością manifestacyjną, obecnością auratyczną, 
słabą obecnością i obecnością jako nieobecnością, jednym słowem próbowa¬ 
ła podołać Wszechobecności — kondycji zarazem realnej jak i wymykającej 
się. Wszechobecność ta po śmierci artysty, tracąc moc wcielania się w osoby 
i rzeczy, przekształciła kondycję życia w widma i zamieniła byt jego teatru 
w cień: symulakryczne residuum i archiwistyczne monumentum. 

72 Odnoszę się przez to pojęcie do części rozdziału Forma jako pole walki. 
73 J.-L.Nancy, Preface..., s. 22. 
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Pierwsza. Kolekcja, 2014. Na zdjęciu widoczna przestrzeń sceniczna Umarłej klasy 

wraz z obiektami. Fot. StudioFilmLove. 

31. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Tadeusz Kantor. Odsłona 

pierwsza. Kolekcja, 2014. Na pierwszym planie Krzyż ze spektaklu Wielopole, 

Wielopole oraz Trąba Sądu Ostatecznego z cricotageu Gdzie są niegdysiejsze śniegi. 

Fot. StudioFilmLove. 

32. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Tadeusz Kantor. 

Odsłona pierwsza. Kolekcja, 2014. Na pierwszym planie widoczna Maszyna 

aneantyzacyjna z Wariata i zakonnicy. Fot. StudioFilmLove. 

33. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, obiekty z wystawy Nic 2 razy, 2014. 

Fot. StudioFilmLove. 
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34. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, obiekty z wystawy Nic 2 razy, 2014. 

Fot. StudioFilmLove. 

33. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4. Paulina Ołowska, Pawilon Marionetki 

„Pavilionesque” (ekspozycja towarzysząca wystawie Nic 2 razy) 2014. Fot. 

StudioFilmLove. 

36. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4. Kadr z performansu Shany Moulton 

i Nicka Halleta, Whispering Pines 10 (towarzyszącego wystawie Nic 2 razy), 

2014. Fot. StudioFilmLove. 

37. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4. Kadr z performansu Catherine 

Sullivan i Opera BufFa, Nest (towarzyszącego wystawie Nic 2 razy), 2014. 

Fot. StudioFilmLove. 

38. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4. Kadr z performansu Marvin Gaye 

Chetwyn, Jesus andBarabbas (towarzyszącego wystawie Nic 2 razy), 2014. 

Fot. StudioFilmLove. 

39. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa The Book Lovers, 2015. 

Fot. StudioFilmLove. 

40. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa The Book Lovers, 2015. 

Fot. StudioFilmLove. 

4L Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Polifonie, Arturas Bumśteinas, More 

Music for Sam, wykonawcy Arturas Bumśteinas, Inari Virmakoski, 2015. Fot. 

StudioFilmLove. 

42. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Polifonie, Arturas Bumśteinas, More 

Music for Sam, wykonawcy Arturas Bumśteinas, Inari Virmakoski, 2015. 

Fot. StudioFilmLove. 

43. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Polifonie, koncert performatywny 

połączony z malarstwem, Re-Performance Ensemble, 2017. Fot. 

StudioFilmLove. 

44. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Polifonie, koncert performatywny 

połączony z malarstwem, Re-Performance Ensemble, 2017. Fot. 

StudioFilmLove. 

45. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Polifonie, koncert performatywny 

połączony z malarstwem, Re-Performance Ensemble, 2017. Fot. 

StudioFilmLove. 

46. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Kenneth Koch, Trzynaście sztuk 

awangardowych, reż. Roman Siwulak, 2016. Fot. StudioFilmLove. 

47. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Christiana Boltanskiego 

W mgnieniu oka/In the Blink of an Eye, 2015. Fot. StudioFilmLove. 

48. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Christiana Boltanskiego 

W mgnieniu oka/Ln the Blink of an Eye, 2015. Fot. StudioFilmLove. 

49. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Christiana Boltanskiego 

W mgnieniu oka/In the Blink of an Eye, 2015. Fot. StudioFilmLove. 
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50. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Zbigniew Gostomski. Powroty, 

2017-2018. Fot. StudioFilmLove. 

51. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, dokumentacja fotograficzna wystawy 

Biel kolorem śniegu, 2017. Fot. StudioFilmLove. 

52. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, dokumentacja fotograficzna wystawy 

Biel kolorem śniegu, 2017. Na zdjęciu widoczny kadr z cricotageu Gdzie są 

niegdysiejsze śniegi. Fot. StudioFilmLove. 

53. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, dokumentacja fotograficzna wystawy 

Biel kolorem śniegu, 2017. Fot. StudioFilmLove. 

54. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, dokumentacja fotograficzna wystawy 

Biel kolorem śniegu, 2017. Na zdjęciu widoczne prace Romana Siwulaka, Marii 

Jaremy oraz Kazimierza Mikulskiego. Fot. StudioFilmLove. 

55. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, dokumentacja fotograficzna wystawy 

Biel kolorem śniegu, 2017. Na zdjęciu widoczne prace Tadeusza Kantora z serii 

Wszystko wisi na włosku, 1973. Fot. StudioFilmLove. 

56. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, zdjęcie makiety rzymskiej 

ekspozycji z 1974 roku, zrekonstruowanej przez Achille Perillego, fotograficzna 

dokumentacja wystawy Biel kolorem śniegu, 2017. Fot. Małgorzata Paluch- 

Cybulska. 

57. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Kiedy znów będę maty, 2016. 

Fot. StudioFilmLove. 

58. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, Edukacja w Cricotece, warsztaty dla 

dzieci. Fot. StudioFilmLove. 

Dziś są moje urodziny jako mise en abyme 

59. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Wariant 

przedstawienia z poziomą ramą dla Portretu Infantki, na pierwszym planie 

widoczne ambalaże. Fot. Jacquie Bablet. 

60. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Wariant 

przedstawienia z poziomą ramą dla Portretu Infantki, na zdjęciu widoczne 

postaci: Biedna Dziewczyna i Autoportret. Fot. Jacquie Bablet. 

61. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Na zdjęciu 

przymiarki do sceny Obraz z Rodziną. Fot. Jacquie Bablet. 

62. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Próby ze ścianami 

zasłoniętymi biała tkaniną, tłem odrzuconym ostatecznie przez Kantora. 

Fot. Jacquie Bablet. 

63. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Wariant 

przedstawienia z poziomą ramą dla Portretu Infantki, na zdjęciu widoczne 

postaci: Biedna Dziewczyna i Autoportret oraz Tadeusz Kantor (tyłem). 

Fot. Jacquie Bablet. 
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64. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Wariant 

przedstawienia z poziomą ramą dla Portretu Infantki, na zdjęciu widoczne 

postaci: Autoportret, Jaremianka, Jonasz Stern, Infantka. Fot. Jacquie Bablet. 

65. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Wariant 

przedstawienia z poziomą ramą dla Portretu Infantki, na zdjęciu widoczne 

ambalaże oraz postaci: Biedna Dziewczyna, Autoportret, Infantka, Cień oraz 

Tadeusz Kantor (tyłem). Fot. Jacquie Bablet. 

66. Zdjęcia/negatywy z prób Dziś są moje urodziny, Tuluza 1990. Na zdjęciu scena 

tańca Doktora Kleina i Nosiwody z Wielopola (na drugim planie postaci kalek). 

Fot. Jacquie Bablet. 

Wyspiański/Kantor. Dyptyk w dźwiękach Requiem 

67. Błoto, praca Tadeusza Kantora z 1961 roku, cykl Informel - realność gotowa. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 

68. Siano, praca Tadeusza Kantora z 1961 roku, cykl Informel- realność gotowa. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 

69. Gnój, praca Tadeusza Kantora z 1961 roku, cykl Informel — realność gotowa. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 

Kantor/Schlemmer. FFarmonie i dysonanse 

70. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 2016- 

-2017. Na zdjęciu widoczne marionety z Maszyny miłości i śmierci, w tle rysunki 

oraz obrazy Tadeusza Kantora. Fot. StudioFilmLove. 

71. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 

2016-2017. Na zdjęciu widoczna fotograficzna dokumentacja prac Oskara 

Schlemmera. Fot. StudioFilmLove. 

72. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 

2016-2017. Na zdjęciu widoczna fotograficzna dokumentacja prac Oskara 

Schlemmera. Fot. StudioFilmLove. 

73. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 

2016-2017. Na zdjęciu widoczna fotograficzna dokumentacja prac Oskara 

Schlemmera a z drugiej strony prace Tadeusza Kantora. Fot. StudioFilmLove. 

74. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 

2016-2017. Na zdjęciu widoczna fotograficzna dokumentacja prac Oskara 

Schlemmera oraz kadr z rekonstrukcji filmowej jego baletów. 

Fot. StudioFilmLove. 

75. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Schlemmer/Kantor, 2016- 

-2017. Fot. StudioFilmLove. 
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Jaremianka/Kantor. Sztuka relacji 

76. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Cricot idzie! /Cricot 

is coming!, 2018. Na zdjęciu powiększona fotografia postaci Papieża z Mątwy — 

przedstawienia teatru Cricot z 1933 roku, w kostiumie zaprojektowanym przez 

Henryka Wicińskiego. Fot. StudioFilmLove. 

77. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Cricot idzie! /Cricot 

is coming!, 2018. Na zdjęciu obrazy kapistów i artystów związanych z Cricot. 

Fot. StudioFilmLove. 

78. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Cricot idzie! /Cricot 

is coming!, 2018. Fot. StudioFilmLove. 

79. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Cricot idzie! /Cricot 

is coming!, 2018. Fot. StudioFilmLove. 

80. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Cricot idzie! /Cricot 

is coming!, 2018. Fot. StudioFilmLove. 

81. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Jaremianka. „Zostaję w tym 

teatrze. Podoba mi się tu”. Na zdjęciu widoczne kostiumy do Mątwy oraz Cyrku 

zaprojektowane przez Marię Jaremę na tle kurtyny jej projektu, 2018-2019. 

Fot. StudioFilmLove. 

82. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Jaremianka. „Zostaję w tym 

teatrze. Podoba mi się tu”, 2018-2019. Na zdjęciu widoczny kostium Matrony 

II do Mątwy, w którym występowała Maria Jarema; na drugim planie projekty 

kostiumów jej autorstwa. Fot. StudioFilmLove. 

83. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Jaremianka. „Zostaję w tym 

teatrze. Podoba mi się tu”, 2018-2019. Dokumenty biograficzne oraz obrazy 

Marii Jaremy. Fot. StudioFilmLove. 

84. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Jaremianka. „Zostaję 

w tym teatrze. Podoba mi się tu”, 2018-2019. Gablota z projektami kostiumów, 

główkami lalek-rzeźb oraz maskami. Fot. StudioFilmLove. 

85. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Jaremianka. „Zostaję 

w tym teatrze. Podoba mi się tu”. Na zdjęciu widoczny kostium do Cyrku 

zaprojektowany przez Marię Jaremę na tle kurtyny jej projektu. 2018-2019. 

Fot. StudioFilmLove. 

Kantor kontra Bereś. Ambalaże i obnażenia 

86. Kraków, Krzysztofory, Jerzy Bereś, Chleb malowany czarno, 1968. Fot. Jacek 

Maria Stokłosa. 

87. Kraków, Krzysztofory, Tadeusz Kantor, Hommage à Maria Jarema, 1968. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 
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88. Kraków, Krzysztofory, Tadeusz Kantor, Hommage à Maria Jarema, 1968. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 

89. Kraków, Krzysztofory, akcja Jerzego Beresia Dialog z Tadeuszem Kantorem, 1991. 

Fot. Jacek Maria Stokłosa. 

Martwe/żywe. Od marionety do symulakrum 

90. Manekin Dziecka z Umarłej klasy Tadeusza Kantora. Fot. Anne Laure Czapla. 

91. Głowa Manekina. Fot. Anne Laure Czapla. 

92. Głowa Manekina Dziecka z Umarłej klasy Tadeusza Kantora. Fot. Anne Laure 

Czapla. 

93. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Epoka chtopca, 2008. Fot. 

Małgorzata Paluch-Cybulska. 

94. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Na zdjęciu manekin z Kurki Wodnej. 

Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

95. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Na zdjęciu manekin z Kurki Wodnej. 

Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

96. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

Scenografie „konformistyczne”, czyli śladem ręki innego „ja” 

97. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Krakowskie scenografie w Cricotece 

(plakaty do przedstawień: Alkad z Zalamei, Lato w Noh ant, Świecznik, 

Nosorożec), 1998. Fot. Tomasz Dobrowolski. 

98. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Krakowskie scenografie w Cricotece, 

1998. Na fotografii widoczny projekt Tadeusza Kantora do Cyda, Fot. Tomasz 

Dobrowolski. 

99. Cricoteka, ul. Kanonicza 5, wystawa Krakowskie scenografie w Cricotece, 1998. 

Fot. Tomasz Dobrowolski. 

100. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Krakowskie scenografie w Cricotece, 

1998. Fot. Tomasz Dobrowolski. 

101. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Krakowskie scenografie w Cricotece, 

na fotografii widoczne zdjęcia z Nosorożca ze Starego Teatru, 1998. Fot. Tomasz 

Dobrowolski. 

102. Manekiny Tadeusza Kantora do Balladyny w reż. Mieczysława Górkiewicza, Teatr 

Bagatela, Kraków 1974. Fot. Jacek Maria Stokłosa. 
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103. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

104. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

105. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Gdzie są niegdysiejsze śniegi”. 

Obiekty i archiwalia ze zbiorów Cricoteki, 2013. Na zdjęciu widoczne 

kostiumy, papier, sznur, szkielet oraz Trąba Sądu Ostatecznego. Fot. Marcin 

Gromczakiewicz. 

Maszyny i obiekty w przestrzeni muzeum 

106. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5 wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Na zdjęciu koło i ławka, obiekty ze 

spektaklu. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

107. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa obiektów Moje muzeum, 2007- 

-2008. Na zdjęciu obiekt Goplana i Elfy z Balladyny (1943) zrekonstruowany 

w 1981 roku. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

108. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa obiektów Moje muzeum, 2007- 

-2008. Na zdjęciu Dzieci w wózku na śmieci ze spektaklu W małym dworku 

(1961), obiekt zrekonstruowany w latach 1981, 1983. Fot. Małgorzata Paluch- 

-Cybulska. 

109. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, „Gdzie są niegdysiejsze śniegi”. Obiekty 

i archiwalia ze zbiorów Cricoteki, 2013. Wiadra. Fot. Marcin Gromczakiewicz. 

110. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Wielopole, Wielopole. Ostatnia 

wieczerza, 2011-2012. Krzyż, Golgota oraz krzyże, lata osiemdziesiąte. 

Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

111. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Wielopole, Wielopole. Ostatnia 

wieczerza, 2011-2012. Stół, obrus, kostium Wuja Stasia-Zesłańca wraz z kulą 

ortopedyczną i skrzypcami/kataryną, okno oraz drzwi, lata osiemdziesiąte. 

Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

112. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa Tadeusz Kantor. Projektant, 

2006-2007. Na zdjęciu Aparat fotograficzny/Wynalazek Pana Daguerre’a wraz 

rysunkiem projektu urządzenia. Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

113. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wystawa „Nigdy tu już nie powrócę”. 

Garderoba po próbie spektaklu, 2005. Na zdjęciu Aparat fotograficzny/Wynalazek 

Pana Daguerre’a Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

114. Cricoteka, Kraków, Nadwiślańska 2-4, wystawa Kiedy znów będę mały, 2018. Na 

zdjęciu obiekt Maszyna miłości i śmierci. Fot. StudioFilmLove. 

115. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Zapraszanie. 

Sarkis—Kantor, 2019. Na zdjęciu widoczne krzyże Tadeusza Kantora oraz Tęcza 

Sarkisa. Fot. StudioFilmLove. 
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116. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Zapraszanie. 

Sarkis—Kantor, 2019. Na zdjęciu widoczne krzyże Tadeusza Kantora. Fot. 

StudioFilmLove. 

117. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wernisaż wystawy Zapraszanie. 

Sarkis—Kantor, 2019. Na zdjęciu widoczna Tęcza Sarkisa. Fot. StudioFilmLove. 

118. Cricoteka, Kraków, ul. Nadwiślańska 2-4, wystawa Zapraszanie. Sarkis—Kantor, 

2019. Fot. StudioFilmLove. 

119. Kraków, Muzeum Etnograficzne, akcja Akurat tędy szliśmy, 2019. Na zdjęciu 

Wojtek Ziemilski i kopia Truposznicy — auta z Treblinki (autorstwa Franciszka 

Wacka) wykonana w 3D. Fot. StudioFilmLove. 

120. Kraków, Muzeum Etnograficzne, akcja Akurat tędy szliśmy, 2019. Na zdjęciu 

przejście uczestników z Muzeum Etnograficznego w Krakowie do Cricoteki. 

Fot. StudioFilmLove. 

121. Kraków, Muzeum Etnograficzne, akcja Akurat tędy szliśmy 2019. Na zdjęciu 

przeniesienie Truposznicy na wystawę Rzeźba z obiektami Tadeusza Kantora. 

Fot. StudioFilmLove. 

122. Kraków, Muzeum Etnograficzne, akcja Akurat tędy szliśmy, 2019. Na zdjęciu 

Truposznica, w tle Trąba Sądu Ostatecznego Tadeusza Kantora. 

Fot. StudioFilmLove. 

Archiwum fotografii. Maszyna Pamięci i Śmierci 

123. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, szafa biblioteczna Tadeusza Kantora ze 

zgromadzonymi maszynopisami, teczkami i książkami, 2011. Fot. Małgorzata 

Paluch-Cybulska. 

124. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wnętrze z zaprojektowanymi przez Tadeusza 

Kantora meblami na dokumentację, widok po opróżnieniu szaf w czasie 

przeprowadzki Archiwum na ul. Nadwiślańską, 2015. Fot. Małgorzata Paluch- 

-Cybulska. 

125. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wnętrze z zaprojektowanymi przez Tadeusza 

Kantora meblami na dokumentację. Widok po opróżnieniu szaf w czasie 

przeprowadzki archiwum na ul. Nadwiślańską, 2015. Fot. Małgorzata Paluch- 

-Cybulska. 

126. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wnętrze z zaprojektowanymi przez 

Tadeusza Kantora meblami na dokumentację i katalog biblioteczny. Widok po 

opróżnieniu szaf w czasie przeprowadzki archiwum na ul. Nadwiślańską, 2015. 

Fot. Małgorzata Paluch-Cybulska. 

127. Cricoteka, Kraków, ul. Kanonicza 5, wnętrze z zaprojektowanymi przez Tadeusza 
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Summary 

In the book Kantor. Non/Presence, I examine the functioning of Tadeusz Kan- 
tor’s archive within the field of culture today. The artist has bequeathed the 
mementos of his theatrical work to Cricoteka, the Centre for the Documen¬ 
tation of the Art of Tadeusz Kantor. He devised a programme for the accu¬ 
mulation of the remnants and testimonies of his creative presence within 
the field of cultural, scientific and artistic relations, in accordance with the 
selected models of sharing history and memory, so significant for perform¬ 
ative forms of art. Throughout the book my understanding of the notion 
of the archive is ambiguous. I am interested in the exhibitions of Kantors 
artworks, theatre objects, photographic documentation of performances, as 
well as the ways of developing the relationship between his ideas and the 
various forms of contemporary representation, both curatorial and artistic. 
The starting point for these reflections is Kantors guide to the documenta¬ 
tion and testimonials of art, his way of archiving works of art, as well as his 
cultural legacy. The resolution of analyses and studies emerges as an attempt 
to answer the question of what the traces of Kantors personal and creative 
absence/presence might become in their reception. 

The decision to migrate Kantors archive removes it from a homogenous 
architectural space. It also relates to the movement of knowledge centres, the 
reorganization of the space containing the meanings of the past and the inclu¬ 
sion of previously unforeseen areas into that very space. The sphere of echoes, 
hints and traces of Kantors art is a hybrid concept, a fusion of nostalgia and 
modernity, corresponding to his returns to the past firmly anchored in the 
imaginary and the intellectual ‘here and now’. This concept also relates to a 
non-linear model of temporality - an overlapping constellation (as in Walter 
Benjamin’s concept) producing dialectical tensions and encounters between 
the past and the future. My book attempts to link Kantors projects and the 
past opinions about Kantors activities, as well as explore his presence in the 
various dimensions of culture - both past and contemporary. As we know, 
the memory of an artist can - in a unique way - propose the coexistence and 
overlapping of different times. On the one hand, this memory is a return to 
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the reception of art strongly defined by the final triumph of the Theatre of 
Death. On the other, it can be determined by transience - a sense of expira¬ 
tion of the artists’ creative pursuits. 

My preliminary considerations concern the existence’ of Kantors art with¬ 
in the space of specific artistic events linked to the memorial centre he cre¬ 
ated in the 1980s Krakow. Initially located at Kanonicza Street, in 2014 the 
centre relocated to new facilities in the form of a modern, multifunctional 
building at Nadwiślańska Street in Krakow’s Podgórze district. The books’ 
introduction, entitled Powroty, powidoki, palimpsesty [Returns, after-imag¬ 
es, palimpsests] focuses on the analysis of the architectural concept of the 
building and on the curatorial projects of Cricoteka, the Centre for the Doc¬ 
umentation of the Art of Tadeusz Kantor. I attempt to define the shape of 
Kantors idea of a space dedicated to his own memory and confront his pro¬ 
gramme with the actions subsequently taken by his cultural heirs. Thanks 
to this, I am able to determine how the artist’s vision - realized between the 
1980s and his death in 1990 - functions within the new social and artistic 
framework. Kantors vision, among others, included collecting the docu¬ 
mentation of performances, reconstructions of theatrical objects and devel¬ 
oping the idea of storing stage artefacts and transmitting their memorials in 
the various forms of material records: from object reconstructions, through 
literary commentaries, to recordings and photography. 

Such starting point allows me to place Kantors broadly understood her¬ 
itage within several interpretative currents. The three separate parts of this 
volume will contain different configurations of meanings organized around 
that which is strong and manifest in Kantors art (part I), that which gives 
way to deliberate and unexpected confrontations, and by comparison weak¬ 
ens the dominant position of the authoritarian artist (part II), and final¬ 
ly, a series of chapters that allow one to think about Kantors art as a trace’ 
(part III). The collected articles are independent of one another and as such 
attempt to construct a multi-faceted view of Kantors position between the 
presence and absence. 

The section entitled ‘Manifestations’ allows us to return to Kantors idea 
of form as the method of building artistic and social meanings {Forma jako 
pole walki / The form as a battlefield). We are invited to, once again, under¬ 
take a condensed reflection on the theatre of cruelty and melancholy - the 
essential, in my view, aspect of Kantors art {Teatralna skuteczność okrucieństwa 
/ The theatrical effectiveness of cruelty, Siła melancholijnej aury / The pow¬ 
er of melancholic aura) and to conduct a microanalysis of the rehearsals to 
Dziś są moje urodziny / Today is my birthday. The analysis of the recordings 
of work on the Theatre of Death’s last performance proves the construction 
of the performance was a form of a reckoning with oneself and the devel¬ 
opment of an archive of art within its performative structure. Finally, in the 
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chapter closing this section, I will ask about the originality of Kantors ac¬ 
tivities - seen both as a set of active theatrical and visual experiments, and 
as the legacy of a closed-off tradition. Therefore, in the first set of texts I will 
try to explore Kantors strongly manifested present position — the vision im¬ 
posed by the artist himself. I see Kantor as employing Jacques Ranciere’s ‘re¬ 
sistant form’, creating an original formula of engaged art - for example art 
opposing totalitarian politics - and as an artist focusing on auto-thematism/ 
self-reflection in his work. 

The central part of the book entitled ‘Confrontations’ will bring a series 
of encounters between the artist and the [his] “other”; the wilfully designated 
partner-ally in the play of tradition and modernity (Stanisław Wyspiański, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Oscar Schlemmer, Maria Jarema, Jerzy Bereś), 
as well as the successor-opponent, not necessarily designated as a particu¬ 
lar person (Jerzy Grzegorzewski, Polish critical artists, other contemporary 
theatre directors). This section of the book also introduces other questions: 
in two texts I deal with the category of rhythm {Kantor/Wyspiański. Dyp¬ 
tyk w brzmieniach “Requiem7 Kantor/Wyspiański. A diptych to the sounds 
of Requiem-, Kantor/Schlemmer. Harmonie i dysonanse /Kantor/Schlemmer. 
Harmonies and dissonances), and in three others I deal with the image-per¬ 
formance and its complex memory functions: both personal and political 
(Kantor/Wyspiański/Grzegorzewski. Powroty Odyseusza Kantor/Wyspiański/ 
Grzegorzewski. The returns of Odysseus; Jaremianka/Kantor: sztuka relacji / 
Jaremianka/Kantor: the art of relation; Kantor kontra Bereś. Ambalaże i ob¬ 
nażenia / Kantor versus Bereś. Emballages and Exposés). 

In the final two chapters of this section I reflect on carnality - exposed, 
subject to anatomical treatments, as well as non-natural, artificial. These chap¬ 
ters (Fantom anatomii versus cielesność krytyczna / The phantom of anatomy 
versus critical carnality, Martwe/żywe. Od marionety do symulacrum / Dead/ 
alive. From a marionette to a simulacrum) insert Kantors selected works/ 
actions, as well as contemporary performances and exhibitions of his work, 
into the structure of my assessments. The proposed formula of Kantors en¬ 
counters with the strong individuality of another artist allows us to depart 
from the self-imposed strategy of auto-presentation, although I am aware of 
the fact that - in any case - it is Kantor who comes to the foreground as the 
manifest example of a total artistic personality. 

The first, necessarily extended chapter of the last section of the book en¬ 
titled “Traces” will develop the theme of the “omnipresence” of the founder 
of Cricot 2 - his own autonomous theatre, heading in yet a different direc¬ 
tion, somehow against Kantor himself. This section will become a proposal 
to restore the well-earned position to Kantors stage design created for insti¬ 
tutional theatres, deliberately neglected and disregarded by Kantor himself. 
The rejection of the artist’s own opinion that stage design serves a secondary, 
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servile function allows us, through historical reconstruction, to assess its 
unique and original value. The importance of work created for repertoire 
theatres demonstrates that it was an important creative experience - used 
in his own performances not only as a way of interacting with matter and 
props, but also in reaching the actor’s idea via the function of their costume. 

In the last part of the book, the objects from Kantors museum included 
in the broadly understood art of memory (.Maszyny i obiekty w przestrzeni 
muzeum / Machines and objects in the space of the museum), as well as nu¬ 
merous theatrical photographs appearing in various contexts (Archiwum fo¬ 
tografii: maszyna pamięci i śmierci; Twarz Kantora Archive of Photography: 
the machine of memory and death; Kantors Face) will be presented as trac¬ 
es, albeit understood in a slightly different manner. 

A recapitulation of the phenomenon of Kan tor’s presence in the various 
aspects of its projection and its current transmissions, a presence seen both 
as the activity of the artist - painter and theatre director, and as a stage role, 
will close the volume. In this last part of the book, film and documentary re¬ 
cordings, as well as the records of Kantors reception in his various strategies 
of “being”, detailed in reviews and memoirs, provided me with extremely 
valuable source material. In the chapter closing the volume, in line with the 
book’s title, Kantors presence transforms into an absence, becomes entan¬ 
gled in the reaction to living art, and finally reveals its condition post-mor¬ 
tem - an archival status. 

My proposed way of thinking about Kantors presence and absence is in¬ 
tended as a process of negotiation: between the past and the present, between 
the memory of life and the recorded moment of death after which nothing 
will ever be the same, and between the archive in its stable form and the ar¬ 
chive as a migratory, dynamic space. 

Translated by Joanna Figiel 
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