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ZBOM BARDCWANI 
-Puk,puk. 
-Kto tam? 
- Otworzę, sprawdzę ... A nie ... Myślałam, że 

to przyszła II wojna światowa. · 
Dorota Masłowska, Między nami dobrze jest 

Wzięty reżyser młodego pokolenia powiada 

w niedawnym wywiadzie, że idąc ulicami 

Warszawy, ma przed oczami ruiny i dokładnie 

wie, co na którym rogu zdarzyło się podczas 

okupacji. Patrząc na współczesne miasto, 

widzi pustkę, śmierć, groby, zagładę, ruinę 

cywilizacji. Tej wiedzy nie czerpie, rzecz 

jasna, z doświadczenia: nabył ją z relacji, 

Lektur, rozmów. A jednak apokaliptyczny 

obraz, jaki stworzył, jest mu wyraźnie tak 

niezbędny- do samo-się-skonstruowania, 

do ułożenia sobie skali wartości- że cał­

kowicie przesłania widok wzięty z empirii. 

Mitologizuje go. Z-marmurza, jak by powie­

dział zapomniany wieszcz. 

Idąc tymi samymi ulicami Warszawy, wspomi­
nam widziane w dzieciństwie rzeczywiste resztki 
ntin: ściany nieistniejących kamienic, murki, bruki, 
szyny donikąd. Ale umiem patrzeć tylko ze złością, 
jak to wszystko, psiakrew, koślawo odbudowano: 
szarobury socjalizm zbrzydził cały obraz, a radoś­

nie kicwwaty kapitalizm nierzadko dobija pejzaż. 
Gdyby zaś tymi ulicami szedł mój nieżyjący ojciec, 
z pokolenia, które morze ntin zdeptało własnymi 
nogami, które odebrało od wojny hiobową lek­
cję pozbawienia wszystkiego - pewnie po prostu 
cieszyłby się z pokorą, że po krzywym trotuarze da 
się chodzić, coraz lepszym i mniej śmierdzącym 
autobusem jeździć, w niepięknych domach miesz­
kać. O koszmarze powoli zapominać, w codzien­
nym żyćku go roztapiać, anihilować. 

A tu proszę: odpychany konkret wojny wraca 
z drugiej strony, via imaginarium młodszych · 
pokoleń. Jako fantom. Absolutywwany i ideali-

zowany- jakby to ostatnie słowo w ogóle dawa­
ło się dopasowywać do koszmaru! 

• MARCHEW W SCHRONIE 
Gdy bierze się do czytania głośną sztu­

kę Między nami dobrze jest, ma się oczywi­
stą nadzieję, że trzeźwość i poczucie humoru 
Doroty Masłowskiej stanowić będzie skuteczną 
zaporę przed przesadną wzniosłością. Owszem, 
postać zwana Osowiałą Staruszką na wózku 
inwalidzkim ma tu specjalny status: jej jedy­
nej autorka ofiarowuje chwilę wzruszenia, gdy 
okruchy wspomnień z września 1939 zbiegną się 
w wyrazisty, bogaty w szczegóły, mocny obraz. 
Poza tą sekwencją starsza pani pozostaje jednak, 
by tak rzec, pełnoprawną członkinią koszmar­
nego wielopokoleniowego panopticum, gdzie 
nikt nikogo nie rozumie i nie słucha, wszyscy 
kręcą się w wirach własnych obsesji, klepią 
w kółko te same mantry, zasłyszane lub wypro­
dukowane przez stępiały mózg. Przez paniusie 
w średnim wieku przemawiają reklamy, przez 
Małą Metalową Dziewczynkę - młodzieżowe 
głuptactwo, przez celebrytów - telewizyjny 
sznyt, a przez Osowiałą Staruszkę - druga wojna 
światowa ze swoim wiecznym "pamiętam". Co 
brzmi, rzecz jasna, szlachetniej, ale w ostatecz­
nym rachunku jest równie wsopne, mechanicz­
ne, niekomunikatywne i jałowe': Tak to'przygaj-
mniej wygląda w lekturze. -

Bo w teatrze słowo ciałem się staje i cia­
łu ulega. Grzegorz Jarzyna zaprosił do roli 
Osowiałej Staruszki cudowną Danutę Szaflarską, 
babcię-ciepło, babcię-mądrość, babcię-autory­

tet, babcię, której każdy chciałby być wnukiem. 
I która samym spojrzeniem wyklucza sw:ą postać 
z porządku groteski. Zatem możemy wyśmiewać 
umysłową ciasnotę sierotek po PRL-u, artystow­
skie nadęcia, pustotę siusiumajtki, ale z nestor­
skich "I wtedy wkroczyli Niemcy" wara sobie 
drwić! Spazmy pamięci, w druku obsesyjno-nę­
kające, w spektaklu nabierają wagi, pęcznieją. 

Reżyser dodatkowo je monumentalizuje fina­
łowym obrazem: na ekranach-ścianach sceny 
wyświetlane są zdjęcia płonącej Warszawy, 
w które komputerowi animatorzy wgrywają roz­
maite gadgety współczesnego życia - maźnięte, 
zaszkicowane, rachityczne. Rażąco mało ważne 



wobec dotkliwości zniszczeń! U Masłowskiej była 
jeszcze ta absurdalna myśl, że skoro babcia zginę­
ła w 1939, to nie zdążyła urodzić mamy i cała ta 
upiorna rodzinka nie istnieje - jest abstraktem, 
widziadłem. W widowisku koncept ów przegry­
wa jednak z sugestywnością obrazu. I wychodzi, 
że głównym punktem odniesienia dla współczes­
nych bełkotów i głupot jest nadal ... klęska wrześ­
niowa. Sprzed siedemdziesięciu lat! 

Jakie to łatwe: mieć na podorędziu wytrych­
-pointę, odwołanie do historii, które pomni­
kowością zamyka usta sceptykom. Dorota 
Masłowska, śmiem podejrzewać, musi czuć ten 
fałsz; wie, że o żadnej własnej traumie jej, dwu­
dziestoparolatki, nie może być mowy. Coś chach­
męci w wywiadach o odkryciu na swoim ciele 
cudzych blizn, o wojnie otrzymanej w spadku, we 
krwi i o tym, jak przekazuje swemu dziecku sche­
maty, które babcia wykształciła, jedzqc w schronie 
zgniłą marchew. Chciałbym widzieć, jak młodsza 
i starsza Masło\\'ska kulą się pod wyimaginowa­
n~i bombami na śniadaniu w warszawskiej 
kuchni, AD 2009. Jedno buchnięcie śmiechem 
przekłułoby przecież na zawsze ten balonik. 

• GALOPEM NA ŁÓŻKACH 
Drugą wojnę światową usilnie wciągano za 

PRL-u- przemocą, rzecz jasna- na listę wspól­
ników propagandy. Trauma okupacyjna była 
przecież jednym z nielicznych obszarów, gdzie 
oficjalna ideologia miała szansę zejść się z rze­
czywistymi odczuciami społecznymi, zyskując 
przy okazji jaką taką legitymizację. Skutkiem tego 
jednak pewne tematy, klisze zachowań zostały 
-w oczach pokoleń znękanych tępotą politru­
ków- jakoś skażone, zbrudzone. W pomieszaniu 
patrzyłem parę lat temu, jak Jan Klata z niekłama­
ną wściekłością i pasją odkrywa hekatombę Woli 
podczas powstania warszawskiego i zestawia ją 
z dystyngowanym wywiadem, jakiego kat tej 
dzielnicy udzielił po latach reporterowi w swym 
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eleganckim, zachodnio­
niemieckim mieszkaniu. 
Myśmy ten wywiad z gene­
rałem Reinefarthem tłukli 
na lekcjach wychowawczych 
do zdechu i mdłości. 

Ale Klata nie tłukł i nie 
można mieć o to do niego 
pretensji. Po odzyskaniu 
niepodległości tematy nad­
użyte przez komunistyczną 
propagandę, w tym i tamta 
wojna, znikły z horyzon­
tu zainteresowań. Znikły 

z pewnością nazbyt radykalnie, raniąc wielu, dla 
których był to jeden ze światopoglądowych fun­
damentów: wahadło wychyliło się zbyt daleko 
i jest rzeczą naturalną, że wraca równie zama­
szyście. Tylko czy doprawdy ów powrót musi się 
dokonywać na poziomie pojęć tak horrendal­
nie uproszczonych? Jaki sens pytać dzisiejszych 
małolatów, czy gdyby żyli w czasach powstania 
warszawskiego, to by do niego poszli? I czy pseu­
donim obraliby sobie z Trylogii, powtarzając gest 
Kmiciców, Skrzetuskich, Wołodyjowskich? 

Mitotwórczą aktualność arcypowieści 
Sienkiewicza wspomniany Jan Klata postano­
wił sprawdzić na scenie, budząc samym przed­
sięwzięciem wielkie zainteresowanie, udowad­
niając zatem, że trafnie stawia problem. Gorzej 
z narzędziami weryfikacyjnymi. Inscenizator 
sięgnął po patent stosowany z lubością już od 
debiutu, od Uśmiechu grejpruta. Bierzemy temat 
i przez trzy czwarte widowiska robimy z niego 
wszystkie jaja, jakie przyjdą nam do głowy. 
Poddajemy go ogniowej, okrutnej, bezwzględ­
nej próbie ośmieszenia. Po czym na koniec 
odwracamy nastrój: przypominamy ubawio­
nym po pachy widzom, że nie wszystko godzi 
się wyśmiać. Tak właśnie przeczytana Trylogia 
jest w Starym Teatrze rytuałem odgrywanym 
w zamienionym w lazaret kościele przez grupę 
Polaków postarzałych, poranionych, biednych 
i, dalibóg, niepięknych. Szarżujących w świat 
dzikim galopem na sprężynujących łóżkach. 
Grzeszących na potęgę mizoginizmem, żydo­
żerstwem, ksenofobią, narcyzmem i samo­
lubstwem. Zbaraż może tu być naparzanką na 
poduchy, Kmicic wabi Radziwiłła giętkim cia­
łem (Krzysztof Globisz, a jakże!), Matka Boska 
Częstochowska rączką wysuniętą przez otwór 
w złotej koszulce czochra swoich rycerzy. Do 
czasu. W finale Andrzej Kozak, dotąd śmieszny 
staruszek-safanduła-Wołodyjowski, dyskretnie 
i ciepło mówi do swej Basi o świętych powin-
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żyć dla niego, najbliższego, rodzonego. Ocalona 
Ryfka, dziś elegancka pani, pyta, czy ma prze­
prosić za to, że przeżyła. Z trudem trzymane 
w ryzach grzecznych manier, zdławione słowa 
syczą na tle rozdzierających obrazów gwałtu 
i mordu. Groza chwyta za gardło. 

Chwytałaby. Gdyby Warlikowski Andrzejowi 
Chyrze nie pomalował ust w clownowski gry­
mas i nie kazał wykrzykiwać kwestii prowadzą­
cego uroczystość sędziego - jakichś dodatko­
wych pytań, komentarzy - tonem przesadnie 
emfatycznego, tandetnego konferansjera. Już 
mniejsza, że taki sposób piętnowania świata za 
niedorastanie do skali problemu zdaje się nie­
godnie naiwny. Nieszczęściem jest sam pomysł 
uzupełniania - aktorską groteską - sekwencji, 
w której każde dopowiedzenie jest zbędne, 
każda kropka nad "i" niepotrzebna. 

No tak, ale gdyby reżyser nie włączył jakiegoś 
widowiskowego dopalacza, gdyby nie próbował 
zasugerować formą wykonania uniwersalizują­
cego charakteru opowieści - to spoiwo łączące 
poszczególne części (A)polonii, i tak wątlutkie, 
sproszkowałoby się ostateczne. I stałoby się już 
zupełnie oczywiste coś, co można było podejrze­
wać od początku: że gdy druga wojna światowa 
puka do drzwi, to nie po to, by stanąć wśród mar­
murowych pomników, żeby wpisać się w mito­
logie, choćby ofiarne. Zbyt jest na to splątana, 
niejednoznaczna, nieinstruktywna. I zbyt niepo­
datna na fałsz patosu, którym wszelkie mitologi­
zacje obrastają właściwie automatycznie. (Jeśli 
nie w samej robocie scenicznej, to w egzaltowa­
nych komentarzach, gdzie szczególną zasługę 
zdaje się nieść 111ój przyjaciel Drewniak, którego 
za zdallko o dzieciach Korczaka, co z Treblinki 
czwórkami do nieba szły, niech Pan Bóg kocha). 

A pierwszą wyczuloną na teatralną natręt­
ność z-marmurzania koszmaru winna być 
przecież sama Hanna Krall. Miłośniczka teatru 
Warlikowskiego, ale i pisarka, która dokumentu­
jąc zagładę, skreśla każdy zbędny przymiotnik, 
każde słowo, które miałoby być niekoniecznym 
dopowiedzeniem. W której relacjach fakty mają 
mówić same, bez podkreślania point grubym 
flamastrem i bez dopowiadania wszystkiego 
do końca. Współautorka Zdążyć przed panem 
Bogiem, gdzie z Markiem Edelmanem tak nie­
prawdopodobnie sugestywnie uczyli, że w oku­
pacyjnym losie tamtych lat nie było żadnego 
marszu czwórkami do nieba, żadnego emfa­
tycznego wybierania godnej śmierci - i żadnej 
ofiary na antyczną miarę. Tylko strach, zdech 
i upodlenie, przed którymi ludzie bronili się, jak 
umieli, wysokimi i niskimi sposobami. Tylko 

koszmar bólu i bezsilności, w którym zdarzał 
się i heroizm, ale w którym nie było niczego 
powabnego, nawet w najprzyzwoitszym, najrze­
telniejszym sensie tego słowa. 

Zagłada musi w pewnym momencie przyjść 
do każdego polskiego twórcy, bo to jest chyba 
najbardziej polski temat, prawda?- mówi lekko 
zaczepnie Warlikowski w wywiadzie dla "Gazety 
Wyborczej': Cóż, może by się dał namówić na 
poprawkę, że tematem winno być raczej całe 
doświadczenie wojenne, którego zagłada jest 
jednym z głównych i potwornie bolesnych roz­
działów. Ale tak, nie ma się co dziwić: puk, puk, 
kto tam?, druga wojna światowa staje u progów 
Krzysztofa Warlikowskiego, Jana Klaty, Doroty 
Masłowskiej, Grzegorza Jarzyny, Michała 

Zadary. Niesie ze sobą pytania, rozterki, bóle, 
traumy, zwątpienia i depresje, wyzwania i ocze­
kiwania, które dają po prostu wiedzę, niekiedy 
straszliwą wiedzę o nas, wczorajszych i dzisiej­
szych. Niepodobna tej bynajmniej nie Osowiałej 
Staruszki wyprosić za drzwi, nie miałoby to 
zresztą sensu. Gdy jednak siedemdziesięciolatka 
chce być wciąż głównym punktem odniesienia 
dla współczesnych, gdy epatuje zgranymi i peł­
nymi uproszczeń, odwiecznymi kliszami (o ileż 
atrakcyjniejszymi, trzeba przyznać, od mdłej 
papki codzienności), gdy fantomatyzuje wyob­
raźnię późnych wnuków - wypada w którymś 
momencie szepnąć: hola. I brać się za zdrowo­
rozsądkową demilitaryzację. 

Jacek Sieradzki 

Dorota Masłowska: Między nami dobrze jest. 

Reżyseria: Grzegorz Jarzyna, scenografia: Magdalena 

Maciejewska, kostiumy: Magdalena Musiał, reżyseria 

światła: Jacqueline Sobiszewski, opracowanie muzycz­

ne: Piotr Domiński, Grzegorz Jarzyna. Prapremiera 

w TR- Warszawa 26 marca 2009. 

Trylogia według Henryka Sienkiewicza. Dra­

maturgiczne opracowanie tekstu: Jan Klata i Sebastian 

Majewski, reżyseria i opracowanie muzyczne: Jan Klata, 

scenografia i światło: Justyna Łagowska, kostiumy: Mirek 

Kaczmarek, choreografia: Maćko Prusltk. Premiera 

w Starym Teatrze w Krakowie 2llutego 2009. 

(A)pollonia na podstawie tekstów Ajschylosa, 

Johna Maxwella Coetzeego, Eurypidesa, Hanny Krall, 

Jonathana Littella i innych. Adaptacja: Krzysztof 

Warlikowski, Piotr Gruszczyński, Jacek Poniedziałek, 

reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i kostiu­

my: Małgorzata Szczęśniak, muzyka: Paweł Mykietyn, 

Renale Jett, Piotr Maślanka, Paweł Stankiewicz, drama­

turgia: Piotr Gruszczyński, reżyseria świateł: Fellee Ross, 

wideo: Paweł Łoziński, Kacper Lisowski, Rafał Listopad. 

Premiera w Teatrze Nowym w Warszawie 16 maja 2009. 
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