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- Puk, puk.

- Kto tam?

- Otworzg, sprawdze... A nie... Myslalam, ze
to przyszia Il wojna swiatowa.

Dorota Mastowska, Miedzy nami dobrze jest

Wziety rezyser mtodego pokolenia powiada
w niedawnym wywiadzie, ze idgc ulicami
Warszawy, ma przed oczami ruiny i doktadnie
wie, co na ktérym rogu zdarzyto sie podczas
okupagji. Patrzac na wspétczesne miasto,
widzi pustke, $mier¢, groby, zagtade, ruine
cywilizagji. Tej wiedzy nie czerpie, rzecz
jasna, z doswiadczenia: nabyt ja z relagji,
lektur, rozméw. A jednak apokaliptyczny
obraz, jaki stworzyt, jest mu wyraznie tak
niezbedny - do samo-sie-skonstruowania,
do utozenia sobie skali wartosci - ze cat-
kowicie przestania widok wziety z empirii.

Mitologizuje go. Z-marmurza, jak by powie-

dziat zapomniany wieszcz.

Idac tymi samymi ulicami Warszawy, wspomi-
nam widziane w dziecinistwie rzeczywiste resztki
ruin: $ciany nieistniejacych kamienic, murki, bruki,
szyny donikad. Ale umiem patrze¢ tylko ze zloscia,
jak to wszystko, psiakrew, koslawo odbudowano:
szarobury socjalizm zbrzydzit caly obraz, a rados-
nie kiczowaty kapitalizm nierzadko dobija pejzaz.
Gdyby za$ tymi ulicami szedt méj niezyjacy ojciec,
z pokolenia, ktére morze ruin zdeptato wlasnymi
nogami, ktére odebrato od wojny hiobowg lek-
cje pozbawienia wszystkiego — pewnie po prostu
cieszylby sie z pokora, ze po krzywym trotuarze da
sie chodzi¢, coraz lepszym i mniej $mierdzacym
autobusem jezdzi¢, w niepieknych domach miesz-
ka¢. O koszmarze powoli zapomina¢, w codzien-
nym zycku go roztapiaé, anihilowad.

A tu prosze: odpychany konkret wojny wraca

z drugiej strony, via imaginarium mlodszych -

pokolen. Jako fantom. Absolutyzowany i ideali-

zowany - jakby to ostatnie stowo w ogéle dawa-
to si¢ dopasowywa¢ do koszmaru!

EE MARCHEW W SCHRONIE

Gdy bierze si¢ do czytania glo$na sztu-
ke Miedzy nami dobrze jest, ma si¢ oczywi-
sta nadzieje, ze trzezwo$¢ i poczucie humoru
Doroty Mastowskiej stanowi¢ bedzie skuteczng
zapore przed przesadng wzniosto$cig. Owszem,
posta¢ zwana Osowialg Staruszka na wozku
inwalidzkim ma tu specjalny status: jej jedy-
nej autorka ofiarowuje chwile wzruszenia, gdy
okruchy wspomnien z wrze$nia 1939 zbiegna sie
w wyrazisty, bogaty w szczegdly, mocny obraz.
Poza ta sekwencja starsza pani pozostaje jednak,
by tak rzec, pelnoprawng czlonkinig koszmar-
nego wielopokoleniowego panopticum, gdzie
nikt nikogo nie rozumie i nie stucha, wszyscy
kreca sie w wirach wlasnych obsesji, klepia
w kotko te same mantry, zastyszane lub wypro-
dukowane przez stepialy mozg. Przez paniusie
w $rednim wieku przemawiajg reklamy, przez
Malg Metalowa Dziewczynke - mlodziezowe
gluptactwo, przez celebrytéw - telewizyjny
sznyt, a przez Osowialg Staruszke — druga wojna
$wiatowa ze swoim wiecznym ,pamietam”. Co
brzmi, rzecz jasna, szlachetniej, ale w ostatecz-
nym rachunku jest réwnie wsobne, mechanicz-
ne, niekomunikatywne i jatowe. Tak to‘przynaj-
mniej wyglada w lekturze. :

Bo w teatrze stowo cialem si¢ staje i cia-
tu ulega. Grzegorz Jarzyna zaprosit do roli
Osowialej Staruszki cudowng Danute Szaflarska,
babcie-ciepto, babcie-madros¢, babcig-autory-
tet, babcie, ktorej kazdy chciatby by¢ wnukiem.
I ktéra samym spojrzeniem wyklucza swa postac
z porzadku groteski. Zatem mozemy wysmiewac
umystows ciasnote sierotek po PRL-u, artystow-
skie nadecia, pustote siusiumajtki, ale z nestor-
skich ,,I wtedy wkroczyli Niemcy” wara sobie
drwi¢! Spazmy pamieci, w druku obsesyjno-ne-
kajace, w spektaklu nabieraja wagi, pecznieja.
Rezyser dodatkowo je monumentalizuje fina-
lowym obrazem: na ekranach-$cianach sceny
wyéwietlane sa zdjecia plonacej Warszawy,
w ktére komputerowi animatorzy wgrywaja roz-
maite gadgety wspélczesnego Zycia — mazniete,
zaszkicowane, rachityczne. Razaco malo wazne




Danuta Szaflarska w ,, Miedzy nami dobrze jest”. Fot.
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eleganckim, zachodnio-
niemieckim mieszkaniu.
Mysmy ten wywiad z gene-
ralem Reinefarthem ttukli
na lekcjach wychowawczych
do zdechu i mdlosci.

Ale Klata nie ttukt i nie
mozna miec o to do niego
pretensji. Po odzyskaniu
niepodleglosci tematy nad-
uzyte przez komunistyczna
propagande, w tym i tamta
wojna, znikly z horyzon-
tu zainteresowan. Znikly

wobec dotkliwosci zniszczeri! U Mastowskiej byta
jeszcze ta absurdalna myé], ze skoro babcia zgine-
ta w 1939, to nie zdazyta urodzi¢ mamy i cata ta
upiorna rodzinka nie istnieje - jest abstraktem,
widziadlem. W widowisku koncept 6w przegry-
wa jednak z sugestywno$cia obrazu. I wychodzi,
ze gléwnym punktem odniesienia dla wspétczes-
nych betkotéw i gtupot jest nadal. .. kleska wrzes-
niowa. Sprzed siedemdziesieciu lat!

Jakie to fatwe: mie¢ na podoredziu wytrych-
-pointe, odwotanie do historii, ktére pomni-
kowodcia zamyka usta sceptykom. Dorota
Mastowska, smiem podejrzewaé, musi czué ten
falsz; wie, ze o zadnej wlasnej traumie jej, dwu-
dziestoparolatki, nie moze by¢ mowy. Co$ chach-
meci w wywiadach o odkryciu na swoim ciele
cudzych blizn, 0 wojnie otrzymanej w spadku, we
krwiio tym, jak przekazuje swemu dziecku sche-
maty, ktére babcia wyksztatcila, jedzgc w schronie
zgnilg marchew. Chciatbym widzie¢, jak mlodsza
i starsza Mastowska kulg si¢ pod wyimaginowa-
nymi bombami na $niadaniu w warszawskiej
kuchni, AD 2009. Jedno buchniecie émiechem
przektuloby przeciez na zawsze ten balonik.

B GALOPEM NA £0ZKACH

Druga wojne $wiatowa usilnie wciggano za
PRL-u - przemoc, rzecz jasna - na liste wspél-
nikéw propagandy. Trauma okupacyjna byla
przeciez jednym z nielicznych obszaréw, gdzie
oficjalna ideologia miala szanse zejé¢ sie z rze-
czywistymi odczuciami spolecznymi, zyskujac
przy okazji jakg taka legitymizacje. Skutkiem tego
jednak pewne tematy, klisze zachowan zostaly
- w oczach pokolen znekanych tepota politru-
kéw - jakos skazone, zbrudzone. W pomieszaniu
patrzylem pare lat temu, jak Jan Klata z niektama-
ng wsciekloscia i pasja odkrywa hekatombe Woli
podczas powstania warszawskiego i zestawia ja
z dystyngowanym wywiadem, jakiego kat tej
dzielnicy udzielit po latach reporterowi w swym

z pewno$cig nazbyt radykalnie, ranigc wielu, dla
ktérych byt to jeden ze $wiatopogladowych fun-
damentéw: wahadfo wychylilo sie zbyt daleko
i jest rzecza naturalng, Ze wraca réwnie zama-
szyscie. Tylko czy doprawdy 6w powrét musi sie
dokonywa¢ na poziomie poje¢ tak horrendal-
nie uproszczonych? Jaki sens pyta¢ dzisiejszych
malolatéw, czy gdyby zyli w czasach powstania
warszawskiego, to by do niego poszli? I czy pseu-
donim obraliby sobie z Trylogii, powtarzajac gest
Kmicicéw, Skrzetuskich, Wolodyjowskich?
Mitotwdrczg aktualno$é arcypowieéci
Sienkiewicza wspomniany Jan Klata postano-
wit sprawdzi¢ na scenie, budzac samym przed-
sigwzigciem wielkie zainteresowanie, udowad-
niajac zatem, ze trafnie stawia problem. Gorzej
z narzedziami weryfikacyjnymi. Inscenizator
siegnal po patent stosowany z luboscia juz od
debiutu, od Usmiechu grejpruta. Bierzemy temat
i przez trzy czwarte widowiska robimy z niego
wszystkie jaja, jakie przyjda nam do glowy.
Poddajemy go ogniowej, okrutnej, bezwzgled-
nej prébie o$mieszenia. Po czym na koniec
odwracamy nastréj: przypominamy ubawio-
nym po pachy widzom, ze nie wszystko godzi
si¢ wySmiac. Tak wlasnie przeczytana Trylogia
jest w Starym Teatrze rytualem odgrywanym
W zamienionym w lazaret kosciele przez grupe
Polakéw postarzatych, poranionych, biednych
i, dalibég, niepieknych. Szarzujacych w éwiat
dzikim galopem na sprezynujacych tézkach.
Grzeszacych na potege mizoginizmem, zydo-
zerstwem, ksenofobig, narcyzmem i samo-
lubstwem. Zbaraz moze tu by¢ naparzanka na
poduchy, Kmicic wabi Radziwitla gietkim cia-
lem (Krzysztof Globisz, a jakze!), Matka Boska
Czestochowska raczka wysunieta przez otwér
w zlotej koszulce czochra swoich rycerzy. Do
czasu. W finale Andrzej Kozak, dotad $mieszny
staruszek-safandula-Wolodyjowski, dyskretnie
i cieplo méwi do swej Basi o $wietych powin-




zy¢ dla niego, najblizszego, rodzonego. Ocalona
Ryfka, dzié elegancka pani, pyta, czy ma prze-
prosi¢ za to, ze przezyla. Z trudem trzymane
w ryzach grzecznych manier, zdtawione stowa
sycza na tle rozdzierajacych obrazéw gwaltu
i mordu. Groza chwyta za gardto.

Chwytataby. Gdyby Warlikowski Andrzejowi
Chyrze nie pomalowat ust w clownowski gry-
mas i nie kazal wykrzykiwa¢ kwestii prowadzg-
cego uroczystos$¢ sedziego - jakich$ dodatko-
wych pytan, komentarzy - tonem przesadnie
emfatycznego, tandetnego konferansjera. Juz
mniejsza, ze taki sposob pigtnowania $wiata za
niedorastanie do skali problemu zdaje si¢ nie-
godnie naiwny. Nieszczeéciem jest sam pomyst
uzupelniania - aktorska groteska — sekwencji,
w ktérej kazde dopowiedzenie jest zbedne,
kazda kropka nad ,,i” niepotrzebna.

No tak, ale gdyby rezyser nie wiaczyl jakiego$
widowiskowego dopalacza, gdyby nie prébowat
zasugerowa¢ forma wykonania uniwersalizuja-
cego charakteru opowiesci — to spoiwo taczace
poszczegdlne czeici (A)polonii, i tak watlutkie,
sproszkowaloby si¢ ostateczne. I staloby sie juz
zupelnie oczywiste co$, co mozna bylo podejrze-
wac od poczatku: ze gdy druga wojna $wiatowa
puka do drzwi, to nie po to, by stang¢ wér6d mar-
murowych pomnikéw, zeby wpisa¢ si¢ w mito-
logie, chocby ofiarne. Zbyt jest na to splatana,
niejednoznaczna, nieinstruktywna. I zbyt niepo-
datna na falsz patosu, ktérym wszelkie mitologi-
zacje obrastaja wlaéciwie automatycznie. (Jesli
nie w samej robocie scenicznej, to w egzaltowa-
nych komentarzach, gdzie szczegdlng zastuge
zdaje sie nie$¢ moj przyjaciel Drewniak, ktorego
za zdanko o dzieciach Korczaka, co z Treblinki
czwérkami do nieba szly, niech Pan Bég kocha).

A pierwsza wyczulong na teatralng natret-
no$¢ z-marmurzania koszmaru winna by¢
przeciez sama Hanna Krall. Mito$niczka teatru
Warlikowskiego, ale i pisarka, ktéra dokumentu-
jac zaglade, skresla kazdy zbedny przymiotnik,
kazde stowo, ktére miatoby by¢ niekoniecznym
dopowiedzeniem. W ktérej relacjach fakty maja
moéwié same, bez podkreslania point grubym
flamastrem i bez dopowiadania wszystkiego
do konca. Wspétautorka Zdgzyc przed panem
Bogiem, gdzie z Markiem Edelmanem tak nie-
prawdopodobnie sugestywnie uczyli, ze w oku-
pacyjnym losie tamtych lat nie bylo zadnego
marszu czwérkami do nieba, zadnego emfa-
tycznego wybierania godnej $mierci - i zadnej
ofiary na antyczng miare. Tylko strach, zdech
iupodlenie, przed ktérymi ludzie bronili sig, jak
umieli, wysokimi i niskimi sposobami. Tylko

koszmar bélu i bezsilnosci, w ktérym zdarzat
sie i heroizm, ale w ktérym nie bylo niczego
powabnego, nawet w najprzyzwoitszym, najrze-
telniejszym sensie tego stowa.

Zagtada musi w pewnym momencie przyjs¢
do kazdego polskiego tworcy, bo to jest chyba
najbardziej polski temat, prawda? - mowi lekko
zaczepnie Warlikowski w wywiadzie dla ,Gazety
Wyborczej”. Cdz, moze by si¢ dal naméwic¢ na
poprawke, ze tematem winno by¢ raczej cale
doswiadczenie wojenne, ktérego zagtada jest
jednym z gléwnych i potwornie bolesnych roz-
dzialéw. Ale tak, nie ma sie co dziwié: puk, puk,
kto tam?, druga wojna $wiatowa staje u progéw
Krzysztofa Warlikowskiego, Jana Klaty, Doroty
Mastowskiej, Grzegorza Jarzyny, Michata
Zadary. Niesie ze soba pytania, rozterki, béle,
traumy, zwatpienia i depresje, wyzwania i ocze-
kiwania, ktére daja po prostu wiedze, niekiedy
straszliwg wiedze o nas, wczorajszych i dzisiej-
szych. Niepodobna tej bynajmniej nie Osowialej
Staruszki wyprosi¢ za drzwi, nie mialoby to
zreszta sensu. Gdy jednak siedemdziesieciolatka
chce by¢ wciaz gléwnym punktem odniesienia
dla wspotczesnych, gdy epatuje zgranymi i pel-
nymi uproszczen, odwiecznymi kliszami (o ilez
atrakcyjniejszymi, trzeba przyzna¢, od mdlej
papki codziennoéci), gdy fantomatyzuje wyob-
razni¢ péznych wnukéw — wypada w ktéryms
momencie szepna¢: hola. I bra¢ si¢ za zdrowo-
rozsagdkowa demilitaryzacje.

Jacek Sieradzki

Dorota Mastowska: Miedzy nami dobrze jest.
Rezyseria: Grzegorz Jarzyna, scenografia: Magdalena
Maciejewska, kostiumy: Magdalena Musial, rezyseria
$wiatla: Jacqueline Sobiszewski, opracowanie muzycz-
ne: Piotr Dominski, Grzegorz Jarzyna. Prapremiera
w TR - Warszawa 26 marca 2009.

Trylogia wedlug Henryka Sienkiewicza. Dra-
maturgiczne opracowanie tekstu: Jan Klata i Sebastian
Majewski, rezyseria i opracowanie muzyczne: Jan Klata,
scenografia i §wiatfo: Justyna Lagowska, kostiumy: Mirek
Kaczmarek, choreografia: Macko Prusak. Premiera
w Starym Teatrze w Krakowie 21 lutego 2009.

(A)pollonia na podstawie tekstow Ajschylosa,
Johna Maxwella Coetzeego, Eurypidesa, Hanny Krall,
Jonathana Littella i innych. Adaptacja: Krzysztof
Warlikowski, Piotr Gruszczynski, Jacek Poniedzialek,
rezyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i kostiu-
my: Malgorzata Szczesniak, muzyka: Pawel Mykietyn,
Renate Jett, Piotr Maslanka, Pawel Stankiewicz, drama-
turgia: Piotr Gruszczynski, rezyseria $wiatel: Felice Ross,
wideo: Pawel Lozinski, Kacper Lisowski, Rafal Listopad.
Premiera w Teatrze Nowym w Warszawie 16 maja 2009.
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