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A AAAAAA! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!- Flo­
rence Foster-Jenkins śpiewa. Śpiewa 
"przeraźliwie, niedorzecznie, niewia­
rygodnie źle" - opisują słuchacze . 

-To ignoranci! -uważa lady Florence. 
-Brawo!- publiczność szaleje, umiera 

ze śmiechu. Lady Florence bisuje. 
Na jej recital do Carnegie Hall w Nowym Jorku- któ­

rą dla siebie wynajmie- przyjdzie kilka tysięcy osób. 
Umrze po tym występie. Przejdzie do historiijako 

najgorsza śpiewaczka świata. · 

Boska! 
Na scenie widzimy napis: To jest prawdziwa hi­

storia ... Pieśni w tej sztuce powinny być śpiewane 
na zywo. Aktorka nie musi naśladować glosu pani Jen­
kins, powinna śpiewać źle, w swoim wlasnym stylu ... 

To fragment didaskaliów otwierających sztukę "Bos­
ka!" Petera Quiltera. Autor, uslyszawszyprzypadkowo 
nagranie arii w wykonaniu Florence Foster-Jenkins, nie 
mógł się uspokoić.- Kim była ta kobieta? Dlaczego ona 
to robiła?- zastanawiał się . Uwiedziony tym "triumfem 
entuzjazmu nad talenteJll" postanowił o niej napisać. 

W warszawskim Teatrze Polonia w roli śpiewaczki 
wystąpi Krystyna Jan da. 

-Biorę lekcje śpiewu. Muszę najpierw opanować arie, 
żeby je przekonująco fałszować- mówiła podczas prób. 

-Jestem nią zafascynowana, pewnie dlatego, że sama 
przez cale życie zawodowe byłam pragmatyczką i rea­
listką. Onajest z innego świata- opowiada o bohaterce 
"Boskiej!". 

Po ojca trupie 
To prawdziwa historia, chociaż prawdę trudno tu 

oddzielić od legendy. 
O Florence Foster wiadomo, że urodziła się w ro­

ku 1868 w Wilkes-Barrew Pensylwanii. Wiadomo, 
że była jedynaczką i miała bardzo bogatych rodziców, 
a konkretnie- ojca bankiera. A także to, że papa Fos­
ter zdecydowanie odmówił finansowaniajej studiów 
rimzycznych. 

Bo muzyce oddawala się od lat naj młodszych. Za­
częła od gry na fortepianie. Dla panienki z bogatej rodzi­
ny nauka gry była w tamtych czasach obowiązkowa; 
przed zamążpójściem należało tę umiejętność posiąść. 

. "Była kimś w rodzaju cudownego dziecka"- twierdzi 
Gregor Benko, tropicieljej biografii. A w każdym razie 
kogoś takiego próbowano z niej uczynić. Zachowały się 
informacje o recitalu, który dala w Filadelfiijako ośmio­
latka. Koncertowałajakomala Miss Fos ter. 

Jej artystyczne ambicje rosly. Skończyła szkolę mu­
zyczną i pobierała lekcje w szkole sztuki dramatycznej. 
Chciała pojechać do Europy, żebyrozpocząć studia u naj­
lepszych nauczycieli. O tym ojciec już nie chciał słyszeć . 

.,Jest wzorem dla wszystl<ich tych, którzy marzą, ale nie mają odwagi". 
Płyty Florence Foster-Jenl<ins są wciąż wznawiane 
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-Nie będziesz występować publicznie!- zakazal 
17-letniej córce. 

Miala porzucić te fanaberie, w:yjść za mąż, urodzić 
dziedzica fortuny i wieść życie pani bogatego domu. 

Może ojciec był despotą, a może mial dobry słuch. 
Nie docenił determinacjijedynaczki. Florence 

uciekla z Wilkes-Barre. Wjszła za mąż za pana Jenkin­
sa, młodego lekarza, i zamieszkala z nim w Filadelfii, 
gdzie zamierzała rozwijać swój talent. Ojciec ją wy­
dziedziczył. 

O małżeństwie wiadomo, że nie było szczęśliwe. 
A także, że mąż też był przeciwny jej muzycznym am­
bicjom. W 1902 roku państwo Jenkin s się rozwiedli. 

Przez kilka lat zarabiała, ucząc gry na fortepianie 
-cierpiała biedę. 

Jedna z wersji mówi, że to przez wypadek, w któ­
rym uszkodziła sobie ramię, musiała porzucić forte­
pian- i zajęła się śpiewem. Ale jest też wersja, wedlug 
której marzenie o śpiewie tkwiło w niej od zawsze. 

Wiadomo dokładnie, kiedy zaczęlaje spełniać. 
Miała 40 lat, gdy zmarł ojciec. Niespodziewanie 

uwzględnił córkę w testamencie. Po śmierci ojca Flo­
rence zaczęła brać lekcje śpiewu. W roku 1912 wystą­
pila z pierwszym recitalem. 

Pierwsza dama opadającej sl<ali 
Florence zaczyna śpiewać. Jest to najokropniejszy 

śpiew,jald Jdedykolwiek można uslyszeć, naprawdę 
nie do zniesienia ... Gdy aria się kończy, twarz Florence 
aż promienieje z radości. 

Uważała, że śpiewa sopranem koloraturowym (naj­
wyższy glos kobiecy, rzadki, urzekąjący wirtuozerią 
pasaży, tryli, fiorytur ... ). 

Prezydentka l<lubu Verdiego 
lady Florence ze złotym 
medalem, który przyznała 
Ginie Pinnerze (po lewej) 
za najpiękniejszy naturalny głos. · 
Pośrodku baronessa 
von Hindenburg, lmzynka 
ówczesnego prezydenta Niemiec. 
Nowy Jork, 1931 r. 

"Pierwsza dama opadającej skali"- powiedział 
o niej jeden z krytyków. "Szczyt zlega śpiewu. Mount 
Everest fałszu"- opisuje Peter Quilterw "Boskiej!". 

Komiczne, dramatyczne, heroiczne zmaganie z gło­
sem, rytmem, melodią, niesłychanie fałszywe niemal 
w każdej nucie, a przy tym pełne pasji, entuzjazmu, 
triumfu- można próbować opisywać to, co słychać 
na nagraniach, które pozostawiła. 

-Kiedy zaczynala śpiewać, zapomina! a o wszystkim. 
Nic nie mogło jej powstrzymać. Sądzila, że jest wielką 
artystką-opowiadaJ Cosme McMoon,jej akompaniator. 

Uważała, że śpiewa pięknie. Lu bila wlączać nagranie 
swoje i Galli-Curei Uednej z najświetniejszych soprani­
tek, solistki Metropolitan Opera). I namawiala znajo­
mych do głosowania, które lepsze. 

-Głosowali na Florence, żeby nie sprawić jej przykro­
ści ... - opowiadaJ McMoon. -Kiedy jedna z kobiet zagło­
sowała na Galii, madame Jenkins powiedziala z wyrzu­
tem: "Jak mogłaś się tak pomylić! Mój głos jest o wiele 
pełniejszyniżjej". 

Jej popisowym numerem była aria Królowej Nocy 
z opery "Czarodziejski flet"- uznawana za najtrud­
niejszą arię koloraturową (można ją usłyszeć na stronie 
Wikipedii pod hasłem "Florence Foster Jenkins"). 

-Bez wątpienia mojainterpretacjajest wybitniejsza 
-mówiła, porównując się ze sławnymi wtedy prima-
donnami Friedą Hempel i Luisą Tetrazzini. 

-To, co słyszała w swojej głowie, było perfekc.yjne 
-sądził Cosme McMoon. 

Znam wszystkie osoby z publiczności 
Sala balowa w hotelu Ritz-Carlton, przed recitalem. 
St. Claire:- Więc kogo tu mamy? 
Dorothy:-Mamy panie ze Stowarzyszenia Ame­

rykańskich Emigrantek, mamy Związek Kobiet Pa­
triotek, Klub Pisarek, Klub Kobiet Stanu Nowy Jork 
i oczywiście nasz Klub Milośniczek Verdiego. 

Tak prz:J:iaciele Florence opisują w "Boskiej!" pub­
liczność jej największego dorocznego recitalu, z któ­
rym występowała na balu charytatywnym w luksuso­
wym hotelu Ritz-Carlton w Nowym Jorku. 

Bogata Florence rzuciła się bowiem w wir życia 
towarzyskiego i muzycznego, zaangażowała w dzia­
lalność kilkunastu klubów, stowarzyszeń, związków 
-i w ramach tego fundowala rozliczne muzyczne przed­
sięwzięcia. Promowała młodych muzyków. I śpiewa­
la sama. 

W latach 20. śpiewała na spotkaniach klubów w Fi­
ladelfii, Waszyngtonie, Newport, Bostonie, Saratoga 
Springs ... Potem przeniosła się z Filadelfii do Nowego 
Jorku iwystępowala tam dwa, trzy razy w roku. 

Jej recitale to były zwykle prywatne imprezy dla gro­
na lojalnych, oddanych klubowiczek i wybranej grupy 
sympatyków. Florence rozprowadzala bilety osobiście. 
Nalegala, żeby goście przychodzili po bilety do jej aparta-
mentu. Jeden z nich opisywal tę scenę tak: ~ 

-Jest pan dziennikarzem?- zapytala. 8 
-Nie,madameJenkins,jestemmilośnikiemmuzyki. ~ J 
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-Bardzo dobrze. Dwa dolary i pięćdziesiąt centów, 
proszę-podaJa bile~ uśmiechając się szeroko. -A teraz, 
czy zechce pan napić się sherry? 

Chodziło o to, by wyeliminować słuchaczy przy­
padkowych - tłumaczyła. 

"Madame Melbajest z nas dwóch gorsza, bo mniej 
wybredna w doborze publiczności"- mówiła o sobie 
i Nellie Melbie,jednej z największychgwiazd operowych. 

Na koncercie w Ritz-Carlton gromadziło się kilkaset 
osób. Nieproszeni goście byli podobno usuwani przez po­
licję. A grono tych, którzy chcieli na własne uszyusłyszeć 
Florence Fostel'-Jenkins, z recitalu na recital rosło. 

Na zdjęciu z 19 marca 1924 roku widzimy "Florence 
jako Brunhildę". "Ukazała się imponująca postać z lśnią­
cą srebrną włócznią, złotą tarczą, w białej sukni i wiel­
kim hełmie. Aplauz był tak głośny, że kurtyna musiała 
podnosić się sześć razy"- opisywano w prasie to wyda­
rzenie. Tym razem nie śpiewała, ale prowadziła wieczór 
na balu w Klubie Verdiego, który założylai któremu prze­
wodniczyła. Mówiono o niej "śpiewająca pani prezes". 

Kiedymiała 60 lat, zmarlajej matka. Przedtem za­
mieszkała w Nowym Jorku u Florence i uczestniczyła · 

w życiu socjety. Mówiono, że niezbyt przychylnie pa­
trzyła na występy córki. Zostawiłajej resztę fortuny. 
Wtedy śpiewaczka na dobre rozwinęła skrzydła. 

Anioł inspiracji 
Nie tylko śpiewała. ilustrowała pieśni dramatyczną 

mimiką, gestami, a także tańczyła podczas śpiewu. 
Scenę zapełniała kwiatami- uważała, że ich zapach 

współgra z trylami i arabeskamijej głosu. Zmieniala 
kostiumy co najmniej trzy razy podczas recitalu. Naj­
bardziej zapamiętano kostium ,,Anioła inspiracji"- suk­
nia z tiulu i lamety, na plecach skrzydła. Na zdjęciach 
widać kobietę niemłodą i raczej otyłą. 

Aria ze śmiechem 
Ludzie płakali ze śmiechu. 
Florence zdawała się tego nie słyszeć. 
-Nawet gdy śpiew był przerywanywybuchami śmie­

chu, robiła pauzę, kłaniała się wiele razy, a potem kon­
tynuowała pieśń- opowiadał McMoon. 

Miała koncepcję, że wywołuje podobne wrażenie 
jak Frank Sinatra (stal się sławny w tym samym czasie 
co ona). Najego koncertach nastolatki mdlały.i krzycza­
ły, więc to, co działo się na jej koncertach, pl'ZJ.imowała 
jako dowód akceptacji i niezwykłej siły swego głosu. 

- Publiczność zresztą starała się zwykłe nie ranić jej 
uczuć i kiedywchodziła na wyjątkowo nieznośny fałsz, 
robiono szaleńczy aplauz zagłuszający śmiech-wspo­
minał akompaniator. 

Po koncercie zwykłe rozpromieniona i szczęśliwa 
prosila słuchaczy, żeby zapisali na karteczkach, któ­
ra z pieśni podobała im się najbardziej.- To może nie jest 
ważne dla państwa, ale jest bardzo ważne dla mnie ... 

Nie pl'ZJ.imowała krytyki. 
-Oni są takimi ignorantami, ignorantami!-wybuchła 

pewnego razu w odpowiedzi na krytyczne głosy. 

Florence prowadzi bal 
jako Brunhilda. 
"Aplauz był tak głośny, 
że kurtyna musiała podnosić się 
sześć razy". 
Nowy Jork, 1924 r. 

-To sprawka moich rywali, profesjonalna zawiść 
- komentowałahalasyna widowni. 

Znajdowala pochwały w najbardziej surowych re­
cenzjach. A recenzenci oceniali zwykłe jej występy, 
puszczając oko do publiczności. "Generalna opinia 
o Florence Foster-Jenkinsjest taka, że nigdy nie śpie­
wała lepiej"- można było na przykład przeczytać. 

Ludzie domagali się bisów. 
-Entuzjazm był tak duży, że chciano, aby śpiewa­

ła coraz więcej- opowiadał McMoon.- Wszyscy ci lu­
dzie mówilijej, że jest najcudowniejszą śpiewaczką, 
jaka kiedykolwiek żyła, i zachęcali ją do śpiewu ... 

-Jak mogli tak udawać?! -pytał go dziennikarz pro­
wadzący wywiad. 

-Nie udawali, oni ją aprobowali całym sercem. 
Do gronajej fanównależał sam Enrico Caruso. Na re­

citale przychodził Cole Porter. 

Bez wątpienia była gwiazdą 
"Miała w sobie coś, co powodowało, że wszyscy pa­

trzyli na nią z rozkoszą"- twierdził St. Clair Bayfield, 
aktor, któryw1909rokuzastąpiłpanaJenkinsa u boku 
Florence i był z nią do końca, także w roli menedżera. 

W sztuce "Boska!" St. Clair mówi o niej: "Jest wzo­
rem dla wszystkich tych, którzy marzą, ale nie mają 
odwagi". 

"Bez wątpienia była gwiazdą. To, że dotkniętą ła­
godnym szaleństwem, nie robi różnicy"- pisał Dixon. 

"Jenkins byłamonstrum próżności i zarozumialstwa, 
ale nie była wariatką"-uważa Gregor Benko, krytyczny 
wobec wersji historii o dobrodusznej pani Jenkins. 

-wydała niemal cały majątek na tę swoją pasję. Pod 
koniec zostało jejjuż niewiele ze spadku. Była w tym 
bezinteresowna, odważna i szczęśliwa, a do tego znałaz­
la krąg ludzi, którzywspierali to jej marzenie. Miała pie­
niądze i realizowała za nie swoje marzenia- tak widzi ją 
Krystyna Jan da.- Prawdziwy amerykański sen- dodaje. 

Nikt nie powie, że nie śpiewalam 
-Niektórzy mogą mówić, że nie umiem śpiewać, 

ale nikt nigdy nie powie, że nie śpiewałam- powiedzia­
ła Florence Fostel'-Jenkins. 

Uwieczniła swój glos. Nagrała dziewięć arii w nowo­
jorskim studiu Melatone. Miała wtedy 73lata. Niektórzy 
zastanawiają się, czyjej glos zawsze brzmiał aż tak. Czy 
nie pogorszył się z wiekiem. Ale podczas nagrań była 
bardzo zadowolona. Tylko raz dopadła ją wątpliwość. 

-Niepokoję się troszeczkę o jedną nutę na końcu 
arii z "Czarodziejskiego fletu"- zatelefonowała do stu­
dia Melatone dzień po sesji nagraniowej. 

-Moja droga madame Jenkins, pani nie powinna 
się niepokoić o żadną pojedynczą nutę- miałajej na to 
odpowiedzieć szefowa studia. 

Akompaniator 
Na nagraniach słychać, że akompaniujący jej piani­

sta czyni brawurowe wysiłki, by dostosować się do za­
skakujących zmian melodii i rytmu. 
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"Tam, gdzie ona, tam i ja" - mówi akompaniator Cosme 
McMoon w "Boskiej!" (w tej roli w Teatrze Polonia Maciej 
Stuhr). Jest jednym z glównych bohaterów sztuki, na po­
czątku sceptyczny, cyniczny, w końcu - oddany bez reszty 
swojej chlebodawczyni. 

W rżeczywistości śpiewaczka w 30-letniej karierze 
miała aż 20 akompaniatorów. Na początku grający dla niej 
pianiści siedzieli podczas koncertów za zasłoną- tak sobie 
życzyła. Mówiono, że chodziło jej o to, by nie rozpraszali 
uwagi publiczności. Potem ktoś poradził, żeby jednak pia­
nistę odsłonić- będzie go lepiej słychać. 

McMoon grał dla niej w ostatnich latach. To jego sły­
chać na nagraniach ze studia Melatone. Mówiono, że był 
jedynym z 20 pianistów, którypotrafił zachować powagę. 
W rzeczywistości starał się tylko podczas pierwszych reci­
tali. Potem śmiał się z niej razem z publicznością. 

Aria z taksówkarzem 
- Aaaa!- krzyknęła rozdzierająco 75-letnia Florence. 
Taksówkarz spowodował wypadek. Śpiewaczce nic złe­

go się nie stało. Przeciwnie. Po wypadku odkryła, że może 
śpiewać górne F "lepiej niż kiedykolwiek wcześniej". Wy­
słała taksówkarzowi pudełko drogich kubańskich cygar. 

To jest najczęściej przytaczana anegdota o Florence. 
Co jeszcze? 
Śpiew ćwiczyła codziennie. 
Gdy byłajuż sławna, mówiła dziennikarzom, że pobie­

ra regularne lekcje u wielkiej śpiewaczki z Metropolitan 
Opera - ale nigdy nie wyjawiłajej nazwiska. 

- To była Henriette Wakefield-wytropiono po latach. 
Lubiła sherry i drinki Manhattan. 
Lubiła, żeby mówić do niej "lady". 
-Jej apartament w hotelu, w którym mieszkała w No­

wym Jorku, był wypełniony taką masą bibelotów, jakiej 
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nigdy nie widzialem-opowiadałjeden z gości. Do tego 
mnóstwo jej zdjęć w rozmaitych pozach i fotografii arty­
stów, których znała. A znała wszystkich- mówiono. 

W miarę jak wydawala majątek na swoją muzyczną 
działalność, zmieniała apartamenty na tańsze. 

-Chciała, żeby wszyscy czuli się szczęśliwi. Była hojna 
i wielkoduszna- opowiadano o niej z jednej strony. 

-Zaprosiła mnie pewnego razu na lunch do bardzo mi­
lej restauracji w bardzo dobrym hotelu ... Kiedy 2jadłyśmy, 
zawołano ją do telefonu. Przysłała potem do mnie gońca 
hotelowego z informacją, że "musiała już biec" ... I wyszła, 
zostawiając mnie z rachunkiem- opowiadała znajoma. 

- Dala mi cztery bilety najedną z jej imprez. Powiedziała: 
"Musisz je wziąć". I kazała za nie zapłacić- mówiła inna. 

Ole! 
Najbardziej niezapomniana pieśń? 
-Każdy numer był niesamowity ... Ale chyba najbar­

dziej porywała publiczność hiszpańska pieśń "Clavelitos" 
-opowiadał McMoon. 

Florencewchodziła na scenę, tańcząc fandango. Prze­
brana za hiszpańską Cygankę, z koszem kwiatów. Podczas 
śpiewu rzucała kwiaty publiczności z okrzykiem: "Ole!". 

-To wywoływało taki aplauz, że byłazawsze zmuszana 
do bisów-wspominał McMoon. "Zmuszana do bisów'' pro­
sila widzów, by odrzucilijej kwiaty. Ludzie je rzucali albo 
przynosili na scenę. Kiedy napełniła koszyk, zaczynała zno­
wu. A na każdy rzut kwiatami publiczność odpowiadała: 
"Ole!". Niestety, nie zostawiła nagrania pieśni "Clavelitos?'. 

Pokażę wszystkim 
Miała 76lat, kiedy na swój recital wynajęła Carnegie 

Hall, jedną z najbardziej prestiżowych sal koncertowych 
świata mogącą pomieścić trzy tysiące osób. 
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patetyczny pokaz próżności, jaki kiedykolwiek da­
ne mi było oglądać ... Kiedy zaczęła śpiewać muzykę lu­
dową w tym stroju-wyszłam. W całym przedstawieniu 
było coś nieprzyzwoitego, gorszącego i barbarzyńsko 

okrutnego ... ". 

Pęknięte serce 
Miesiąc później Florence Foster-Jenkins zmarła 

na atak serca. Mówiono, że jej serce pękło, bo po Car­
negie Hall wszystko do niej dotarło. 

-Kiedywracaliśmy do domu, Florence była zmart­
wiona, a kiedy przeczytała recenzje, była zdruzgotana. 
Ona nie wiedziała- opowiadał najbliższy jej St. Clair 
Bayfield. 

Ale mówiono też, że Florence, owszem, zmarła z wy­
siłku i nadmiaru wrażeń, ale zmarła spełniona. Można 
było też potem usłyszeć, że calajej kariera nie mogła być 
na serio, bo była tak niewiarygodna-musiała być jakimś 

misternym żartem. 

Florence żyje 
"Florence Foster-Jenkins żyje!"- ogłasza dziś jeden 

z fanów w in ternecie i zamieszcza film z występu pewnej 
bardzo złej współczesnej śpiewaczki operowej. 

Korzystałam m.in. z artykułu: 
Daniel Dixon ,. The Diva of Din", 

("Coronet", grudzień 1957 r.), 
tekstów z płyt Jenkins: 

Franci s Robinson ,;The Glory ofthe 
Human Voice" i Gregor Benko 

,;The Muse Surmounted 
- Florence Foster Jenkins 
and.Eieven of Her Rivals", 

i wywiadu z Cosme McMoonem 
(z radia WCLV w Cleveland, 

26 maja 1991 r.), a także 
materiałów ze stron internetowych, 

m.in. www.maxbass.com 
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"Nie tak dobrajak Florence. Tej udaje się trafić w kil­

ka nut"- dopisuje inny fan. 
- Po śmierci madame Jenkins wielu próbowało ją 

naśladować, bo popularność,jaką zdobyła, była pocią­
gająca. Ale nikomu się nie udało- opowiadał McMoon. 
- Onajest nie do podrobienia. 

Na jednym z blogówwspółczesna słuchaczka pisze 

o arii Królowej Nocy w wykonaniu Jenkins: "Ostatnio 
włączam sobie w głowie to nagranie, żeby poprawić so­
bie humor( ... ) w tych muzycznych torturachjest tyle 
uporu, woli walki, desperacji i miłości (własnej, ale prze­
de wszystkim miłości do muzyki), że pusty śmiech z bra­
ku talentu byłby niesprawiedliwy. Pani Florence, czapki 
z głów! Za waleczność, której można pani zazdrościć". 

Na hasło "Florence Foster-Jenkins" otwierają się 
dziś w in ternecie dziesiątki stron. Najwięcejjest zachęt 
do kupna płyt "naj gorszej śpiewaczki świata"-w ostat­
nim czasie wznawiano je kilkakrotnie. 

Pojawia się też wiele entuzjastycznych recenzji ze 
sztuk teatralnych-w ostatnim czasie oprócz "Boskiej!", 
która miała premierę w Londynie w2005 roku, powsta­
łyjeszcze trzy kolejne sztuki zainspirowane karierą diwy. 

Sława Florencewydaje się rosnąć. 
tekst Violetta Szostak 
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