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Przestrzen na scenie wygrodzona linkami. Aktorzy z dzieciecymi manekinami na ko-
lanach graja Poczte Tagore'a, sztuke, ktérg Korczak wystawit w getcie warszawskim. Jej
bohater Amal, umierajgce dziecko, widzi z okna gére. Chce jg przekroczy¢, ale péki zyje,
bedzie na nig tylko patrzyt. Ta géra oznacza uwolnienie i $mier¢, ale tez granice ciekawosci
i poznania. To przej$cie do innego $wiata. Wkrdtce aktorzy, rezyser i publiczno$¢ pojada do
gazu.

Tak zaczyna sie (A)pollonia Krzysztofa Warlikowskiego, piekielna wedréwka przez ludz-
ko$¢. Przez wielkq zdrade. Bo te dzieci, wszystkich zagazowanych, tych, ktérzy zgineli w obo-
zach, zdradzono.

0d kilkudziesieciu lat padaja pytania: jak to byto mozliwe i kto zdradzit. Cho¢ wiadomo,
ze mordowali i wymyslili holokaust Niemcy, to ta odpowiedZ nie zadowalata wszystkich
tych, ktérzy przezyli Zagtade i obozy. Doswiadczyli oni zbednosci cztowieka, wobec ktérego
caly humanistyczny dorobek ludzko$ci okazat sie bezradny.

Dwoch $wiadkéw w Polsce najpetniej oddato to poczucie zdrady.

Tadeusz Borowski sporzadzit raport o cztowieku: nie ma juz podziatu na dobrych i ztych,
jest tylko podziat na tych, ktérzy przetrwali, i tych, ktérzy nie przetrwali. Dobro, moralnos¢,
uczucia zostaly zabite w obozach. Borowski raportowat, jakby chciat wyj$¢ z literatury. Pisat
sucho, powstrzymywat sie od ocen, unikat tych jezykéw, ktére niosty tradycyjne przestania,
budowaty wzory, dawaly pocieszenie.

Stworzyt najbrutalniejszy znany mi obraz ofiar.

Alina Szapocznikow tez zmagata sie z Zyciem na gruzach $wiata. Pokazywata $wiat nie-
poskiadany, jakby wszelkie mysli, idee porzadku, wielkie cele zostaly w obozach. Ocalat
tylko pierwotny instynkt seksualny, widoczny w jej niemal pornograficznych rzezbach. Ale
ta erotyka nie jest sposobem na osiggniecie bliskosci ze $wiatem ani nawet namiastkq takiej
wiezi. Nikt tu nic nie moze dac i otrzymac, to wiasciwie seks poSmiertny. Seks, w ktérym
ciato traktuje sie z odraza.
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Szapocznikow i Borowski, by odda¢ swoje do$wiadczenie, przekraczali sposoby wyrazu
i wyobrazenia panujace dotad w kulturze. tamali tabu i nawyki.

Innym przekroczeniem byta zrodzona na Zachodzie szalona idea, by z do$wiadczenia
nazizmu uczynic filar dobrego zycia. Straznikiem pomyslnosci miata by¢ pamie¢ Zagtady,
nowe sacrum europejskiej demokracji. Miata gwarantowac pokéj, wolnos¢ i réwno$¢ oraz
harmonizowac relacje wtadzy i spoteczenstwa. 1 by¢ przykazem czujnosci.

Ale ta subwersywna idea — wtadza oparta na $wiadomosci upadku — wytarta sie. Do-
$wiadczenie nazizmu stafo si¢ w duzej mierze abstrakcjg i elementem pekajacej dzi$ nor-
malizacji Zachodu.

Jak wiec dzi$ opowiadac Zagtade, by przywrocic jej funkcje straznika zapobiegajgcego
szalenstwom wtadzy i ideologii oraz przyda¢ na nowo czujnosci? 1 jak unikna¢ przy tym
zmurszatego tonu, zamknigcia tej przeszto$ci w kolejnej kapliczce, ktorych tyle w kulturze?

To pytanie o to, jacy my, widzowie, dzi$ jesteSmy.

0Otoz jesteSmy ze Studia Kibel, groteskowo-cynicznej rzeczywistosci, w ktorej show za-
stapit uczestnictwo. Gdy w Amatorze Kie$lowskiego Jerzy Stuhr kierowat kamere na siebie,
byt to gest odzyskiwania wiasnego Ja. Gest suwerennosci. Gdy teraz Maciej Stuhr, gospo-
darz Studia Kibel, Orestes, ten gest powtarza, 0znacza to juz czysty narcyzm, parodie aktu
wolnosci. To gest Ja cynicznego, ktére wie, Ze takie jest zycie.

Takze sad bog6éw nad Orestesem to parodia osadzania. Cynizm panujgcych zharmonizo-
wat sie z cynizmem spoteczenistwa. Uciele$nieniem tej wiadzy jest Joker-Sedzia w Izraelu,
ktéry przyznaje medal Apolonii, Polce ratujacej podczas okupacji Zyd6éw i zamordowanej
przez Niemc6w. To postac groteskowa i wstrzasajaca zarazem,; ten, ktéry ma byc ostateczng
instancja nadajaca sens poswieceniu, straznik pamieci holokaustu, jest jej btaznem-szyder-
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cq. Holokaust znika w pustym rytuale. Z ofiary Apolonii zostaje tylko wécieklo$¢ i trauma jej 2
syna opuszczonego przez matke.

Warlikowski stawia radykalne pytanie: czy w naszych czasach mozna by¢ ofiarg? Nie
tylko holokaustu, cho¢ to kwestia giéwna dla naszej tozsamosci. (A)pollonia to dogtebna
wiwisekcja relacji miedzy ofiara, wiadzg i spoteczeristwem. Gdy Agamemnon zabiera Ifige-
nie na rzez, gdy Admet wydaje Alkestis Tanatosowi, gdy esesman morduje Apolonie — wszyst-
kie te ofiary staja sie obcymi. Sg nie tylko opuszczone przez bliskich, ale takze wyparte
z pamieci. Jedyny autentyczny akt upamietnienia to zemsta Klitemestry, wyraz rozpaczli-
wej bezradnosci. Ale gdy ginie Klitemestra, znika tez ostatecznie Ifigenia.

Obcos¢ ofiar, to, Ze sg wykluczone takze po $mierci, ze wykluczajac, zdradzamy je po-
wtérnie, przechodzac na strone katéw — to charakteryzuje nasza zbiorowos¢ ze Studia Kibel.

W tym wida¢ ciaggto$¢ miedzy zotdakiem-morderca a mieszkarnicem naszych czasow:
W obojetnosci wobec ofiar. Dlatego — jak méwi Agamemnon — wojna trwa.

Zyjemy — by przywola¢ Petera Sloterdijka — w czasach rozproszonego cynizmu, ktéry
stal sie najwazniejsza wtadzg. Wytarty sie wartosci, idee, dyskursy. Nikt juz niczego szcze-
golnego nie chce, tylko trwa¢ w rozpoznawalnych regutach. Pamie¢ obejmuje wiasny los,
nieoswojeni inni, ktérzy cho¢ umarli, dopominajga si¢ o obecno$¢, tylko przeszkadzajqg. Prze-
szkadza holokaust.

Ale gdy brakuje nowych czy tez odnowionych warto$ci i zaangazowania w nie, na placu
zostajg stare leki, ktére wciaz odtwarzamy. Zostaje potencjat zbrodni i zdrady.

Jak wiec przywrdci¢ pamie¢ o holokauscie, nie abstrakcyjnej konstrukcji, lecz ludzkim
losie?

Sadze, 7e o holokauscie mozna méwic tylko za pomocg przekroczen. Jak czynili to Bo-
rowski i Szapocznikow, jak czyni to Warlikowski. Oni opisali gruzy $wiata i cztowieczen-
stwa, on pokazuje, jak na tych gruzach rozsiedli$my sie, udajac, ze to porzadny salon.

Gdy Elizabeth Costello méwi o przemystowej rzezi zwierzat jako o Zagtadzie, wielu uzna,
Ze to banalizowanie holokaustu. Zwierzeta nie ludzie. Ale holokaust juz i tak zbanalizowali-
$my, zamkneli w rytuatach. W pewnym sensie bardziej realnie odczuwamy wspétczucie dla
meczonych zwierzat, niz dla zamordowanych Zydow. Moze wiec poréwnanie uzyte przez
Costello przywraca realno$¢ Zagtady Zydow? Taka dramatyczng diagnoze $wiadomosci spo-
teczenistwa wysnuwam z (A)pollonii.

To przedstawienie iskrzy od zartéw, wzbudza salwy $miechu. Ze Smiechem o holokau-
$cie? Tak, bo $miech to ostatnia instancja filozoféw i artystow, kiedy trzeba zada¢ podstawo-
we pytania, ktére uchodza za zbedne.

Koriczy sie spektakl. Aktorzy wychodzg z rél, zbierajq sie w zamknietej przestrzeni, pala,
co$ pogaduija. Zycie trwa, przeciez zyjemy. Nad widownig unosi si¢ niewypowiedziane wprost
pytanie: co z tym wszystkim chcesz zrobi¢, cztowieku? Przedstawienie staje sie zyciem.
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