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I onesco, autor granych
ciagle z powodze-
niem ,Krzeset” i ,Ly-
sej $piewaczki” (Bec-
kett zestarzat sie i nud-
ny jest jak cholera, a Io-
nesco ciagle bawi), pro-
wadzit dziennik, w kt6-
rym nie gromadzit jak
Kisiel obserwacji poli-

Interesowata go filozofia i fizjologia starze-
nia si¢, wysiadania kolejnych organéw, wy-
padania cztowieka z Zycia, zapadania sie
w $mier¢.

Podaje anegdote o staruszku, ktéry bar-
dzo bat sie $mierci. Trudno bylo jemu
i z nim wytrzymacé. Jego syn wpadt na zna-
komity pomyst.

Patrzy starzec przez okno i widzi kon-

dukt (byto to w czasach, gdy jeszcze po
ulicach chodzity kondukty pogrzebowe).
Znow kto$ umart. - To taki 19-latek z sa-
siedztwa - méwi syn. Po miesigcu kolej-
ny kondukt. - To umarta dziewczyna,
18 lat - méwi syn. I tak stale. Co kon-
dukt, to syn podaje, Ze nieboszczyk miat
19, 18 albo jeszcze mniej lat. Klamat,
stosujac wobec staruszka forme oszu-
karczej, ale - jak sie okazato - skutecz-
nej psychoterapii. Starzec przestat ba¢
sie $mierci, poniewaz uwierzyt, ze umie-
rajg tylko miodzi. Na widok kazdego
konduktu wotat: - To jaki$ 19-latek znéw
pooooszedt. Jakzez ci mtodzi zy¢ nie
umiejq!

H rzegorz Przemyk, zakatowany
w 1983 r. w wieku 19 lat, miatby dzi$
tyle lat co poeta Jacek Podsiadto. Sla-
dem swej matki, poetki Barbary Sadow-
skiej, G.P. réwniez pisat wiersze. Uka-
zaly sie one w drugim obiegu, w tomiku
»9yn, a moze sen”. Tomik ten ma by¢
wznowiony staraniem kolegéw z Liceum
Ogodlnoksztatcacego im. Frycza-Mo-
drzewskiego. Przemyk w dniu swej
$mierci 12 maja rano napisat wiersz, kt6-
rego bohater miat ,zdziwienie wielkie
w blednacym spojrzeniu pétotwartych
oczu, bo ziemia roztariczona wpada mu
w ramiona, gdy unie$¢ sie usituje”.

maja zmart rezyser szwedzki Bo Wi-

derberg (67 1.). W lutym byl w War-
szawie. M6wit, ze czas odchodzi¢, ale
smutno, bo nastepcéw nie wida¢. Nie ma
nowej fali rezyser6w. Widzielismy niedaw-
no jego film ,Zycie jest piekne” - o gorzkim
romansie licealisty z nauczycielka angiel-
skiego.

Ale szkota to nie tylko romanse. W kwiet-
niu szerokim echem odbita sie samobéjcza
$mier¢ Marcina Nidy, 19-letniego ucznia
Technikum Poligraficznego w Warszawie.
Nauczyciel technologii Stawomir M. wsypat
mu w tym roku 11 jedynek (patek). Chto-
pak rzucit sie pod pociag, zostawiajac list,
w ktérym pisze: ,Moja $mier¢ moze przy-
czyni sie do usuniecia pana M. ze szkoly”.
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tycznych, tylko filozoficzno-fizjologiczne. -

Stawomir M. nosi aparat stuchowy. Jest to
cztowiek po sze$¢dziesiatce, a wiec w moim
wieku. Podczas wojny bytem przywalony ce-
glami. Méwie za glosno, bo niedostysze. By-
fem uczniem w czasach stalinowskich. Pét-
tora roku - nauczycielem za Gomutki. Nie
dostatem ani ja, ani nikt z moich kolegéw
ani razu patki. Sam tez patki nikomu nie
postawitem, bo nie byto wéwczas takiego
stopnia. W wojsku carskim byta kara patek.
Skazaniec szedt wzdtuz podw6jnego szpale-
ru zotnierzy z patkami w rekach. Mato kto te
kare przezyt. Jak twierdza koledzy Marcina,
nauczyciel zadawat mu pytania, na ktére nikt
w klasie nie umiatby odpowiedzie¢. Czy tech-
nologia poligrafii to przedmiot tak skompli-
kowany jak teologia, zwtaszcza teologia
w wydaniu wspétczesnym?

Ale jest i druga strona medalu. Chtopak,
jak sie zdaje, miat sktonnosci do teatral-
nych gestéw, co bywa niebezpieczne. W te-
stamencie prosi, by go spopieli¢ i prochy
rozrzuci¢ nad Baltykiem. Zabit sie w nie-
dziele. W sobote byt z dziewczyna w tea-
trze. Na jakiej sztuce? Tego z publikatoréw
dowiedzie¢ sie nie mozna.

W teatrach warszawskich pustki, z wyja-
tkiem Teatru Rozmaito$ci, gdzie ,,Bzik tro-
pikalny” wedtug Witkacego cieszy sie wiel-
kim powodzeniem zwlaszcza wéréd mto-
dziezy.
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Brawurowa rezyseria poczatkujacego re-
zysera Horsta d’Albertisa (Jarzyny). Swietne
role mtodych aktoréw - Mai Ostaszewskiej
i Cezarego Kosifiskiego. Na scenie tropiki,
narkotyki, erotyka, metafizyka. Witkacy byt
w tropikach ze swym przyjacielem, p6Zniej-
szym glosnym antropologiem Bronistawem
Malinowskim, w 1914 r. po samobéjczej
$mierci swej narzeczonej Jadwigi Janczew-
skiej. Sam tez 25 lat pdzniej, w 1939 r. po-
petnit samobdéjstwo. Bohater ,,Bzika tropikal-
nego” zabija sie w finale sztuki pod wpty-
wem swej demonicznej kochanki.

Na widowni mtodzi chtopcy ze swymi
dziewczynami. By¢ moze niektére z tych par
popetnia harakiri, a te, ktére przezyja, zbzi-
kujq i beda toczy¢ ze soba dialogi w stylu
ponizszym:

- Przypalito sie.

- To kot. Zwigzatam go, potozytam na
patelni i sie przypalit.

- A czy na oleju sojowym? Bo nie chce
mie¢ cholesterolu.

l ycie polega na tym, ze zy¢ nie mozna

- jak kto$ powiedziat, ale sie zyje, bo
zy¢ trzeba. ,W zyciu nic nie ma opr6cz
zycia, wiec zyjmy, poki starczy tchu” -
Le$mian. Smier¢ stopniowo zabiera i po-
zera cztowiekowi zycie, az je pozre cat-
kiem. Wéwczas znika i zycie, i $mieré.
Zostaje przedmiot w postaci trupa, jak
sa przedmioty w postaci sera, kompute-
ra itd. Pomaga¢ $mierci przeciw wtasne-
mu zyciu, skraca¢ je sobie, gdy ono jest
za krotkie - to bezsens. Co ma jednak
robi¢ kto$, komu zycie jawi sie jako po-
zbawione sensu?

Nic nie robi¢, a zwlaszcza nie robi¢
sobie nic zlego. Zanim p6jdziesz na tor
kolejowy, zeby mie¢ zycie z gtowy - po-
czekaj. Zanim skoczysz przez okno -
poczekaj. Zanim weZmiesz te cholerne
proszki - poczekaj. Trzeba cierpienie
cierpliwie przeczekaé. To, co jest dzi$
nie do zniesienia, jutro zniknie i otwo-
rzg si¢ niewyobrazalnie szerokie hory-
zonty.

Ale to sie wie post factum, zwlaszcza
na staros$¢, gdy zycie juz prawie catkiem
przeciekto i uciekto.

Mtodos$¢, ktéra ma cate zycie przed
soba, nie lubi czekania i przeczekiwa-
nia. Cierpliwie cierpie¢ nie chce. W tym
tkwi cierpki smak mtodosci.

maja poszedtem nad Jeziorko Czernia-
kowskie. Storice, wiatr, paru wedkarzy
i wielki kamien z napisem: ,Dnia 25 VIII
1942 r. zginat, ratujac tonacego w nurtach
Jeziora Czerniakowskiego, jedyny, najuko-
chaniszy syn, Zenon Bem, uczen Miejskiej
Szkoty Budowlanej w Warszawie. Zyt lat 19.
Pomnik ten stawia zrozpaczona matka je-
mu na pamiatke, a innym ku przestrodze”.
Na drugiej stronie kamienia kto§ nama-
zal: Legia.
Przeszto$¢ ijako jej rewers - terazniej-
szo$¢ (nie cata).
HAM




