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Od Witkacego do Evity: dyktatura 

postmodernizmu w teatrze 

Bzik zbiorowy 
I Czy ma się ku końcowi era postmodernizmu? Za wcześnie sądzić. Doktrynie tej 

przestała jednak towarzyszyć tak jednomyślna dotąd aprobata komentatorów 

kultury. O postmodernizmie mówi się dziś często z przekąsem, czasem z ni• 

skrywaną niechęcią, a czasem wręcz ze złością - zwalając nań na oślep winę za 

wszystkie nieszczęścia świata. Przesada przesadą, niemniej ta fala dezaproba­

ty nie powinna, sądzę, smu.cić. Przywraca elementarną równowagę. 

JACEK SIERADZKI 
dnicy, albo nawet: to, co robisz, nie ma żadne­

go sensu. Nie musi mieć. 
Czego skutki w postaci skrajnie rozregu­

lowanej hierarchii wartości oglądamy na każ­

dym kroku. Od dzieł wysublimowanych po 

beztroską rozrywkę. 

• Same schody to trochę mało 
W środku karnawału warszawski Teatr Po­

wszechny zaprosił widzów na „Pannę Tu­

tli-Putli" Stanisława Ignacego Witkiewicza. 

Nieskrywanym celem wieczoru była czysta 

z.::.bawa, bez większych ambicji artystycz­

nych (do których obligowałoby choćby sa­

mo nazwisko Witkacego). Spektakl udał się 

nieszczególnie, dołączając do serii porażek 

nękających warszawskie i nie tylko warszaw-

Postmodernizm pełnił ostatnimi czasy -

może niechcący - skompromitowaną nieco 

funkcję „obiektywnego prawa rozwoju ludz­

kości". Drapował się w szaty konieczności 

dziejowej, brał w nawias całą nowożytną kul­

turę. Tradycjonaliści, z rezerwą odnoszący 

się do tego prądu z jego dezynwolturą, efek­

ciarstwem, programową niepowagą i zatar­

ciem granic gatunkowych - milczeli pokor­

nie, nie du.:ąc ani dać ~i.,: otleslać na 1;r,;ed 

wczesną emeryturę, ani stracić kontaktu 

z nowo powstającą sztuką: literaturą, filmem. 

Dopiero dziś nieśmiało podnoszą głowy wi­

dząc, że można na powrót kłócić się o war­

tości tak niemodne jak rudymentar­
„Panna Tutli-Putli " - czysta zabawa 

ny sens w sztuce. A przynajmniej 

rozważać zyski i straty, jakie doktry­

na przyniosła kulturze. 
O stratach nader przyziemnych 

chciałbym tu mówić, zostawiając filo­

zofom generalny spór o to, czy istotnie 

żyjemy już w epoce „ponowoczesno­

ści", czy to tylko złudzenie, przejścio­

wa moda intelektualna. Jak wiadomo, 
postmodernizm cały dorobek arty­
styczny ludzkości, dzieła, prądy, tra­
dycje, reguły, wepchnął do jednego wo­

ra, z którego artystom przyszło wyj­

mować poszczególne gotowe elemen­

ty i montować z nich nowe całości. Ka­

zał cenić oryginalność tych patchwor­

ków, siłę wyobraźni, odwagę nieocze­

kiwanych zestawień, estetyczną przy­

jemność z nich płynącą. Zniósł reguły, 

od logiki przyczynowo-skutkowej po­

czynając, na gatunkowych wyróżni­

kach kończąc, zniósł tradycyjne wzor­

ce. Co miało przynieść - i w przypad­

ku wybitnych dzieł przyniosło - nie­

skrępowaną wolność inwencji. Wytrą­

ciło wszakże z rąk tak artystów jak od­

biorców jeden z podstawowych instru­

mentów oceny w sztuce: skalę porów­

nawczą. Postmoderniście nie wypada 

przecież mówić o jakimkolwiek two­

rze artystycznym: tak się tego nie robi, 

albo: robisz głupiej niż twoi poprze-
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skie sceny w tym sezonie. Krystyna Janda 

chciała zrealizować nie „operetkę w czysta­

wej formie", jak rzecz podpisał Witkacy -

tylko rewię. Wtaszczyła więc na scenę jak 

najsłuszniej wielkie półkoliste schody. Czy 

doprawdy sądziła, że zabieg taki wystarczy 

za całą inscenizację? 
Rewia jest jednym z najtrudniejszych ga­

tunków teatralnej rozrywki - właśnie dlate­

go, że łażenie wykonawców tam i z powro­

tem po schodach potrafi być niemożliwie 

nudne. Każdy numer musi więc mieć włas­

ną dramaturgię, kulminację, widowiskowe 

atrakcje wynikające bądź z przepychu i bo­

gactwa (na które nie stać naszych teatrów), 

bądź z inwencji realizatora; numery muszą 

być wzajemnie skontrastowane w nastroju 

i prześcigać się w pomysłowości. Muzyka nie 

może jednostajnie brzęczeć, jakby składała 

się z jednego niewyszukanego motywu; ak­

torzy nie mogą całego bycia na scenie wy­

prowadzać z jednej miny, kostiumu, grepsu . 

Żeby poznać to abecadło gatunku, nie trze­

ba jechać do Paryża, wystarczy spojrzeć na 

ten i ów film rewiowy, jaki co pewien czas 

emituje telewizja, bądź poczytać, jak kon­

struowano programy przedwojennego Mor­

skiego Oka, a nawet, w najlepszych latach, 

powojennej Syreny. Żyją jeszcze artyści, któ­

rzy, jak się to robiło, pamiętają. 

Krystynę Jandę obserwuję na scenie od jej 

debiutu w „Portrecie Doriana Graya" w Hanu­

szkiewiczowskim jeszcze Teatrze Małym. Wi­

::!zii!.łem jej dobre i złe role, riigdy nie v.'idzia­

łem roli puszczonej, zlekceważonej, zagranej 

na pół gwizdka. Na tle zdemoralizowanego do 

szczętu warszawskiego aktorstwa samo to już 

jest wielką wartością. Aktorce nie starcza gra-

nie, rwie się do reżyserii; jej prawo. 

Czy jednak nikt jej nie mógł powie­
~ ? dzieć, że gatunek, za jaki s ię wzięła, 

;;t: ma - a przynajmniej miał! - swoje nie-

zbywalne, czysto rzemieślnicze rygo­

ry? Czy nikt nie ostrzegł, że napis „pi­

cie szkodzi zdrowiu", wyświetlony, gdy 

bohater sięga do butli, za pierwszym 

razem jest tylko słabym żartem, a za 

trzydziestym razem żartem żenują­

cym? Czy nikt nie zwrócił uwagi, że 

nie wolno roznegliżowanej Justyny 

Sieńczyłło posadzić na proscenium 

i przez pół godziny nie dać jej żadnego 

zadania, bo serce się kraje na widok 

dziewczyny rozpaczliwie usiłującej coś 

- cokolwiek - ze sobą zrobić? Czy nie 

miał kto wytknąć całej serii elementar­

nych błędów zawodowych? 
Nie chcę być kaznodzieją i przypo­

minać, do czego zobowiązuje nazwi­

sko Zygmunta Htibnera nad budyn­

kiem. Niemniej z prawdziwym nie­

pokojem podsłuchiwałem, jak mło­

dzi w foyer gadali, że fajny spektakl, 

bo artyści warszawscy, zwykle nie­

ruchawi, wreszcie skaczą, wygłupia­

ją się, tańczą. No tak, skąd ci widzo­

wie mają wziąć skalę porównawczą -

gdzie mieli okazję zobaczyć przyzwo­

itą rewię? To obowiązkiem teatru win­

no być ową skalę - pamięć o dokona­

niach poprzedników i o elementar-
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nych rygorach gatunku - kultywować w so­

bie! Jeśli scena wyzbywa się jej , wszystko 

jedno czy z przyczyn doktrynalnych, przez 

lenistwo, czy z jakiegokolwiek powodu - re­

zultat może być jeden: tandeta ante portas. 

• Orient z taniej widokówki 
W recepcji Witkacego rozpoczął się, wol­

no mniemać; nowy okres: egzotyczny. Ze 

scen zniknęły sztuki polityczne: „Szewcy", 

„Oni", „Gyubal Wahazar", przeminęła fala 

„Sonat Belzebuba" mówiących o losie arty­

sty, któremu i spsiały diabeł nie pomoże. 

Dziś nie tylko Powszechny, ale i inne sceny 

(Legnica, Zakopane) sięgają chętnie po „Pan­

nę Tutli-Putli" . Zaś w warszawskich Rozma­

itościach zapomniany dramat „Mister Price 

' czyli bzik tropikalny" wystawił reżyser de­

biutant o cudzoziemskim nazwisku, impor­

' towany jednak tylko z Krakowa, nie z tropi­

ków: Grzegorz Horst d' Albert is. 
Powstało przedstawienie sprawne, zwarte 

i sympatyczne. Reżyser podjął się szalenie 

ryzykownego zabiegu: wplótł sceny z inne­

go Witkacowskiego dramatu - „Nowego Wy­

zwolenia", jako retrospektywę „Bzika". Zda­

wało się, że bezczelny przeszczep nie ma 

prawa się przyjąć, tymczasem przyjął się do­

skonale. Horst nasycił przedstawienie sporą 

dawką pastiszu, w którym było, owszem, 

sporo sztubackiej szarży, ale i parę żartów 

wysokiej próby. Z typową dla nowicjuszy 

rozrzutnością wetknął w spektakl pięć razy 
za dużo pomysłów, pomiesZdł style ikon­

wencje; niemniej spore umiejętności zawo­

dowe (trafne i niesztampowe użycie muzy­

ki, rytm scen) kazały odnieść się do tego 

debiutu z przychylnością. 

Przychylność a czołobitność to jednak 

, dwie różne rzeczy. Z rosnącym zdumieniem 

czytałem po premierze patetyczne enuncjacje 

i w gazetach, gdzie '. proklamowano spektakl 

najbardziej olśniewającą inscenizacją w War­

szawie od paru sezonów, czy zrównywano 

debiut Horsta z pamiętnym debiutem Krys­

tiana Lupy - z „Nadobnisiami i koczkodana-

. mi" sprzed dwudziestu lat. Euforia krytycz­

na sięgnęła takiej ekstazy, że zasadne zdało 

się podejrzenie zbiorowego bzika, nieko­
niecznie zresztą tropikalnego, rozsiewanego 

niepojętymi metodami w sali Rozmaitości . 

„Bzika tropikalnego" Witkacy napisał 

'· w 1920 r. „na współkę" z Eugenią Dunin-Bor­

; kowską, o której innych dokonaniach lite­

~ rackich historia milczy. „Dramacik" był jak 

·. na Witkiewicza niebywale grzeczny, pozba-

wiony prowokacji i burzycielstwa, zbliżony 

w treści i w formie do rozmaitych egzotycz­

nych farso-romansów, jakich sporo trafiało 

się wtedy na scenach czy, w powieściach. Po 

premierze międzywojenna krytyka zbeszta­

ła utwór chórem - za hołdowanie tandecie, 

· owszem obśmiewanej, lecz nieśmiało i mało 

pomysłowo . Przez lata uchodził za pozycję 

w dorobku Witkacego trzeciorzędną. Co wy­

wołało chęć artystycznej renobilitacji zapo­

mnianej sztuczki właśnie dziś? Stosy roman­

sideł zalegające księgarnie i seriale z palma­

mi w tle w każdym telewizyjnym kanale? By­

łożby to wystarczającą przesłanką nagłego 

· doszukania się w starych i tanich sztampach 

Kultura 

rzekomego odbicia - niby-parodystycznego, 

ale i serio przecież! - „współczesnej mental­

ności: pogoni za mocnymi doznaniami, sa­

modestrukcji, pogardy dla miłości i śmier­

ci"? Zanurzeni na co dzień w tandecie po 

szyję bez cienia wątpliwości mamy łykać te­

atralny orient jak z taniej widokówki dla tu­

rystów, powierzchowny i pretensjonalny? 

Nie mam wcale ochoty dokładać młode­

mu reżyserowi. Co więcej, rozumiem potrze­

bę doszukania się w najmłodszym pokole­

niu twórców teatru kogoś, kto wreszcie uo­

sabiałby nadzieję: Może jednak Horstowi le­

piej posłużą uwagi pół życzliwe, pół kry-

„Bzik tropikalny" - bzik zbiorowy 

tyczne (choćby ostrzeżenie przed kopiowa­

niem zbyt dosłownym chwytów mistrza Lu­

py) niż euforia grubo ponad stan? 
„Bzik tropikalny" i „Panna Tutli-Putli": an­

typody w naszym teatrze. Propozycja najam­

bitniejszej warszawskiej sceny, rewelatorska 

w założeniu - i propozycja wyłącznie służąca 

zabawie, schlebiająca (do przesady) niskim 

gustom. Przykłady ze skrajnych półek, a prze­

cież przedziwnie do siebie podobne w owym 

zadufkowskim, dziecinnym wręcz przekona­

niu, że sztuka zaczęła się dziś i nic, co było 

dawniej, żadna ciągłość doświadczeń, żadna 

tradycja nie jest warta nawet sekundy namy­

słu. Rezultat? Janda pracowicie wymyśla re­

wiowe gagi, nie chcąc wiedzieć, że większość 

z nich wymyślono już wcześniej i lepiej, Horst 

puszy się odkryciem tropików, nie dopuszcza­

jąc do świadomości, że w świetle podstawo­

wych prac antropologicznych, od Levi-Straus­

sa po Kolankiewicza, zachwyty nad ekstatycz­

ną siłą orientalnych bębnów jawią się jak stu­

procentowe banały. 
Aliści kto powiedział, że w dobie postmo­

dernizmu banał kompromituje? 

• Evita: nie ten kicz 
Teatr Muzyczny w Gdyni, przeżywający 

po sukcesach Jerzego Gruzy okres zapaści i 

- wypada mieć nadzieję - właśnie z niego 
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wychodzący, dał pierwszą za nowej dyrek­

cji wielkomusicalową premierę . Na warsztat 

wzięto starutką, z górą dwudziestoletnią już 

„Evitę" Andrew Lloyd Webbera. Siła spo­
łeczna, polityczna dawno wyparowała z mu­

sicalu; lewicowy watażka Che Guevara daw­

no już zwolniony został z funkcji bohatera 

naszych czasów. Jedyne, co przetrwało w 

„Evicie", to opowieść - mitologizująca i ki­

czowata - o dziewczynie, która startując 

z pozycji aktoreczki lekkich obyczajów za­

wędrowała wyżej niż pierwsza dama w de­

mokracjach - stała się Matką Boską argen­

tyńskiego narodu. 

Maciej Korwin, nowy dyrektor gdyńskiej 

sceny, zachował ów podejrzanie kiczowaty 

wdzięczek Evity, trochę go jednak przeste­

rował - tak, by szeroka widownia wzruszała 

się jak trzeba, a znawcy mogli się lekko 

uśmiechnąć . Suknia, w której Eva Peron 

wspinała się na szczyt teatralnych schodów 

- czyli do nieba - była ciut za pyszna, reak­

cje postaci odrobinę przerysowane, znaki tro­

chę nazbyt wyraziste. Reżyser ewidentnie 

mrugał do nas porozumiewawczo. 
Za dyskretnie jednak. Gdyby wschodzącą 

w niebo pierwszą gwiazdę Argentyny odpro­

wadzały dwa ogromne anioły, zaś pułkow­

nik Peron lądował na scenie helikopterem -

widownia wychowana na wideoklipach bez 

trudu pojęłaby stylizację . Spektakl pozba­

wiony takich atrakcji śledziła bez uśmiechu, 

z powagą godną lepszej sprawy. W przerwie 

dały się słyszeć sykania dotyczące złego gu­

stu reżysera. Najwyraźniej anihilacja granic 

gatunkowych, znamienna dla naszych cza­

sów, zatarła wzorzec kiczu tak dalece, że 

delikatna gra jego atrybutami przestała być 

możliwa : kontury parodii zaczęły się rozma­

zywać . Trzeba by maznąć grubiej, by inten­

cja stała się czytelna. 
Lecz cóż za przyjemność z grubego maza­

nia intencji? 
Niech sczeźnie postmodernizm. • 
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